bajo la dirección de 
FRANCOIS CHATELET 


historia 
de las ideologías 


TOMO lIl.- SABER Y PODER (DEL SIGLO XVIIl AL XX ) 


HISTORIA DE LAS IDEOLOGIAS. 


Plan de la obra: 


Tomo 1: Los mundos divinos (hasta el siglo VIII) 
Tomo 11: De la Iglesia al Estado (del siglo IX al XVITI) 
Tomo 111: Saber y poder (del siglo XVIII al XX) 


Dirección de FRANGOIS CHÁTELET y GERARD MAIRET 


Con la colaboración de: . 


Luc Brisson Jean LAGERWEY 
Odilon. CABAT Charles MALAMOUD 
Hélene CLASTRES Pierre-Francois MorEAU 
Christian Descamps Évelyne PIsiER-KOUCHNER 


erre GEOLTRAIN Rafaél PrvipaL 
lichel: Grrron Maurice Ronar 
dré GLUCKSMANN Louis SaLa-MOLINS 
Francis ScumipT 
Joél ScumiprT 
Mohammed-Allal SINACEUR 
Jean-Louis 'TrRISTANI 


Bajo la dirección de 
FRANGOIS CHATELET 


HISTORIA DE LAS IDEOLOGIAS 
III. Saber y poder (del siglo XVIII al XX) 


DAD DE BUENOS AIRES 
¿TAD DE FILOSOFIA Y LETRAS 
ERRCOION DE BIBLIOTECAS 


La Red de Jonás—PREMIA EDITORA-—1980 


? 


Título original: Histoire des Idéologies (Savoir et pouvoir: du 
XVIII au XX siécle) 

Traducción: René Palacios More 

Diseño de la colección: Pedro Tanagra R. 


La traducción ha sido cedida por la editorial Zero-Zyx, Madrid. 


Colaboran en este tomo: 


Francois Chátelet (catedrático en la Universidad de París VII). 
Héléne Clastres (investigadora en el CNRS). Christian Descamps 
(adjunto en la Universidad de París X1). André Glucksmann 
(Investigador agregado al CNRS). Michel Korinman (profesor 
adjunto de la Universidad de Dijon). Gérard Mairet (profesor de 
la Universidad de Otawa). Pierre-Francois Moreau (profesor 
adjunto de la Universidad de Reims). Evelyne Pisier-Kouchner 
(directora de conferencias én la Universidad de Reims). Rafaél 
Pividal (profesor adjunto en la Universidad de París V). Mau- 
rice Ronai (geógrato en el Instituto M. C.) 


Primera edición: 1980 

() Hachette 

(€) PREMIA editora de libros s.a. para la edición en lengua 
castellana. RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS 


ISBN  968—434—-134—-2 


ISBN 2-—-01—004804—0 de la edición de Hachette 


PREMIA editora de libros s.a. 

Tonalá 146-2, México 7, D.F., México 
Impreso y hecho en México 

Printed and made in Mexico 


PROLOGO 


Este tercero y último tomo de la Historia de las ideologías 
abarca la época moderna. Los análisis del tomoll presentaron las 
configuraciones de ideas, más o menos coherentes, más o menos 
adaptadas a las circunstancias, que incidieron en las transforma- 
ciones del marco sociopolítico de Occidente, transformaciones que 
llevaron del Santo Imperio romano germánico a la monarquía 
centralizada de Luis XIV de Francia, por una parte, y, por otra, 
al reino de Gran Bretaña, ocupado ya.en la industrialización. 
Estos dos polos —el político y el económico—, en trance de con- 
quistar su autonomía de hecho y, por consiguiente, suscitando 
problemas, van a exigir respuestas y legitimaciones. La teoría 
política, y luego la economía política, se constituyen en campos de 
reflexión específicos. El siglo XVIII europeo se ve obligado a 
pensar muy ampliamente sobre las múltiples novedades que surgen 
por todas partes, para integrarlas y reducirlas, pero también, si se 
trata de las de los intelectuales que acogen favorablemente esos 
cambios, para emplearlas en su provecho. Se acaba de hablar de 
los «intelectuales»: en efecto, el movimiento iniciado en el siglo 
precedente resulta reforzado —se acrecienta notablemente el 
número de quienes escriben y leen—. Las lenguas nacionales se 
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han apartado definitivamente del latín. Voltaire se dedica a pre- 
sentar al público «la filosofía natural de M. de Neuton», y a rela- 
tar la historia del reinado de un rey de Suecia; hay interés por las 
novelas, pero también por los relatos de viajeros que llegan de 
Asia o de las Indias orientales; pasa a ser activa la internacional 
de las letras y, en contra de la iglesia o, al menos, al lado de ella, 
progresa el proyecto de una sociedad de los espíritus. 

Aquí se ha intentado dar cuenta de esta situación, que, bajo 
ciertos aspectos, es todavía la nuestra, atendiendo a la parte de las 
generalidades ideales y a la de las invenciones singulares cuando 
éstas son significativas o bien cuando, precisamente, han adquiri- 
do un alcance general a posteriari. Si en las páginas que siguen se 
trata del jurista Vitoria, de los filósofos John Locke o Hegel, del 
economista Adam Smith, de Saint-Just, de Marx, del geógrafo 
Ratzel, del Che Guevara o de Truman, ello se debe a que la refe- 
rencia a sus doctrinas, a una de sus frases o de sus acciones ilumi- 
na un conjunto ideológico importante. El conocimiento de. las 
ideologías exige este vaivén de lo general a lo individual, de lo 
doctrinal a lo eventual, de los escritos singulares a lo que podemos 
saber de la existencia real o soñada de los pueblos... 

Ocurre que la composición de los textos de este volumen posee 
una cierta simetría. Las dos secciones extremas, La ideología del 
progreso y Las ideologías de la guerra o la paz, remiten, cada una, 
a un período. La primera estudia la elaboración de los principales 
conceptos que organizan el pensamiento del estado-nación en 
formación: se trata de la época de las luces y de los principios que 
utilizaron la revolución francesa y el imperio napoleónico y de los 
que se apropió la administración burguesa, en el siglo XIX y hasta 
nuestros días. La segunda apunta a los interrogantes más vivos y a 
las prácticas más destacadas del mundo contemporáneo. La 
confrontación de estos dos conjuntos es, en sí, significativa del 
hundimiento de un determinado número de esperanzas.: Pero el 
inferir de ello cualquier pesimismo supondría el suscribirse a la 
absurda necesidad de la filosofía de la historia. Más aún, si bien 
surge alguna melancolía al comprobar que los ideales que anima- 

-ban a los enciclopedistas o a los patriotas de la revolución no han 
dado los frutos que ellos esperaban, resulta también falto de con- 
sistencia el escudarse en los velos negros de quien hereda un lega- 
do desastroso para insultar a los antepasados. Una herencia puede 
ser rechazada. Y, para proceder de modo pertinente en esta oca- 
sión, es importante procurar ver —en función de la experiencia 
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presente— qué falló en esos sistemas de ideas tan plenos en pro- 
mesas. Eso es lo que Karl Marx hizo con Hegel, y lo que todavía 
cuenta de su obra se sitúa en ese nivel.- 

Las dos secciones centrales se esfuerzan por hacer aparecer 
con la mayor claridad dos nociones que desempeñaron y desempe- 
ñan un inmenso papel en la ideología moderna: la de hombre y la de 
conquista (se ha preferido mantener este término clásico que el de 
dominación, pero éste se halla en la continuidad de aquél; o, más 
exactamente, éste generaliza en la situación contemporánea lo que 
aquél limitaba a los espacios de la geografía). Cada una de estas 
secciones está dedicada a restituir la evolución de la noción consi- 
derada y, al mismo tiempo, a señalar surgimientos del sujeto 

' moral, característico de la ideología burguesa desde comienzos del 
siglo XIX, del sujeto jurídico, del ciudadano propietario (y de la 
dominación política clásica), del capitalismo y su doble: el prole- 
tario (y de la dominación tecnoburocrática), por una parte; por 
otra, análisis de los momentos más significativos de esta empresa 
de conquista efectuada en nombre de la verdad del hombre y que 
supone que hay otro que no es tal (no del todo o en nada absolu- 
tamente): el salvaje en el siglo XVIII, el prójimo molesto, el otro 
(en cuanto al color de la piel, 'a la religión, a las costumbres), y, 
por último, el eventual marciano, gracias a cuya imagen se puede 
hacer derroche de medios técnicos exorbitantes que brillan en el 
firmamento como tantas otras amenazas esgrimidas aquí abajo. ,.. 

Así pues, se ha procurado destacar las concepciones del 
hombre y de su porvenir que, desde hace algo más de doscientos 
cincuenta años, han jalonado el trayecto de las sociedades. En el 
fondo, si de ello surge una lección —lo que resulta dudoso—, la 
misma consiste en que el porvenir es una idea muy lamentable, 

“tanto por las esperanzas falaces que promueve como por las prác- 
ticas apremiantes que autoriza. Á menos que se conjuren sus ma- 
leficios, recordando que, según el proverbio, «nunca es seguro lo 
peor». 


Frangois Chatelet 


CAPITULO 1 


LA IDEOLOGIA DEL PROGRESO 


1 
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SOCIEDAD CIVIL Y CIVILIZACION 


por Pierre-Francois Moreau 


Una ideología no deja que surja cualquier cosa en su campo de 
visión: está obligada a alternativas en las que lo invisible se con- 
trapone a lo visible. De este modo, la importancia otorgada al es- 
tado suele correr el riesgo de hacer desaparecer bajo su peso la 
actividad del cuerpo social: éste se elimina reduciéndose única- 
mente a su vértice. Toda la t: textura económica, social, intelectual 


nes. Así pues, bajo la autoridad de éste se perfila. una a sin 
“densidad, en la que sus decretos penetran sin resistencia. En 
suma, cuanto más se insiste en el poderío de la cabeza, menos 
carne tiene que tener el cuerpo. La transparencia exige la desapa- 
rición de los intermediarios. Como consecuencia de este hecho, 
todo lo que en la sociedad escape a esta reducción estatal será en- 
tendido como manifestación de la particularidad desviada: vida, 
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facción y complot. La moral se reintroduce allí donde se la creía 
excluida, pero de donde no había sido verdaderamente rechazada 
sino en el dominio de lo pensable. Como contrapartida, lo que se 
ha enunciado como imposible, y que a pesar de todo insiste en 
existir, tendrá que soportar sus ataques y la represión que puede: 
acompañarlos. 

Sin embargo, es preciso que un buen día se tome en cuenta 
aquello que se tenía tendencia a rechazar, so pena de reconocer en 
ello la teoría defendida por los adversarios. La ideología del sujeto 
chocaba con un problema de este tipo: en su principio, se la 
llevaba a que avanzase hacia las fuentes del poder, y, en particu- 
lar, hacia la que le parecía esencial: el estado, pensado por otra 
parte más como punto de concentración de la autoridad que como 
aparato o red ramificada. Así pues, la política podía reducirse, en 

“sus comienzos, a las deducciones mediante las cuales se mostraba 
la causa de este poder: voluntad de los individuos, compromiso y 
soberanía. Bastaba con decir por qué un pueblo era un pueblo, y 
cómo el estado era su verdad. Pero ¿quién iba a dar cuenta de. los 
innumerables análisis concretos a los que se había lanzado el 
medievo que acababa, la práctica de los juristas, las nuevas 
formas de actividad social —mercantiles, financieras, industria- 
les— que paulatinamente adquirían más importancia? No se 
podía dejar de actualizar el aristotelismo, ni olvidar indefinida- 
mente esas realidades. Había pues que adecuar una teoría de la 
sociedad civil para evitar que se abandonase su explotación a las 
ideologías rivales. En un primer momento, ganar terreno sobre los 
'«naturalistas», prontos a sumergir la vida social en los ciclos natu- 
rales, y luego esbozar una doctrina 1 inversa, en la que las normas 
de la sociedad organizasen sus relaciones bajo. la jurisdicción del 
poder subjetivo. 

Ante todo, había que criticar severamente el mayor argumento 
de los adversarios: la asimilación de la sociedad a una totalidad 
orgánica. Cuerpo, planta o. familia: otras tantas metáforas en las 
cosa y más que la. sumá de las partes. Tal como en las metáforas 
inversas de la máquina y del contrato, hay una referencia a una 
composición de individuos o de instrumentos que preexisten a la 
operación. En la trinidad social, todo actúa según el Espíritu 
Santo: que el estado tiene juicio y memoria, nadie lo niega. Pero 
el tercer término, ¿debe ser voluntad o amor? Según la respuesta 
elegida, los lazos “sociales serán del orden de la voluntad o del 
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orden del reconocimiento afectivo. Tal es toda la alternativa entre 
liberalismo por un lado, romanticismo y tradicionalismo por otro, 
que se halla ya en germen en esta oposición. Entretanto, ahí está 
el desafío de esta lucha de metáforas: al enraizar a la política en 
“unidades prevoluntarias, como los fenómenos biológicos, se le 
otorga de inmediato el aspecto de una organización jerárquica, en 
la que cada cual tiene su lugar reconocido y recibe pero no elige; 
donde no son los individuos los que aparecen en primer plano, 
sino las relaciones, las funciones, los procesos orgánicos que se 
entreveran. Admitir este tipo de reflexión supone dejar la puerta 
abierta a un sistema totalmente dispuesto; la vida precede en él al 
juicio, y los lazos de amor otorgan en él un modelo a la sociedad. 

El conjunto del juego de oposiciones está muy bien representa- 
do, a fines del siglo XVIII, por Herder. Situado del lado organi- 
cista, presenta a las metáforas de la vida con un signo positivo y a 
las otras con un signo negativo: escribe, en Ideas para una filoso- 
fía de la historia de la humanidad:* «La naturaleza instruye a las 
familias. Así pues, el estado más natural es el de una nación que 
posee un carácter nacional que pueda conservar durante siglos». 
¿Por qué? Porque «tanto como la familia, la nación es una planta 
de la naturaleza, Únicamente sus ramas son más numerosas»; úni- 
camente subsisten largo tiempo «los estados que han echado raices 
profundas»: se enuncian de golpe todas las equivalencias: socie- 
dad, familia, árbol, es decir cuerpo viviente y natural. A todo 
esto se le opondrá los estados falsos, artificiales e inanimados: sus 
heteróclitas partes «pueden juntarse unas con otras en una 
endeble máquina denominada cuerpo social, pero sin que exista 
entre ellas ni ligazón, ni simpatía, ni espíritu de vida». Quienes 
conforman «semejantes máquinas» en una «unión forzada y mons- 
truosa... Juegan con los hombres y los pueblos como con cuerpos 
inanimados». Metáforas del artificio, de la máquina y del cuerpo 
inerte, frente a las metáforas de la vida, de la familia y del alma: a 
cada cual lo suyo. — 

El espacio teórico clásico deberá, o bien rechazar, o bien ab- 
sorber esas metáforas. siempre presentes en el discurso político, y 
que trasladan a éste pensamientos eficaces antes de ser cad 
dos. Respecto de la del cuerpo, la tarea resulta fácil: la ideología 
mecanicista, que reduce lo viviente a una máquina, permite neu- 
tralizar el peso político de la comparación: el estado es un cuerpo, 


* Véase en Losada. Buenos Aires. (N. del T.). 
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pero el cuerpo es una máquina; en esta biología de lo inerte, no 
hay sitio para un principio que superaría a las componentes para 
integrarlas en el todo. La asimilación no volverá a ser peligrosa 
sino cuando las ciencias de la vida vean triunfar otras doctrinas 
que afirman la especificidad de lo viviente: animismo y vitalismo 
suponen, en término generales, otra cosa que una simple yuxtapo- 
sición de las partes. La vida se vuelve entonces contra el derecho 
individual'. 

También la familia era un punto de sustentación de la ideolo- 
gía naturalista. Ella jugaba este papel de dos maneras: por com- 
posición y por analogía. Por composición: el estado es una mu-. 

lación de familias; hereda entonces su autoridad y sus formas de 
organización. La idea es tradicionalista, pero se la ve surgir asi- 
mismo en los utopistas, que, contra el prestigio de la propiedad, 
intentan jugar la carta patriarcal. Entre los teóricos de la sobera- 
nía, Bodino todavía la acepta, sin que por otra parte esto le 
impida justificar el poder absoluto del rey. Suárez la rechaza: ha 
visto el peligro: reducir la fuerza del estado en beneficio de 
cuerpos intermedios. Por analogía: esta vez ya no se trata de la 
naturaleza del estado, sino del origen del poder. El rey es como un 
padre porque el reino se transmite como un patrimonio; en el lí- 
mite, cada rey extrae su poder de Adán: tiene sobre sus súbditos 
los derechos que el padre de todos los hombres tiene sobre sus 
hijos”. La analogía se difumina en genealogía. En nombre de este 
principio, Filmer defiende el derecho divino de los reyes en la Pa- 
triarchea*. Y Locke, portavoz de los liberales, no cree poder hacer 
otra cosa que refutarle minuciosamente? 

Pero más que refutar el argumento familiar, parecería que 
valdría más desarticularlo para hacerle cambiar de campo. A esto 
se dedica Rousseau en El contrato social**: deja de lado rápida- 
mente la idea genealógica (si se la toma al pie de la letra, no 
importa quién pueda ser poseedor legítimo del mundo entero, por 
ejemplo aquel que escribe sobre política tanto como los soberanos 


1. Cf. G. Canguilhem: La formation du concep de réflexe, P.U.F. 1955. Véase en 

castellano La formación del concepto de reflejo. Avance, Barcelona, 1975. (N. del T.) 

2, Obsérvese que un determinado número de revueltas populares retoman el argu- 
mento; cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿quién era entonces gentilhombre? 

* En castellano Patriarchea. El poder natural de los reyes. Madrid, 1920 (N. del T.). 

3. Locke: Primer tratado acerca del gobierno civil. Véase en Ens sayo sobre el gobierno 
civil. Aguilar. Madrid, 1976 (N. del T.). 

** Hay varias ediciones en castellano (N. del TT), 
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de los cuales habla); pero emplea un capítulo para explicar que, 
después de todo, bien se puede concebir al estado como una 
familia, a condición de tener una idea justa de aquello que en 
realidad es la familia: nada tiene ella de natural, es un acuerdo de 
voluntades. Por voluntad, marido y mujef viven juntos, y volunta- 
“iamente —una vez criados materialmente (lo que lleva algo de 
tiempo)— los hijos permanecen con los padres. Por supuesto, todo 
el sentido de la asimilación resulta destruido: ¿de qué sirve 
regular el estado según el modelo familiar si previamente se 
incluye en el segundo lo que se quiere hallar en el primero: el 
triunto del derecho subjetivo? No es precisamente en esto en lo 
que habían pensado los sectarios del derecho divino de los reyes. 
Por otra parte, Diderot ya había utilizado un argumento del 
mismo tipo en el artículo Autoridad de la Enciclopedia: «Ningún 
hombre ha recibido de la naturaleza el derecho a mandar sobre 
los otros —escribía—... Si la naturaleza estableció alguna autori- 
dad, ella es el poder paterno; pero el poder paterno tiene sus 
límites, y en el estado. de naturaleza, finalizaría tan pronto como 
los hijos estuviesen en condiciones de conducirse»*. Hay que con- 
siderar seriamente estos enfrentamientos sobre las analogías: nin- 
1 está hecha únicamente de argumentos puramente 
el mundo, ella suele buscar Puntos de 
tesis. La lucha entre mecanicismo y 
vitalismo tiene un sentido político, exactamente como la cuestión 
de la estructura de la familia y la validez de sus lazos. La lucha 
ideológica es con frecuencia una lucha para imponer metáforas. — 
No bastaba, empero, con impedir que el adversario ocupase el 
terreno. Era necesario procurar tomar en cuenta y de otro modo 
aquello que él tomase en consideración. Si se había logrado evitar 
la asunción por una ideología de la naturaleza de todo lo que en 
las relaciones sociales no era ni el individuo, ni el estado, había 
que dedicarle algún desarrollo, y la tarea-era tanto más urgente 
cuanto que se acrecentaba la importancia de la burguesía dedica- 
da a los negocios, que tenía necesidad de analizar sus propias 
actividades. Unicamente la teoría del estado de naturaleza y del 
contrato no se prestaba suficientemente a ello. Se iba pues, suce- 
sivamente, a considerar las relaciones de intercambio, de comer- 
cio, de la producción, etc.; luego se mostraría la superioridad 
sobre los otros tipos de sociedad. En otras palabras: edificar una 


4. Texto escrito una decena de años antes de El contrato social. 
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teoría de la sociedad civil, y, después, una teoría de la civilización. 

Ya Locke otorga mucha más importancia a las posibilidades 
de vida en el estado de naturaleza que la que le había dado 
Hobbes. No se trata, ya, del estado de guerra: allí se produce, se 
intercambia, la individualidad se desarrolla y se enfrenta con las 
otras. Hay pues, una real consistencia de las relaciones sociales 
antes de la fundación del estado. Reinan en él, ciertamente, las. 
injusticias, y éstas son las que el estado debe corregir, pero su 
necesidad está lejos de ser tan acuciante como en los otros teóricos 
del derecho natural. Así pues, se ve nacer otro objeto teórico, bajo 
la jurisdicción de las problemáticas del estado y del contrato, pero 
que después de todo sólo exige liberarse de ellas. Lo mencionado 
por Locke puede pasar al proscenio y relegar a la política propia- 
mente dicha a un segundo plano. 

Con Mandeville se completa la constitución de la sociedad civil 
en tanto que objeto autónomo. En él hay pocas consideraciones 
sobre el estado y ninguna sobre la injusticia. Aquello de que habla 
es lo que permanecerá en el proscenio en el siglo XVIII: el lujo, el 
beneficio, las relaciones comerciales y la felicidad. Es conocido el 
tema de la Fábula de las abejas: vicios privados, beneficios públi- 
cos. En una sociedad en la que reinan el despilfarro y la corrup- 
ción, el comercio funciona, los ociosos hacen prosperar la produc- 
ción y todo el mundo se enriquece.. Todo se hunde cuando se ins- 
taura la honestidad, la frugalidad, la virtud; los verdaderos moto- 
res de la vida social y económica residen de hecho en lo que 
teólogos y moralistas condenan como pasiones. Si se consiguiese 
suprimirlas, no se obtendría sino la desdicha y la pobreza. Hay 
que elegir: o la virtud o la felicidad... 

Se caería en un error si se dedujese de ello una apología del 
inmoralismo. 

Por cierto que Mandeville subraya como sin motivo la distan- 
cia entre sociedad civil y moral, y multiplica las paradojas para 
hacerla más evidente. Pero se trata, sobre todo, de otra cosa: un 
principio de relaciones entre individuos, que no pasa por la volun- 
tad. El contrato puede resultar aplazado, porque hay en el sujeto 
otra cosa que su poder de artificio y de compromiso: hay el inte- 
rés, la necesidad, y las pasiones que los agudizan. La sociedad 
civil es, precisamente, el lugar de los intereses y de las necesi- 
dades. 

Cuando la ideología del sujeto cortó el mundo en dos. —en 
términos cartesianos, por un lado la res extensa, por el otro la res 
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cogitans—, efectuó el mismo corte en los individuos. Para pensar 
las relaciones de éstos sin caer en el orden de una naturaleza pre- 
establecida, no hay más que dos medios: o bien situarse del lado 
de la res cogitans, y apoyarse en las voluntades para superar a los 
individuos (se obtienen entonces las distintas variaciones contrac- 
tuales), o bien situarse del lado de la rey extensa y contar con lo 
que en el sujeto no es la voluntad, siendo ella empero la expresión 
de su poder individual. Se obtiene entonces otra forma de cons- 
trucción del todo social: mediante el juego de los intereses. Así 
pues, el individuo es tanto más sociable cuanto más asiduamente 
procura su interés privado. Quien mejor lo formulará es Holbach: 
l interés, o el esclarecido amor por sí mismo, es el fundamento 
de las virtudes sociales»... 

: _ Después de Mandeville se estudia el fenómeno e El tér- 


la política a los problemas económicos, y una relativa indiferencia 
en cuanto a la forma de gobierno afectará a una parte de la opinión 
en el siglo XVII. 

Pero no basta con registrar el desplazamiento de objetos que 
afecta por entonces al pensamiento. El mismo permite también 
advertir, a su modo, por cierto, lo que no se había advertido. En 
este terreno es donde la economía política podrá finalmente sepa- 
rarse de las consideraciones monetarias a que se había visto limi- 
tada desde Bodino y Malestroit. Y por esta vía, asimismo, habrá 
de reintroducirse el tema de la división del trabajo, sobre el que 
finalmente se puede reflexionar de modo distinto al de una analo- 
gía biológica. En la utilidad social, y no en la jerarquía natural, es 
donde encuentra su fundamento. Se advierte que ello refuerza las 
desigualdades*, pero generalmente se le acepta como un medio 
inevitable para la felicidad. La desigualdad aparece incluso, en 


5. Ferguson dedica toda una sección de su Ensayo sobre la historia de la sociedad civil 
a demostrar: 

— que la separación de las artes y las profesiones es necesaria para el progreso; 

— que ella provoca una desigualdad todavía mayor que la. de la naturaleza y las 
propiedades. 

(Ensayo..., trad. fr. Bergier, París, 1783, sección IV). Edición española Instituto de 
Estudios Políticos. Madrid, 1974 (N. del T.). 
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tanto que sistema de complementos intercambiables, como una 
nueva condición de la unidad social, y por tanto, a fin de cuentas, 
del interés individual. Sigue Holbach: «La desigualdad que la na- 
turaleza ha impuesto entre los individuos, lejos de ser. la fuente de 
sus males, es la verdadera base de su felicidad. Los hombres se 
ven invitados y forzados, a través de ella, a recurrir los unos a los. 

otros y a prestarse ayuda mutua»'. El argumento es tan fuerte que 
se lo vuelve a hallar incluso en los utopistas, que sin embargo 
critican el egoísmo y la propiedad”. 

Sin embargo, no todas las naciones han sido siempre tan ricas, 
tan. hábiles o tan refinadas. No todas han conocido el barco de 
guerra y la ópera. Puede entonces introducirse una nueva idea: la 
de la civilización*. Ella se sitúa en la encrucijada de la idea de 
progreso y del tema de la sociedad civil. Sielj juego de los intereses 
es la racionalidad superior de la sociedad, esta racionalidad queda 
oculta a los individuos que no obstante gozan de sus ventajas; hay 
aquí una especie de astucia de la razón, pero que jamás deja de 
apuntar a la felicidad individual. Si bien se esboza una teleología, 
ella surge bajo la forma de una lenta evolución del hombre, a. 
través de los sucesivos estados de la sociedad civil. En consecuen- 
cia, el hombre es perfectible; y en sus más sutiles variantes, está 
perfección puede pasar por sus propios errores. Sin embargo, no 
resulta seguro -el que semejante retorno sobre sí le impida al pro- 
greso de la civilización el ser otra cosa que una dilución del 
origen. El mismo suele mantener algo de lineal y de irreversible 
que le impide modificar en mucho la concepción clásica del 
tiempo. En el fondo, lo que esta teoría de la civilización aporta de 
más nuevo hay que buscarlo, tal vez, por el lado de la formación 
del individuo. 

En efecto, si la evolución de la sociedad afecta a la felicidad y 
a las luces del individuo, y si se reconoce cada vez más importan- 
cia a estos fines, entonces se comienza a admitir que el individuo 
no es indiferente a la sociedad en la cual el intercambia, trabaja y 


6. La política natural, 1773. 

7. Cf, Morelly: Código de la naturaleza, 1755. 

8. El término aparece cuando los pensadores del, siglo XVIII buscan, por oposición a 
police, «una palabra que. designe —digámoslo en, términos .que ellos no habrían 
“rechazado—él triunfo y la expansión «de la razón, no sólo en el campo constitucional, 
político y administrativo, sino, en el, moral,. religioso..e. intelectual» (L. Febvre). Obsérvese 
que'la palabra tiene con frecuencia un sentido activo: «La civilización de los pueblos no se 
ha completado todavía», escribe Holbach en El sistema social. 
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desea. Ántes de Hegel, en quien el concepto de Bildung retomará 
esta visión, esto es lo que afirman Holbach y Condorcet: la natu- . 
raleza no ha hecho a los hombres ni buenos ni malos, la sociedad 
los vuelve útiles o perversos, se lee en La política natural; más. 
sutilmente, el Cuadro histórico de los progresos del espíritu 
humano* ve a «la razón humana formarse lentamente a través de 
los progresos naturales de la civilización». Es verdad que ya la 
forma clásica del derecho natural únicamente atestiguaba la 
permanencia del sujeto; allí se admitían las variantes en el aspecto 
concreto de los individuos, pero las consideraba inciertas y poco 
creíbles. Aquí, lo que evoluciona es lo propiamente esencial. Y, 
todavía, hay que matizar: no hay muchas formas históricas de la 
razón, sino que más bien la razón se revela lentamente a sí 
“misma, como consecuencia de las variaciones de la sociedad civil. 
Esta era la forma más extrema que podía aceptar la ideología del 
sujeto de derecho, sin negarse a sí misma. 


BIBLIOGRAFIA 


Sobre la sociedad civil: 


Un útil repertorio de temas y estudios dedicados a estas cuestiones 
se encuentra en el libro de L. Colleti: De Rousseau á Lénine, 
trad. fr. 1974, Gordon et Breach, págs. 209-290. 

Sobre la civilización: 

Febvre, L.; Mauss, M., etc.: Civilisation, le mot et l'idée (1,? se- 
mana internacional de síntesis), La Renaissance du Livre, 1930. 
Benveniste, E.: Civilisation, contribution a l'histoire du mot et 
l'idée (Problemas de lingúística general), t. 1, NFR, 1966, 

pág. 336 ss. 

Hazard, P.: La pensée européenne au XVllle. siécle, Boivin, 
1946, pág. 135 ss. En castellano El pensamiento europeo en el 
siglo XVHT. Guadarrama. Madrid, 1958 (N. del T.). 


* Véase Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano. 
Madrid, 1921 (N. del T.). 


19 


2 
NATURALEZA, CULTURA, HISTORIA 


por Pierre-Francois Moreau 


Si hay un concepto que remita con frecuencia a la época clási- 
ca, es el de naturaleza. Artes, política, ciencias y moral se refieren 
a él. Las épocas ulteriores han hecho de él, a menudo, un símbolo 
del clasicismo, ideología vaga en la que mezclan sus propios pre- 
juicios con las normas del pasado. Es más lo que estos falsos 
reconocimientos históricos, basados 'en el elogio y la evidencia, 
han acrecentado la dificultad del análisis, que lo que han ayudado 
a trazar las grandes y necesarias líneas de demarcación. Tenían 
ellos razón, al menos, en cuanto al concepto central: pero todavía 
hay que extenderse sobre su sentido. Término polisémico, la «na- 
turaleza» fue punto de intersección de numerosas corrientes ideo- 
lógicas, y es importante distinguirlas. El naturalismo del renaci- 
miento no tiene mucho que ver con el «estado de naturaleza» de la 
política clásica. El primero está cargado con frecuencia de refe- 
rencias mágicas y astrológicas, y descubre en todas las cosas una 
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fuerza que vive, actúa y las anima según redes de correspondencia 
estrechas entre macro y microcosmos. En cuanto al «estado de na- 
turaleza», éste pertenece a un registro muy diferente; el único 
punto común de ambos principios, si a toda costa se quiere hallar 
alguno, reside, sin duda, en su actividad: los dos se encuentran en 
el fondo de lo real actual. La naturaleza nunca se pierde, sino que 
es recubierta u oscurecida con precisión. 

Puesto que hay que elegir, se atenderá entonces aquí, sobre 
todo, al sentido jurídico y político del término, pero no hay que 
olvidar el aura que conforman en su alrededor los otros sectores 
teóricos: ellos no están completamente separados del mismo y 
suelen ayudarle a penetrar la conciencia común. 


De la naturaleza a la naturaleza humana 


En lo esencial, la época que se. inicia con la reforma y la con- 
trarreforma remite a una cris naturaleza. En las 
“corrientes de pensamiento precedentes, el término había conocido 
dos sentidos principales (si se exceptúa el renacimiento italiano, 
que casi carece de importancia para la teoría jurídica). 

— En tanto que orden de un cosmos inmutable, creado y 
organizado de una vez para siempre, y que extrae su permanencia 
jurídica de su permanencia física, la naturaleza estallaba en 
pedazos ante los embates de las investigaciones efectuadas en 
mecánica y astronomía, en un movimiento que, a partir de la 
Escuela de París, iba a desembocar en Galileo. Juristas y teólogos 
socavaban las consecuencias morales al mismo tiempo que se 
quebrantaba el basamento cosmológico. 

— Otra concepción se abría paso con la reforma y otras ten- 
dencias paralelas: una condenación..de.la..naturaleza entendida 
con los colores del mal y de: la negación del ser: lo más extremado 
que restaba de la” herencia agustina recordaba. 


el riesgo de NI el pecado, y la vida. social el de resultar 
excluida nuevamente de la dignidad del pensamiento. De este: 
modo el derecho subjetivo, liberado a partir de Occam, se eclipsa- 
ría, aplastado bajo el derecho divino. La carta que Lutero dirige a 
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los campesinos sublevados no tiene otro sentido: les reprocha el 
otorgar importancia a los bienes de este mundo y reclamar «dere- 
chos humanos»; a lo cual él opone la cruz: «¡Sufrir! ¡Sufrir! Esa es 
la lección de Cristo, y no hay otro». 

: Así pues, si se quería proseguir con la aventura del derecho 
subjetivo, había que defenderlo de la influencia agustina y dar 
nacimiento a un nuevo principio de estabilidad que reemplazase 
ventajosamente ál antiguo orden de la naturaleza y que permitiese 
asegurar los derechos del individuo. Aquí es cuando los derechos 
de los indios le van a permitir a Vitoria hacer un balance de la 
situación. 

Desde el comienzo de la conquista de América, los españoles 
se habían vuelto a encontrar con un problema que ya conocían 
con los moros, pero esta vez mucho más acentuado dado que se 
veían obligados a establecer su teoría. Al instalarse en tierra de 
extranjeros no cristianos, ¿en qué medida tenían ellos derecho a 
anexionar sus territorios, a apoderarse de sus propiedades, incluso 
a reducirles a la esclavitud? Puesto que no se trataba de enfrenta- 
miento con otros cristianos, incluso enemigos, ¿justificaba la 
única diferencia de religión semejante diferencia en el trato? Vale 
decir: el solo hecho de ser cristiano, ¿daba derecho a apoderarse 
de un estado, de la libertad y la propiedad? Aún más, el problema 
iba mucho más lejos: si el infiel no tenía esos derechos, ¿el hereje 
los perdía? ¿Y aquél que, pese a conservar la fe, mantenía una 
conducta inmoral? De pronto se corría el riesgo de tener que 
subordinar la plenitud del estatuto jurídico a la cualidad del buen 
cristiano. No obstante, con los moros el problema no se planteaba 
todavía en toda su amplitud: siempre podía afirmarse que ellos 
mismos se había apoderado de las tierras de aquéllos que ahora 
los desposeían, y la conquista era una reconquista. ¿Pero los 
indios? ¿En nombre de qué se instalaban los españoles en Améri- 
ca, y qué podían hacer allí? No recordaban, por cierto, una anti- 
gua posesión, entonces, ¿qué justificaba que actuasen allí de 
modo diverso que ante los pueblos cristianos de Europa? En otras 

palabras, el problema que se planteaba con la mayor pureza posi- 
ble era: ¿tenían derechos los indios? 

Es sabido cómo resolvieron la cuestión los conquistadores. 
En cuanto al poder central, éste tergiversó (el rey reconoció a los 
indios como hombres libres, pero algo después el Consejo de 
Indias autorizó su reducción a la esclavitud) y, en el plano políti- 
co, buscó sobre todo asegurarse un poder indiscutible: podía pues 
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resultarle bastante útil hacer reconocer que a nadie le correspon- 
día apropiarse de los territorios americanos?. Estas fluctuaciones 
habrían podido continuar por mucho tiempo, así como la explota- 
ción bastante radical que la acompañaba en los hechos, sin la 
intervención de Las Casas, nombrado «procurador de las Indias» 
por Carlos V, Este emprende, en 1516, la larga batalla que iba a 
terminar, treinta años después, con la prohibición de las expedi- 
ciones de conquista gracias a una cédula imperial'”. De hecho, 
estas decisiones contribuyeron a disminuir la opresión de los 
indios, sin empero suprimirla: el imperio español asentaba su 
fortuna en el oro de las Américas. La lucha entablada por Las 
Casas impidió, al menos, la generalización de los primeros exce- 
sos. En el límite de lo posible, había logrado un resultado: hacer 
que se reconociese a los indios como hombres hechos y derechos. 

Pero había que establecer la teoría de todo esto, Quien inter- 
vino para proceder a la demostración fue Francisco de Vitoria, 
de Salamanca!!: el simple hecho de que los indios sean 
ho bres (incluso infieles, incluso. paganos) les asegura derechos. 
O, si se lo prefiere: aunque no haya naturaleza en la cual identi- 
ficar el orden de las cosas, hay una naturaleza humana, universal 
y, por tanto, independiente de la fe. Esto es lo que enuncian, 
entre otras, las dos Relectiones* (lecciones extraordinarias) pro- 
nunciadas en 1539: Sobre los indios y Sobre el derecho de guerra. 
Se acepta tradicionalmente el reconocer en estos textos el naci- 
miento del derecho internacional; pero, más profundamente, 
ambos señalan la aparición de una figura fuera de la cual ningún 
«derecho internacional» era entonces posible. 

Por cierto que las conclusiones de Vitoria son ambiguas: con 
frecuencia permite por un lado lo que prohíbe por el otro —se 
proscribe la colonización pura y simple, pero considera suficiente- 


9. En 1500, la. reina Isabel hace liberar a los esclavos indios traídos a Europa; en 
1512, por las leyes de Burgos (que por otra parte no se aplicaron), Fernando proclama que 
los indios son hombres libres y condena los malos tratos que se les inflige; en 1523, Carlos 
Y crea el Consejo de Indias que, tras la conquista de Perú, autorizará la esclavitud de los 
tadios. 

10. Como consecuencia de la Asamblea de Valladolid, donde Las Casas polemiza con 
Sepúlveda en presencia de dos discípulos de Vitoria (muerto cuatro años antes): de Soto y 
Melchor Cano. 

11. Las enseñanzas de Vitoria. en Salamanca señalan los comienzos de la. segunda 
escolástica. 


—* Véase Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, B. A. Espasa-Calpe. 
Madrid, 1946 (N. del T.). 
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mente casos de «guerra justa» para permitir la intervención y la 
conquista”. Su obra, tal vez, no sirvió para ampliar los derechos 
efectivos de los indios mucho más allá de lo que lo habían sido por 
la acción de Las Casas. Pero lo esencial se halla en otra parte: 
afirma él una filosofía jurídica que, dado el caso, supera en 
mucho a aquélla: hay en todo hombre, más allá de las diferencias 
de fe, estatuto o moral, una naturaleza única. Y de ella —de ese 
fondo sin variaciones— proceden los derechos. subjetivos. Así 
pues, el individuo surge como doble, “mezcla de un sujeto universal 
de derechos y de una persona concreta; únicamente los hechos (y 
ellos pueden ser graves) dependen de la segunda. La innovación 
era inmensa!: los siglos precedentes admitían bastante fácilmente 
que se pudiese ser cristiano antes que ser español, o francés; pero 
esta vez se enuncia que se es hombre antes que ser cristiano o 
pagano. Esta tesis es contraria a la vieja tendencia a considerar al 
hombre como totalmente de una pieza, tesis que había sido re- 
actualizada, en la época del gran cisma, por Wyclif: para éste, el 
pecado implicaba para el hombre la imposibilidad del dominium 
(civil y político: propiedad y poder de estado), tan fuerte era en el 
individuo la solidaridad de todos sus aspectos. 
Resulta justamente destacable el que en estas Lecciones Vito- 
ria se esfuerce en refutar a Wyclif y a Lutero: la reforma (y quie- 
nes la prepararon) y el descubrimiento de América no son, en el 
siglo XVI, hechos aislados: debido a sus consecuencias teóricas, 
' ambas aparecen como dos caras de un mismo momento ideológi- 
co, el que plantea el problema de la relación entre fe y derecho; o, 
mejor, de la universalidad del derecho. 


12. En defensa del derecho de sociedad y de comunicación, para la evangelización, 
para defender a los indios convertidos, en razón de humanidad (contra un tirano), para 
ayudar a los aliados, etc. 

13. Sobre todo si se piensa que aquéllos que, antes de Vitoria, habían esbozado una 
teoría de los derechos de los indios, se atenían todavía a las estrictas variantes del 
agustinismo político: para Matías de Paz o Palacio Rubos, la autoridad es transmitida por 
Dios a la colectividad encarnada en el vicario de Cristo sobre la Tierra, y este último es 
quien atribuye la propiedad de las tierras a los príncipes cristianos. Está, pues, en perfecto 
derecho de atribuirles unas tierras desconocidas recientemente descubiertas (cf. J. Baumel: 
Les problemes de la colonisation et de la guerre dans l'oeuvre de Francisco de Vitoria, 
1936, pág. 107). Hay que recordar que en 1493, mediante la bula /nter ceteras, el papa 
Alejandro VI había dividido el mundo por descubrir en dos, para atribuir una parte a los 
españoles y la otra a los portugueses. Vitoria, por su parte, consideraría esta decisión como 
la atribución a unos y otros de un simple derecho de evangelización. De ningún modo: 
reconoce al papa como amo del mundo. Simplemente, le acuerda el derecho de designar un 
príncipe cristiano para un pueblo que se convierte en su gran mayoría y que se lo solicita, 
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Toda la primera parte de. De Indis,. ¿dedicada a demostrar que 
los indios poseían un poder real, público y privado, antes de la 
llegada de los europeos, se esfuerza por trazar una línea de 
demarcación clara entre lo humano y lo inhumano, lo que será 
por otra parte, a posteriori, un lugar común del derecho natural. 
Unicamente a lo humano, pero a todo lo humano, puede atribuir- 
se el dominium; y esto porque Dios ha creado. al hombre a su 
imagen. _ ¿Argumento teológico? Sí, pero hay que tener cuidado: el 
mismo excluye toda referencia a la fe o a la buena conducta; el 
hombre sigue siendo a imagen de Dios aunque le 1 ignore o le escar- 
“nezca; el cristianismo no tiene, pues, otra superioridad sobre los 
paganos que el saber que éstos poseen derechos mejor de lo que 
“éllos mismos pueden saberlo, pero por cierto que no posee poder 
para quitárselos. El argumento se apoya en un pasaje del Génesis; 
el Creador dice: «Hagamos al hombre a nuestra imagen y a 
nuestra semejanza, para que domine sobre los peces del mar.. 
(1:26). Vitoria concluye:.«Parece, pues, que el poder se basa en la 
imagen de Dios»; en un lenguaje más preciso, se trata del poder 
racional; pero no implica el empleo inmediato de la razón. Es, por 
“una parte, lo que permite reconocer el derecho de propiedad a los 
niños y quitárselo a los animales, pues los primeros poseen la 
imagen de Dios, algo de que carecen las criaturas irracionales. Y, 
por otra parte, es lo que permite responder a los defensores de la 
gracia, que invocaban el mismo texto en otro sentido: «Yo invierto 
el argumento invocado por nuestros adversarios. Ellos dicen que el 
poder se basa en la imagen de Dios. Ahora bien, el hombre es la 
imagen de Dios debido a su naturaleza, es decir, debido a. sus 
'podere racionales... Así pues, el pecado mortal no lleva a perder. 
el poder». Dé éste modó, la naturaleza humana en que se funda ell 
derecho es anterior e indiferente a las variaciones morales y reli- 
giosas que se le incorporen; y, como de costumbre, una metáfora 
climática viene a sostener esta indiferencia: «Así como Dios hace 
alzarse su sol sobre buenos y malos y descarga su lluvia. sobre 
justos e injustos, del mismo modo otorga los bienes temporales a 
buenos y a malos».*. 14, No se puede entonces negar el dominium a 
los indios, ni porque ignoren la verdadera religión, ni porque 
cometan actos que son inmorales, ni siquiera porque sean insen- 
satos. Así lo utilicen bien o mal, basta con que tengan su libre 


14. Spinoza comienza su Tratado político con una comparación del mismo tipo: para 
él se trata de hacer entender que las leyes de la ciudad son irreductibles a la moral. 
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albedrío para que sean dueños de sus actos y, por tanto, de sus 
cuerpos: Vitoria presiona aquí sobre una tradición cristiana para 
convertirla en base de una teoría jurídica. Si el libre albedrío 
puede interpretarse como libertad del cuerpo, entonces se puede” 
asimilar libertad y propiedad, tal como lo entenderá después de él 
una constante tradición. 

La ideología de la naturaleza humana, que aquí inicia su 
impulso, va a volver a estar presente durante más de tres siglos en 
el derecho, la moral y, la política; sojuzgará a las teorías iusnatura- 
Tístas y a la economía política clásica; de Grocio a Ricardo, todos 
presuponen esta antropología y se sirven de ella como de un mate- 
rial indiscutible para edificar su propia doctrina; ella otorga un 
'cierto parecido a muchos discursos teóricos, así traten de la tole- 
rancia en materia religiosa, del mejor gobierno o de la renta del 
'suelo y del impuesto. Las distinciones de detalle, las polémicas y 
las oposiciones muy reales pero que apuntan a otros aspectos no 
deben ocultar esta identidad fundamental: tras la figura inamovi- 
ble del sujeto del derecho, todas ellas remiten a la estabilidad de 
Ta naturaleza humana, tal como surgió en esa querella sobre 
los indios, Se plantea entonces una cuestión: ¿qué traía ella de' 
nuevo, y qué líneas de demarcación trazaba con las ideologías que 
la habían precedido? No únicamente las que resumían San 
Agustín y Santo Tomás, sino también aquélla que se había esta- 
blecido sobre sus restos y cuya victoria había iniciado Guillermo 
de Occam. 

A este interrogante: puede responderse que en la historia del 
jeto voluntario, la época de Vitoria es el momento de la denomi- 
nación del sujeto. Con Occam se había criticado la existencia 
real de los géneros y las especies, se había afirmado que no había 
hombre en general, sino solamente este hombre o aquel otro. Con 
Vitoria, se pasa de este hombre a la humanidad. Se reintroduce 
una unidad de los hombres, pero más política y moral que especí- 
fica; se traza nuevamente el círculo de la universalidad humana, 
porque ésta no tiene ya el aura peligrosa de la naturaleza preindi- 
vidual: por el contrario, se encuentra en el fondo de los indi- 
viduos y en su conjuntó; el orden consiste en la indefinida repeti- 
ción de los sujetos, y no en su distribución en funciones y estatutos 
diferenciados. El modelo ya no es biológico, sino moral. Pronto 
será mecánico. 

"Así pues, la tendencia de la ideología voluntarista se realizó 
históricamente según formas diferentes, en función de las fuerzas 
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que tenía que enfrentar en cada una de las etapas de su' desarro- 
llo. En un primer momento, se había tratado de quebrar el orden 
a finalista que, a la vez, rodeaba y penetraba por 
to: “a los individuos; ante esta teoría enemiga, que se en- 
carnaba suficientemente bien en el tomismo, el estricto nominalis- 
mo permitía romper la red que rodeaba a la individualidad, con- 
virtiendo a ésta en el origen primero de sus actos y de sus poderes. 
"De ahí la crítica a todo tipo de conjunto (lógico o social), el 
derecho subjetivo, el voluntarismo, etc. Tesis teóricas que se di- 
funden mucho mejor cuanto que son sustituidas por formas de 
arte y de religión que, también ellas, ponen el acento en el indivi- 
duo: es ésta la época. del nacimiento de la pintura sobre lienzo, 
dedicada en sus comienzos al retrato!s, la época en que el gótico 
“acaba de dedicar sus fuerzas a individualizar las figuras de santos 
y de la Virgen, más cercanas al creyente; en que el sentimiento de 
la: muerte personal es bastante poderoso como para que los prin- 
cipales monumentos religiosos sean los sepulcros de los grandes; 
en que el burgués Roman de Rendrt termine por disolver la ideo- 
logía de las novelas de caballería, parodiándolas. put 
En una segunda etapa ya no se tratará de oponerse a un uni- 
verso de la naturaleza, sino a las nuevas variantes de la teoría 
agustina que, bajo la reforma, se convertían en el peligro predo- 
minante. Había entonces que modificar y desarrollar el espacio 
teórico que había comenzado a aparecer gracias al nominalismo. 
Había, pues, que proceder a un viraje decisivo, y enfrentar un 
problema que se podría formular del siguiente modo: hay que 
conservar al individuo dividido, no tolerado por un orden anterior, 
pero con todo hay que revelar en él una cierta estabilidad no indi- 
vidual, para evitar que se establezca, en el vacío así liberado alre- 
dedor de él, una relación demasiado inmediata entre el hombre y 
Dios, brecha por la que pronto se precipita el agustinismo jurídi- 
co. Para lograrlo, había que conservar lo que en el nominalismo 
correspondía a la encia profund y des- 
prenderse del.resto. En consecuencia, conservar a la propiedad 
concebida como poder individual, e incluso algo de la concepción | 
consensualista del todo social '%; pero abandonar. el nominalismo 


15. El retrato de Jean le Bon en el siglo XIV, de Fouquet y el Maítre de Moulins en el 
XV. 

16. Cuando la noción de contrato no está explícitamente presente, el fortalecimiento 
del derecho subjetivo le reserva la posibilidad de reaparecer a continuación. 
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lógico '”, y reintroducir una determinada teoría del orden natural, 
Para esto se va a utilizar al tomismo, vaciado en tanto que espa- 
cio, según la letra de sus tesis, como una especie de aia 
que permita ajustar un dispositivo antiagustino. 

Por consiguiente, la doctrina de Vitoria, y de modo más 
general la segunda escolástica, no es en absoluto una mezcla de 
tomismo y de occamismo, como a veces se afirma: ambas 
herencias no se hallan en el mismo plano, y no porque sea lo más 
llamativo tiene forzosamente que jugar el papel esencial. Los ar- 
gumentos tomistas son utilizados al servicio de una tendencia que 
no es la de Santo Tomás. Ellos se suman al proceso tal como los. 
pueblos vencidos por las legiones romanas eran enrolados como 
auxiliares para luchar contra nuevos enemigos !? 

De este modo, mientras que en el medievo el hombre indi- 
vidual se vería superado dos veces, en el sentido de la especie 
humana y en el sentido de la ciudad, en Vitoria y en quienes le 
siguen, la noción de humanidad mezelá los dos campos, el lógico y 
el social. La distinción era clara en la fórmula antigua: este 
hombre, ese: individuo, es igual a los otros en la especie humana 
(no se es más o menos hombre): ella no impone leyes, sino sola- 
¿mente una forma común. Como contraposición, en la ciudad este 
hombre tiene un lugar, o cumple una función: no hay igualdad de 
¡derecho en estas relaciones políticas y sociales. Cada uno ocupa: 
un lugar propio en un conjunto que lo supera, y que ño puede fun- 
cionar normalmente, cual un cuerpo humano, a no ser que cada 
órgano conserve su papel, que no es el de otro. Y si se piensa en 
unificar la especie humana, se piensa en la cristiandad y no en 
tanto que humanidad. 

-  Porel contrario, debido al hecho de que se reemplace a la na- 
turaleza por la naturaleza humana, la humanidad es, tanto como 
la forma, el sistema de las relaciones entre los individuos. A esto' 
“se debe el que la unidad de los humanos no sea únicamente espe-. 
cífica: el derecho de sociedad se inscribe en los derechos naturales 


17. Vitoria y, sobre todo, Domingo de Soto hacen su crítica. 

18. Los maestros de Salamánca eligen la Suma teológica de Santo Tomás como 
texto explicativo, más que las Sentencias de Pedró Lombardo, que servían como manual 
desde el siglo XII: sin duda desconfían de su agustinismo. 

Hay que séñalar que todo lo que se ácaba de decir sobre lós maestros de la segunda 
escólástica se refiere sobre todo a Vitoria, Soto y, “después de ellos, a los jesuitas (Suárez, 
Vázquez, Molina); porque los dominicos retornán con Báñez a un tomismo más ortodoxo 


de lo que había sido lá versión de Cayétano o la del propio Vitoria. , 
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del hombre. Y a esto se debe, también, el que no se emplee el sub- 
terfugio del concepto de cristiandad (que no es una relación): ya 
no es necesario. 

La laicidad se convierte entonces en una componente normal. 
del horizonte ideológico, y los teólogos de Salamanca han hecho 
mucho para que se consume este desplazamiento de objetos que 
afecta entonces al pensamiento político: la existencia de esta natu- 
raleza humana social que ellos liberan organiza una esfera relativa 
independiente, en la que pueden enunciar reglas propias. Esto es 
importante, porque precisamente estg_ esfera es la que va a ser el 
he de la «sociedad civil»; de este modo, la teoría del liberalismo 
¡podrá aparecer ulteriormente como discurso de la sociedad civil, y 

' no de la teología moral sobre la sociedad civil. 

"4 Almismo tiempo, los teólogos, que favorecieron la eclosión, se 
vieron superados por la propia victoria de sus conceptos. Se 
seguirá hablando de aquello en lo que pensaban Occam y Vitoria, 
pero se hará en un lenguaje que ya no será el suyo, aunque ellos 
hayan creado su sintaxis a partir de sí mismos. Grocio és quien, 
durante mucho tiempo, pasará por fundador del derecho de 
gentes, por otra parte debido a que corrientemente se subestima 
en él la importancia de las preocupaciones teológicas. 

A partir de esta teoría de la naturaleza humana se van a 
afirmar tres series de temas. esenciales: la propiedad. del. Cuerpo; la 

he del sociabilidad; la unidad del géner humano. Bastará 

“con señalar los ejes principales para mostrar la amplitud de las 

tesis producidas en el ámbito de la transformación ideológica que 

se acaba de analizar. 


D El individualismo 1 posesivo: el hecho de que el hombre es 
propietario de su propio cuerpo se va a convertir en un axioma del 
derecho, y sobre él, paulatinamente, van a basarse lás justificacio- 
nes de la propiedad en general. Hermanado con la vieja idea ( cris- 
tiana de un comunismo originario, servirá para reconstit ir un 
ión: aquel que es dueño de su cuerpo, es dueño ' 
del trabajo que suministra con ese cuerpo, y por tanto, de los pro- 
ductos de ese trabajo, por tanto, de aquellos productos qué no' 
consume inmediatamente, por tanto, de lo que se procura con este 
ahorro, etc. Después de Vitoria, que reconoce al hombre como 
dominus sui corporis a diferencia de los animales, lo que le sirve 
para explicar que estos últimos no pueden ser propietarios 
mientras que el hombre sí puede serlo, Suárez retoma el razona- 
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- miento: «El hombre, por sí mismo, y porque tiene uso de razón, 
detenta el poder sobre sí mismo, sobre sus facultades y sobre los 
miembros destinados a su uso, y por esta razón es naturalmente 
libre...»'?. El nexo es claro: razón (la imagen de Dios) implica 
propiedad de sí, es decir, asimismo, libertad. Si se recuerda que 
con un argumento similar Santo Tomás demostraba el carácter 
espontáneamente social del hombre (es decir lo contrario de lo que 
afirman nuestros autores) puede advertirse hasta qué punto ha 

- cambiado el paisaje conceptual. Con Locke, el sistema es definiti-' 

' vamente puesto a punto” y el edificio entero de la propiedad pri- 

ivada acaba por apoyarse en este punto originario: la posesión | 

legítima y evidente, por parte del individuo, de su propio cuerpo. 

“La doctrina es tan perfecta que no tiene necesidad de evolucionar: 
se la vuelve a hallar exactamente bajo la misma forma, dos siglos 
después, en el panfleto De la propiedad*, mediante el cual, en 
1848, Adolphe Thiers intenta refutar las críticas socialistas. 


2) Vitoria insiste en la existencia de un derecho natural de co- 
municación y de sociedad entre los hombres. Al tener todos la 
misma naturaleza en sí, no pueden alzar o dejar que se alcen ba- 
rreras entre unos y otros. Á esto se debe que cada cual tenga el 
derecho de ir a casa de los otros, de permanecer allí, de comerciar 
también allí, a condición de no ocasionarles perjuicios. Así pues, 
los españoles tienen derecho a instalarse entre los indios, y 
pueden «por ejemplo, aportarles las mercancías que les falten, y 
traer consigo oro, plata y otros bienes que ellos poseen en abun- 
dancia». El rechazo de este derecho por parte de los indios podrá 
incluso dar ocasión a una guerra justa: «Al impedir que los espa- 
fíoles gocen del derecho de gentes, los bárbaros cometen una 
injusticia hacia ellos. En consecuencia, es necesario hacer la 
guerra para obtener el respeto al derecho; los españoles pueden 
hacerla legítimamente». El argumento es prometedor para un bas- 
¡tante hermoso porvenir, hasta para las guerras del opio y para 
“algunas otras. Mientras tanto, significa muy simplemente la 
exigencia de hacer estallar las barreras que lugares y circunstan- 
cias alzan entre los hombres y que frenan tanto el comerio como la 


19. Tractatus de legibus seu Deo legislatore, 1612. Véase Tratado de las leyes y de 
Dios legislador. Espasa-Calpe. Madrid, 1956 (N. del T.). 
20. Segundo tratado sobre el gobierno civil. 1690, 
* Véase en castellano. Antonio Novo. Madrid, 1880 (N. del T.). 
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circulación de las ideas. La libertad individual y el liberalismo 
económico se remiten a él. Grocio lo utilizará en el Mare liberum, 
y a través de las alternativas del proteccionismo y el librecambio, 
las grandes potencias sabrán recordarlo e imponerlo a otras cada 
vez que el mismo.les resulta ventajoso. 


£13.La sociabilidad, concebida como sistema de relaciones de 
intercambio entre individuos, juega un doble papel: pone término 
a la sociabilidad espontánea de la tradición aristotélica a la vez, 
que organiza una dimensión social basada en el derecho subjetivo. 

Ahí es donde puede desplegar el nuevo tipo de unidad humana 
indicado más arriba. También aquí se seguirá la tesis de Vitoria; 
Suárez escribe, a su turno: «Aunque dividido en numerosos | 
pueblos y reinos, el género humano tiene siempre una cierta 
unidad, no solamente específica, sino también, por decirlo así, 
política y moral». Precisamente por esto, a su entender, existe un 

derecho de gentes, porque al formar parte los estados de esta co- 
munidad humana, «tienen, por consiguiente, necesidad de un 
: derecho que los rija y los gobierne convenientemente en este tipo 
: de relaciones y de sociedad». Se advierte de paso la solidaridad 
entre los diferentes temas; se puede observar, asimismo, hasta qué 
punto esta idea de comunidad humana es compatible con la de 
estado nacional: no hay antagonismo profundo porque ambas 
nociones se emparejan para oponerse conjuntamente a la concep- 
ción feudal de la cristiandad. Y a este par remite la distinción 
entre positivo (el de los estados) y derecho de gentes (fuera de los 
estados): el trabajo está bien distribuido. 


En el siglo XVI", por supuesto, la idea de humanidad se ex- 
pandirá y adquirirá la consonancia sentimental que habrá de con- 
servar después; pero esto no iba a ser sino el desarrollo de un tema 
teórico anterior. Igualmente, una vez constituida esta noción de 
comunidad humana, el pasaje a la, paz perpetua resultaba in- 
evitable sin nunca resultar fácil: porque esta última planteaba el 
problema de la desaparición al menos relativa de la autoridad de 
los estados. Esto no impide que el tema se desarrolle, desde fines 
del medievo hasta el abate Saint-Pierre. Kant da tal vez la clave 
de la dificultad al convertir a la paz universal en un deseo o un 
ideal. 
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Naturaleza, sociedad, cultura 


El concepto muy particular de naturaleza, cuya constitución se 
acaba de leer, se encuentra en el centro de la época clásica. Los 
siglos XVII y XVIII viven ampliamente sobre su adquisición, e, 
incluso en crítica literaria, ante su luz se doblegan sin siquiera 
tomar en cuenta las doctrinas de la Poética* de Aristóteles. En el 
terreno así trazado, sobre todo, se va a desarrollar el «derecho 


.natural» clásico. Nunca será suficiente subrayarlo: nada tiene él 
que ver con el derecho natural aristotélico, aparte de la denomi- 
nación. Ni su referencia: él se apoya en el conjunto de los poderes 


del sujeto; ni su forma: puede ser expuesto aparte, con una lista 
de preceptos; ni su lugar teórico: sirve para constituir un meca- 
nismo originario que fundamente las leyes positivas existentes o 
por crearse. 

Fundamentar: todo está ahí. Ni factor de anarquía, ni simple 
doblez justificativo de lo real, el derecho natural cumple en lo su- 
cesivo una función muy especial, que no consiste ni en justificar ni 
en criticar lo que es (uno y otro son consecuencias, y cada autor o 
cada corriente podrá elegir, según su pártido o su época), sino 
ante todo en hacer saber que lo que es se apoya en lo que debe 
ser. Esta dislocación de lo real es típica del espacio de pensamien- 
to'clásico, y no se podría llegar a preguntar lo que, en otras ideo- 
logías, juega un papel de fundamentación equivalente: la idea 
misma de fundamentación es lo que le pertenece de lleno. 

Este proceso de fundamentación es esencial, porque el mismo 
se halla a la vez en el origen del derecho y en el origen del movi- 
miento que lleva a pensar a toda la sociedad en términos de dere- 


cho. La metáfora jurídica es también una metáfora de lo jurídico. 


El movimiento consistente en aislar al individuo no es un fin en sí. 
Si la teoría del sujeto destruye las totalidades naturales, esto no 
ocurre sin que se las reconstituya sobre otra base. Pero, para esto, 
hay que construir una maquinaria ideológica compleja: estado de 


¿aturaleza, ley natural, estado social, derecho natural, pacto, etc.. 
El conjunto supone una construcción suficientemente minuciosa 


como para tener que ser estudiado engranaje a engranaje. 


- * Hay varias ediciones en castellano. (N. del T.). 
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El origen 


El «mito» del origen sólo funciona si se admite desde un 
'principio el postulado del atomismo social. Para justificar una to- 
talidad como la sociedad hay que remitirse a los elementos 
más simples, disolverla en el cauce originario para desnudar 
aquello que la compone. Ahora bien, esas partículas elementa- 
¡les son los individuos, y de ellos hay que pártir para aprehender 
el resto, 

"La hipótesis del estado de naturaleza corresponde, precisa- 
mente, a esta descomposición. El estado de naturaleza es el estado 
originario en que los hombres viven separados los unos de los 
otros, libres de todo nexo social, poseyendo por entero en sí el po- 
.der de fundar la sociedad. ,El hombre no es, pues, un animal 
espontáneamente social, pero tampoco es uno definitivamente ais- 
lado; puede crear ese lugar que le falta. Incluso es necesario que 
lo haga. Lo importante consiste en que luego pueda recordarse 
que si el nexo existe, ello se debe a que el hombre lo ha hecho. Si 
bien él no es animal social, es al menos animal sociable. Y ahí 
damos con la clave del procedimiento: quizá ninguna ideología 
haya subrayado a tal purito que la sociedad no es espontánea, y 
que en consecuencia el hombre pierde algo al sar en. ella, 
Pero en el mismo movimiento ella afirma « que si él resulta sojuzga- 
do, esto no ocurre ni por decreto divino ni por efecto de un orden 
natural. En un sentido estricto, si ha sido sojuzgado, es él quien lo 
“ha querido así. 


Estado de naturaleza - estado de sociedad 


En esta perspectiva es como hay que entender la pluralidad de 
«estados» en los que las teorías iusnaturalistas distribuyen la con- 
“dición humana: estado de naturalezá, estado de guerra, estado de 
“sociedad. Sé cometería un error caso de considerárselos como las 

“etapas de una sucesión histórica, y se caería en la condena de 
_interrogarse vanamente por qué quienes las analizan jamás se 
toman lá molestia de emprender la menor investigación realmente 
histórica. Si éllos no se interesan en el pasado, esto se debe muy 
simplemente a que el estado de naturaleza no se halla en el 
pasado. Se trata de figuras teóricas y no de leyendas cuya 
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veracidad importaría verificar”. Toda la dificultad consiste en 
rechazar en el hombre (en tanto que sujeto) lo que luego habrá 
que volver a encontrar en la sociedad, o al menos suficientes posi- 
bilidades como para desarrollarlo. De este modo, la «cultura». de- 
termina la naturaleza: retrospectivameñte, por todo lo que ella. 
¿traslada allí para poder justificarse por ella. Sí se quiere ratificar 
¿la esclavitud en la sociedad, hay que situar, en el sujeto en el — 
estado de naturaleza, un derecho a venderse irreversiblemente. Si 
se quiere un estado débil, hay que mostrar ya el estado de natu- 
raleza como implicando un comienzo de sociedad civil sin estados: 
por cierto que se podría entonces introducir a éste como una ne- 
cesidad importante, pero admitiendo algunos contrapesos; si, por 
el contrario, se tiene que justificar un estado en el que el soberano 
posee un poder absoluto, hay que apelar al estado de guerra. 
Así pues, según los autores y las corrientes, la naturaleza 
humana, tal como la revela en su forma pura, como en el 
resultado de un análisis químico, la referencia al origen, implica 


considerables variaciones. Pero lo invariable es la necesidad de. eS 


estado social” que el a de náturaleza, Todo ya está allí, 
incluso la necesidad de su propia superación. La ruptura suele 
estar inscrita ahí cual una filigrana, como así también la manera 
en que ella se efectuará: cuanto más brutal se la quiere hacer, más 
se está Mevado a disminuir y a limitar las posibilidades de la natu- 
raleza humana; habría una larga historia a escribir sobre las rela- 
ciones entre la cuestión de la gracia y la de la soberanía; se vería 
entonces que, con frecuencia, quienes apoyan al libre albedrío 
contra la providencia son aquéllos que más reconocen consistencia 
a la sociedad civil y, en consecuencia, limitan al máximo los dere- 
chos del soberano, tendiendo a restringirlo al papel de simple 
guardián de la regla del juego, en un mundo en el que le aventaja 
la regularidad de las cosas. 

Sea como fuere, no hay que considerar empero al estado de 
naturaleza como una simple reiteración ideal de la realidad obje- 


21. Por supuesto que los mitos de la caída pueden suministrar una referencia (algunos 
argumentos son tomados de' la Biblia o de los padres de la iglesia; otros, tal vez, de las 
doctrinas dualistas o gnósticas que, también, proveyeron al Occidente imágenes de este 
tipo); pero los materiales cuentan menos que la teoría que los organiza; se entendería como . 
singularmente. pobre al derecho natural. clásico caso de no verse en'él más que una laiciza.. 

ti 


tiva: pues si todo se encuentra ya ahí, se lo encuentra de otro 
modo: las relaciones sociales, el proceso de trabajo, la distribución 
de los Poderes y de las riquezas no se dejan percibir sino por sus 
repercusiones en los individuos, “transformados en fuentes subjeti- 
vas de donde podrá deducirse su sistema. La política, el lenguaje y 
la riqueza de las naciones se hallan de este modo ordenados en la 
ad, el. entendimiento, la necesidad y las pasiones. Todo esto 
permite borrar todo lo que, en estas relaciones, supera o trasciende 
al individuo, todo lo que para ser entendido exige otra cosa que la 
reiteración de un sujeto siempre semejante a sí mismo. En el 
fondo, Robinson Crusoe representa muy bien al héroe de este 
tiempo: a la vez por lo que pretente —reconstruir un mundo a 
partir de nada— y por lo que anula, puesto que la nada con que 
comienza contiene ya todo potencialmente: los conocimientos y el 
saber hacer que lleva consigo de las regiones civilizadas, y los 
instrumentos que encuentra en el barco. En la novela, como en 
otras partes, el origen sólo conduce al fin porque ya lo contiene. 


a 


La ley natural 


La relación que liga a la ley natural con las leyes positivas no 
es más cronológica que la que liga al estado de naturaleza con el 
estado de sociedad. La ley de naturaleza es un mandamiento que 
nada tiene para ser obedecido; esto es lo que pitulatinamente 
tiende a convertirse en su característica. Esto se explica tanto 
mejor cuanto que la separación entre el entendimiento : y la volun- 
tad se impone a la filosofía de la época clásica como un axioma 
(Spinoza sabrá recriminárselo bastante): desde entonces se puede 
muy bien leer la ley natural allí donde ella está inscrita sin por 
esto desearla, o sin que se pueda aplicarla. Así ella siga siendo la 
prescripción grabada por Dios en sus criaturas razonables, como 
lo había enseñado el cristianismo”, o bien se laicice para no ser 
más que una deducción racional (dictamen rectae rationís, dice 
Grocio, que presto da el ejemplo), permanece como orden de la 
representación y no de la acción. La escritura del corazón es a la 
vez eterna e impotente. 

Situación paradójica: como en el estado de naturaleza ella 


22. Cf. en el t.[l: Del corazón grabado al cuerpo místico, págs. 131 y ss. 
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pierde todo valor debido a su inutilidad, todo el problema consis- 
tirá en encontrar un medio para aplicarla; este medio será el 
pasaje a la sociedad civil, pero esta aplicación supondrá la mayo- 
ría de las veces su supresión, puesto que será reemplazada por la 
ley positiva. Así pues, la primera sólo estaba ahí para dar lugar a 
la segunda. «Ley» y «estado» no se cubren, entonces, exacta- 
mente: 
— La ley de naturaleza no es forzosamente la ley que se aplica 
en el estado de naturaleza. 

— En compensación, es una ley que está presente en el estado- 
de naturaleza. Lo que remite asu doble carácter; evidencia y uni- 
versalidad:” 

— Pero si se recuerda lo que es verdaderamente el estado..de- 
naturaleza, entonces se descubre el sentido verdadero de la ley:. 
lo que, en el sujeto, fundamenta en a naturaleza húmana Jas 
leyes positivas! En otras palabras: lo que proyecta en el indivi- 
duo, como una necesidad de su naturaleza o una aceptación de su 
voluntad, el sistema de leyes de la sociedad en que él vive. Basta 
con haberle abstraído previamente todo el peso colectivo, toda la 
gravedad de las instituciones históricas, las tradiciones, las cos- 
tumbres que hubiesen podido determinar concretamente su senti- 
do para tal lugar o tal época. Después de esta cuidadosa depura- 
ción, lo que quede puede deducirse como una necesidad pur 
mente lógica de algunos preceptos generales, tomados por ejemplo 
de la moral estoica (restituir lo que ha sido prestado) o del cristia? 
nismo (la caridad y el amor hacia el prójimo). 


El derecho natural 


Se trata, como por ejemplo afirma Hobbes, de «la libertad que 
posee cada hombre para servirse de su poder a su capricho, para' 
preservar su naturaleza y su vida», Este derecho se fundamenta, 
pues, en. un poder individual. Sin embargo, no es la misma cosa 
que este poder: es su d blez subjetivo. En efecto, se está en un 
universo de la escisión en donde todas las cosas no se dicen dos 
veces, una vez en el plano del ser, y otra en el plano del deber ser; 
el estatuto de los objetos y la propia posibilidad que pueden tener 
de ser pensados dependen de las relaciones entre los dos niveles: lo 
que no halla lugar en el plano del deber ser termina por alejarse 
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' hacia el horizonte, tan fuertes son sus efectos reales. Esta escisión 
de ser es la que traza la línea de demarcación entre las teorías ius- 
: naturalistas y las doctrinas semejantes por un parte, y, por otra, 
los que se niegan a integrarla en su concepción del individuo: 
; Maquiavelo y Spinoza. 

El derecho es al sujeto lo que el poder, la fuerza son al indivi- 
duo: no una parte sino una esencia universal. Si bien no todos los 
individuos tienen la misma fuerza, todos tienen el mismo derecho, 
consistiendo la paradoja, por supuesto, en que este derecho igual 
descansa en el corazón de la fuerza desigual, y en que él está 
secretamente determinado por ella. Pero, como el pensado es el 
derecho y no el sistema complejo de relaciones sociales que hacen 
y determinan la fuerza, ésta no aparece sino como la sombra 
insignificante y secundaria del derecho. Su poder inimaginado da 
de hecho medida a aquello de lo cual ella se considera consecuen- 
cia. Así pues, el derecho no es más que la fuerza devuelta al 
sujeto —y a o que hay de más subjetivo en él: la voluntad—. Por 

“ello uno no podría entrar en contradicción con el otro: al observar 
imás de cerca su funcionamiento, los derechos naturales igualmen- 
poseídos por todos los hombres surgen de inmediato como 
formas vacías en las que pueden llegar a deslizarse contenidos 
extremadamente diferentes. Todo hombre lleva en SÍ or poder 


su derecho _natur L el, SUYO lo. 
Peró, de hecho, únicamente determinados Hombres tienen el 
poder efectivo al que corresponde el derecho teórico de propiedad, 
mientras que otros no lo tienen, o nunca lo han poseído: ahora 
bien, para la ideología del sujeto todo esto pertenece al dominio 
de lo accidental, como el hecho, igualmente contingente, de que 
en general, los segundos trabajan para los primeros. En cuanto .a 
los conjuntos sociales en los cuales estos poderes efectivos echan 
raíces, en la operación ellos se han vuelto liberalmente invisibles. 
Si todo se origina en el sujeto, también encuentra ahí su razón la 
ausencia de lo que dejaba prever el derecho. Entre otros cientos de 
autores, Malthus utilizará hermosas palabras para demostrarlo: 
qué nes no se enriquecen mediante su iaa ha visto que ésto 


A esto se debe el que los eel enuncien sin cesar que la 
iguáldad natural no impide la desigualdad social; y. que los dere- 
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chos innatos no conciernen a la fortuna”. Y, también, a esto se 
deberá el que la revolución francesa proscriba a los autores de las 
leyes agrarias: culpables de haber confundido a sujetos e indivi- 
duos, zona de hecho y zona de derecho, igualdad formal e igual- 
dad real. 


El pacto 


Si todo se 
des del 
mediante un pacto que una a la colecció fetos para hacer 
del pueblo ' ú pueblo. Así pues, la única injusticia posible será la 
«del propio pacto. Proposición cargada de consecuencias. 

. El pacto social señala no sólo el pasaje del estado de 
naturaleza al estado de sociedad, sino también el del individuo no 
realizado (el sujeto en el estado puro) al individuo realizado (es 
decir, no abstraído del sistema en el cual se enraíza). La «cultura» 
no es, pues, en absoluto, lo opuesto a la naturaleza. Ella es —in- 
cluso en Rousseau— su desarrollo. Si, antes de la cultura, hay al 
menos lugar para una naturaleza, no hay que dejarse llevar por 
los mitos del buen salvaje, o por las descripciones amables o terro- 
ríficas en las que la doctrina se diluye en novelas filosóficas. La ; 
naturaleza de que se trata entonces, sobre todo en el siglo XVIII, 
no es más que un medio de manifestar de manera sensible la con- 
sistencia teórica del estado de naturaleza. La naturaleza puede ser 
pintada como una madrastra hostil o como una madre fecunda y 
solícita. Se introduce entonces la posibilidad de un cambio de 
signo del contrato: si la naturaleza era tan buena, el contrato 
corre el riesgo de no ser más que una engañifa. Al lado del pacto 
feliz que permitía salvar por último, lo que podía: ] 


nunca es definitivamente imposible. Si el deber ser se sitúa del 
lado de la crítica de lo real, más que del de su justificación, ello 
nunca ocurre sino para justificar un real futuro; así es como se . 
constituye la idea de revolución en un espacio de pensamiento que 


23. En la democracia, incluso la más perfecta, la total igualdad entre sus miembros 
es algo quimérico», Diderot, artículo Ciudadano de la Enciclopedia; cf. asimismo el artícu- 
lo Igualdad natural (de Jaucourt). 
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en un principio parecía fuertemente ligado al poder establecido. 
El derecho natural sólo se atreve a criticar las leyes positivas para 
proponer otras, más conformes a la naturaleza humana. La sobe- 
ranía que rehúsa al poder al que califica como despótico, se le 
confiere de inmediato al que él establecerá derribando al primero. 

“En las páginas precedentes se ha sacrifivado deliberadamente 
el análisis de las doctrinas sucesivas y de las soluciones que cada 
jurista, cada teórico de la política aporta a los problemas que se le 
plantean. Ocurre que la verdad de las diferentes problemáticas 
individuales sólo es permitida por el juego de los engranajes 
teóricos que se acaba de exponer. Este juego necesario, anterior a 
los autores, evidente incluso antes que el razonamiento sobre tal o 
cual objeto, constituye una realidad permanente, a la cual siempre 
hay que retornar en última instancia. Bajo formas sensibles y pro- 
saicas, se difunde también a través de la novela o. el cuento 
filosófico”, está presente en la moral que ve en el obrero al arte- 
sano de su miseria y en la educación el medio principal del. 
progreso. Constituye tanto la atmósfera de una época como el 
basamento de un pensamiento: es, a no dudarlo, una definición 
posible de la ideología. 

Sistema de alarde de evidencias, sin embargo, ella no Hota en 
el aire: las despliega sólo para imponerlas, es decir para des- 
truir otros sistemas posibles, coherentes o embrionarios. Así es 
como sirvió a veces para combatir lo que quedaba del agustinismo 
y del tomismo, y luego las teorías de la monarquía de derecho 
divino y las que apoyaban las nostalgias señoriles en la historia de 
las conquistas germánicas; por último, cuando la revolución fran- 
cesa victoriosa prohíbe. las. corporaciones, surge que el arma era de 
“doble filo: so capa de romper los lazos del pasado, ella iba a 
servir, en nombre de la libertad, para proscribir la organización 
de los trabajadores. A lo largo del siglo XIX, y sin cambiar en 
sumo grado de argumentos, volverá su lógica contra el socialismo 
“y el movimiento obrero. El encadenamiento abstracto de concep- 
tos y figuras, desde el origen hasta la ley natural, nunca deja de 
ser lo que fue en sus comienzos: una máquina de guerra. 


24. Lo testifica la moda de los viajes imaginarios o de las Cartas escritas de países 
lejanos. 
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Origen, tiempo, historia 


Se ha dicho ya que el estado de naturaleza, pese a las aparien- 
cias, no está situado en el tiempo. Así pues, el retorno al origen no 
es una vuelta al pasado. ¿Quiere esto decir que no hay sitio para 
la historia? Ella está al menos relegada a un papel secundario, y, 
cuando interviene en el plano teórico, resulta muy afectada por las 
dimensiones del deber ser. En su perspectiva es donde hay que 
considerar al tiempo, y hay que exigir su clave, entonces, menos a 
la práctica de los historiadores que al discurso de los ideólogos: 
Rousseau («Apartemos todos los hechos...», aunque no sea el 
único en afirmarlo) cuenta entonces más que Mabillon, y el Vol- 
taire del Ensayo sobre las costumbres* más que el de El siglo de 
Luis XIV**, 

Se advierte que el tiempo es vacío: ocurren multitud de anéc- 
dotas, pero repiten indefinidamente las mismas verdades, que 
no están sometidas a la historia: la propiedad, inmutable de la 
China al Perú, las pasiones humanas, cuya lista varía según los 
autores, pero cuya constancia suele ser abiertamente proclamada. 
Todas, cosas que se podían saber antes de estudiar la historia, 
únicamente mediante el conocimiento del corazón humano, cuya 
transparencia es mucho más general que la ciencia que podría 
extraerse de los casos particulares. 

No obstante, se le puede añadir a este tiempo inerte una 
aproximación a la historia: la realización del origen. Para esto es 
preciso que el deber ser venga a anudarse al ser, en el tiempo de la . 
fundación, o, en el futuro, él de la revolución. Si nada ocurre en el 
tiempo, porque todo está dado en el instante originario, puede or- 
ganizarse una cronología alrededor de este instante. Algo muy 
simple, por otra parte: se divide inmediatamente en un antes 
en el que no había nada, y en un después en el que todo ocurre; 
antes, lo que era escarnecía al debe ser; después, lo realiza. Figuras 
de la perversión y de la coincidencia, del despotismo y de la felici- 
dad, incesantemente renovadas. En las variantes más conservado- 
ras, el origen está referido al comienzo de la historia: no hay en lo 
. sucesivo nada que cambiar. En las más radicales, el programa se 
E modifica por simple desplazamiento del instante originario en la 


* Véase en Librería Hachette, Buenos Aires, 1959(N. del T.). 
** En F.C.E. México (N. del T.) 
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escala del tiempo: prometido al porvenir, el momento presente es 
el que él lleva a deslizarse..a la perversión..Despotismo, corrup- 
ción, abusos, privilegios, desigualdades, otras tantas alteraciones 
“en el derecho natural respecto de las: cuales no hay precaución que 
pueda tomarse; sólo se puede denunciarlas y luego destruirlas. 
“Había desde el comienzo algo sordamente violento en el afirmado 
poder del derecho sobre el hecho. Porque si el tiempo es vacío, 
también carece de fuerza: lo que dura desde hace mucho tiempo 
no por eso mismo extrae de ello más derecho a la existencia, bajo 
el ojo implacable del debe ser. Asimismo, y no importa cuándo, se 
puede criticar lo que es, y exigirle que exhiba sus títulos: ninguna 
institución tiene más peso que el de su racionalidad. Esto es lo 
que Fichte demuestra ampliamente, en sus Contribuciones... 
sobre la revolución francesa, en respuesta a Rehberg que invocaba 
los derechos de la historia; y esta respuesta es también aplicable a 
Burke, que, a partir de 1789, había formulado una crítica basada 
en la misma lógica. 

Durante todo este período, los únicos que tienen otra concep- 
ción de la historia son precisamente aquéllos a quienes se liga, a 
veces con cierta ligereza, con una tradición «feudal»: aquellos que, 
de Boulainvilliers o de Bonald pasando por Burke, se niegan a 
ordenar las realidades concretas en los cajones de lo universal. 
Para ellos, el peso histórico de una institución, la carga de matices 
y de equilibrio que ella ha acumulado en el transcurso de su largo 
vagabundeo histórico, la correspondencia que pudo adquirir 
con las realidades locales, las costumbres y las tradiciones, todo 
esto constituye una irremplazable adquisición que resulta irres- 
ponsable someter a los designios de una razón intemporal, fría y 
geométrica, de la que escapan las sutilezas de lo concreto y las 
estratificaciones múltiples del tiempo. Lo que da derecho a la 
existencia es la fuerza de los siglos y n eométrica.. 
"Hay un orden de las cosás, que es un orden histórico, en el que el 
derecho se especifica irreductiblemente en las costumbres y los 
hábitos nacionales. Si bien el derecho natural a que se refiere 
Burke está mucho más cerca de Santo Tomás que de Rousseau, 
hay por lo demás en él un rasgo destacado, desarrollado a todo lo 
largo de su crítica de la revolución francesa: la creencia en un 
tiempo pleno, matriz de las formaciones vivas de la sociedad, 
lugar de arraigamiento de lo concreto y de la experiencia. En 
nombre de la multiplicidad de ésta niega él la transparencia clá- 
sica, y en nombre de su necesaria particularidad rechaza los mitos 
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de lo universal. Si hay que prestar atención a lo histórico, se la 
encontrará en esta corriente y no en la de sus adversarios. Se parte 
hacia la búsqueda de lo concreto criticando el mito del origen. Un 
concreto medianamente ilusorio a veces, pero que al menos tiene 
un mérito: dejar entrever los desgarrones de ese tejido opaco, la 
«naturaleza humana». 
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3 
PUEBLO Y NACION 


por Gérard Mairet 


¿Que es un pueblo? 


El poder del estado contemporáneo se afirmó, desarrolló y 
consolidó confundiéndose «pueblo» y «nación», según unas moda- 
lidades que habremos de especificar*, Pero, en este par de cues- 
tiones, el pueblo es el dominante hasta el punto que no se podría 
alimentar seriamente, hoy como ayer, una ambición política para 
sí mismo o para todos si no se tuviese en cuenta que el pueblo es 
soberano. En efecto, este pueblo surge como la referencia obliga- 
toria, la fuente y la norma de toda política desde que resonaron en 
Europa y en el mundo los «ideales», como se dice, de la gloriosa 
revolución francesa. 


25. Con este propósito empleamos la expresión estado cor.emporáneo para designar 
no sólo el siglo XX sino también el conjunto del período inaugurado por la revolución 
francesa y que comienza efectivamente con la fundación de la república «una e 
indivisible», 1792, «año Í de la libertad». 
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La ideología del pueblo puede así ser comparada a un espejo 
mágico que dice la verdad de una política —de un poder— cada 
vez que se lo interroga. El estado debe —es un deber— ser demo- 
crático, o más bien el ser del estado es de naturaleza «popular», lo 
que permite declararlo democrático. El pueblo no es, pues, una 

población, es un principio, y la ideología del pueblo es el conjunto 
«sistemático de las significaciones de toda clase deducidas de este 
: principio. Pero esta idea del pueblo no es absolutamente transpa- 
rente y entonces es necesario preguntarse: ¿qué es un pueblo? Por 
otra parte, al responder a este interrogante, Hobbes y Rousseau 
son los que más contribuyeron, sin siquiera habérselo propuesto, a 
la fundación de la república. El primero, explícitamente, define al 
pueblo como un cuerpo estructurado, homogéneo, sometido al 
soberano por contrato; el segundo define al pueblo, diferenciado 
de la «multitud», como a ese soberano. En ciertos aspectos, pues, 
la revolución francesa instituirá lo que sólo la filosofía concebía; 
pero se trata de saber qué se instituye cuando el pueblo se 
encuentra en el puesto de mando porque, para no citar más que 
este contraejemplo, ¿Tomás de Aquino no afirmaba ya que «todo 
poder proviene de Dios a través del pueblo»? Es verdad que, en él, 
el pueblo es precisamente la multitud. 

De ahí el interrogante que hay que seguir planteándose*: ¿qué 
es un pueblo? Interrogante que se desdobla en este otro: cuando el 
pueblo es soberano (lo que quiere decir soberanía, en otras 
palabras es el hecho de designar al pueblo como detentador de la 
soberanía y, en consecuencia, hacer de él la verdadera sustancia del 
estado), esto ¿no causa perjuicio al estado o, lo que es peor, al 
propio «pueblo»? La ideología del pueblo se despliega en esta 
vasta ambigiedad. 

Se podría medir esta dificultad dándole la palabra al autor de 
De la guerra*, Clausewitz no es, con todo, un teórico propiamente 
político pero, y ésto es lo que nos importa, este general prusiano 
sin gloria militar, que veía en Napoleón al «dios de la guerra» en 
persona”, había comprendido claramente la significación de la 
ideología del pueblo cuando ella toma cuerpo en una ideología 
nacional. «Mientras que se situaban todas las esperanzas, según 
las opiniones tradicionales, en una fuerza militar muy limitada, 


26. Lo siguen haciendo Lenin, Mao y otros más. 
* Madrid. 1908 (N. del T.). 
27. Hegel llegó a ver en él a la «libertad a cabailo». 
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una fuerza de la que nadie había tenido idea hizo su aparición en 
1793. De pronto, la guerra se había convertido en asunto del 
pueblo, y de un pueblo de treinta millones de habitantes que se 
consideraban, todos, como ciudadanos del estado. Sin entrar aquí 
en el detalle de las circunstancias que rodearon a este gran acon- 
tecimiento, nos limitaremos a los resultados que nos interesan por 
el momento. La participación del pueblo en la guerra, en vez de 
un despacho o un ejército, hacía que una nación entera entrase en 
el juego con su peso natural»*, j 

Esta observación de Clausewitz estructura toda su ió 
tración: su pertinencia proviene, sin duda, de que le fue inspira- 
da como consecuencia de los combates que él entabló. Así ocurre 
cuando se pretende medirse con los dioses. ¿Pero qué dice Clau- 
sewitz? Que el pueblo es una fuerza mediante la cual es la n 
mente un ejército, la que se halla en guerra. partir 
de ahí, puede conceptualizar la guerra total como guerra «popu- 
lar» —una noción que retomarán más de un siglo después tanto 
Mao Tse-Tung como el general Giap—. Pero lo que cuenta para 
nosotros es que ese «gran acontecimiento», como dice el autor de 
De la guerra, es posible: entre 1789 y 1793 «el pueblo» es quien 
entra en escena. El advenimiento del pueblo, y con él el de la 
nación, es de una importancia esencial, decisiva, para el período 
que se inicia y en el que hoy mismo nos hallamos todavía. Ahora 
bien, aquello que Clausewitz indica en tanto que teórico de la 
guerra, nosotros podemos señalarlo en el plano de la teoría 
política. Si la ideología del pueblo —-ideología nacional— lleva a 
pensar el «concepto» de la guerra, ella nos autoriza, asimismo, a 
reflexionar sobre la estructura del estado contemporáneo. 

El pueblo es eso sin lo cual las «repúblicas» no solamente 
serían inimaginables, sino todavía, y sobre todo, imposibles. La 
historia, desde ese «gran acontecimiento» del que Clausewitz, 
desde su punto de vista, intenta revelarnos el secreto —el secreto 
de estado si se lo quiere así—, es el arte de acomodar el pueblo a 
la democracia. Nosotros no hemos sabido, a semejanza de 
Clausewitz (ni siquiera Hegel, y tampoco Marx), extraer las leccio- 
nes de esta historia para aprehender aquí un vocablo por otra 
parte sospechoso. Al igual que el general prusiano, tránsfuga de 
su patria, piensa la guerra a partir de su aprehensión por el 
pueblo, nosotros tenemos que pensar en el poder cuando éste se 


28. Clausewitz: De la guerre, París, 1955, pág. 687. 
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ejecuta y se ejerce en nombre del pueblo. Ahora bien, tal reflexión 
no puede efectuarse sobre el ejemplo inmediatamente contempo- 
ráneo de las prácticas políticas. El hecho de que se elaboren cons- 
tituciones en los países socialistas en los que se trata de «el estado 
de todo el pueblo», no puede servir de punto de partida pertinen- 
te: esta ideología juridicopolítica del estado de todo el pueblo no 
nos descubre su sentido si no se la vuelve a situar en la tradición 
del modelo estatal tal como Occidente lo establece en el siglo XVI. 
Lo que aquí es motivo de interrogación es más bien la soberanía 
sin la cual esta noción de «todo el pueblo» pierde toda significa- 
ción. En efecto, aquí, detrás del pueblo está el partido. Ahora 
bien, el partido es la figura acabada, compleja, del príncipe, ese 
principe del que ya Maquiavelo consideraba haber efectuado el 
retrato, 

Así pues, el proyecio de una teoría del modelo estatal es 
conceptualmente requerido como exigencia previa a una teoría del 
pueblo —retomemos el tema clausewitziano de la guerra del pueblo 
construido en el surco de la nación armada y que desarrolla De la 
guerra: es el de la «esencia absoluta» de la guerra. Así se podrá 
apreciar, en virtud de una analogía que para nosotros sólo es 
ejemplar y quizá también pedagógica, la noción misma de un 
estado que, cuando descansa en la «soberanía del pueblo», revela, 
al mismo tiempo, su esencia absoluta: el estado es por esencia 
«popular»— demos entonces la palabra a Clausewitz: «Se podría 
dudar de nuestra noción de esencia absoluta (de la guerra) si no 
hubiésemos visto en nuestros días la guerra real en su perfección 
absoluta. Después de la breve introducción de la revolución fran- 
cesa, el despiadado Bonaparte la llevó hasta ese punto. Con él, la 
guerra se entablaba sin perder un momento hasta el aplastamien- 
to del enemigo, y las consecuencias se aplicaban casi implacable- 
mente. ¿No resulta natural y necesario que este fenómeno nos 
haya devuelto al concepto original de la guerra con todas sus 
deducciones rigurosas?»”, 

Pero la analogía cesa, de algún modo, en el momento en que 
se vuelve pertinente: en efecto, ¿podemos afirmar que «el estado 
de todo el pueblo» lleva al estado a su perfección absoluta? Por 
cierto que se lo puede afirmar, pero a condición de entenderlo . 
como la conclusión de una secuencia de tres términos, la misma” 
de la soberanía: príncipe, pueblo, partido. Se advierte que el 


29. Ibídem, pág. 672. 
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pueblo, dada su posición central, es la categoría que permite dar 
parte, en tanto que aval, del nacimiento del estado «moderno» y, 
más adelante, de su perfección en el estado «contemporáneo». 
Ahora bien, y esto es lo que nos importa aquí, de este «pueblo» 
que arroja una iluminación de claroscuro sobre el devenir político 
general se debe señalar el acontecimiento teórico en Rousseau y el 
práctico en la república jacobina. A partir de ahí —de ese «gran 
acontecimiento», como dice Clausewitz desde su punto de vista— 
se vuelven inteligibles, para limitarnos sólo a ellos, tanto Luis 
XIV, como Lenin. 

Se ve tal vez mejor, ahora, lo que conviene entender por 
ideología del pueblo, o, lo que es lo mismo pero afectada por una 
determinación histórica revolucionaria, ideología de la nación. El 
pueblo es el fundamento de la soberanía moderna; es, si nos atre- 
vemos a afirmarlo, el alma del modelo estatal. Pero sobretodo 
comprenderlo como, el igni la domi- 


derna en el estado; en consecuencia es por “solo, pero 


“no el único, un E téntico mito de poder*. En efecto, ¿cuál es hoy, 
como ayer Y ¿ómo antiguamente, la ambición del estado? No se 
trata de actuar de modo que el pueblo obedezca en su propio 
nombre: si cada cual obedece a todos, nadie obedece a nadie. Tal 
es en el fondo la lección de Rousseau que, por esto mismo, es el 
más fino de nuestros demócratas y el más firme de los filósofos 
déspotas. Pero esta lección es también una solución, precisamente 


la de la democracia el pensamiento es el luga donde. se 


ste modo la democracia, 
“que declara que él pueblo es el príncipe, es esta fórmula fácil. El 
individuo, ¿no es en ella a la vez sujeto y ciudadano, por consi- 
guiente un hombre? 


Principe y pueblo 


_La cuestión del pueblo se, resume, pues, en la cuestión del 


príncipe: de ella _procede,. siendo. el. problema a partir. “del siglo 


"XVI el saber cómo hacer que el pueblo sea el príncipe o, lo que es 


yd 30. No es el único, acabamos de escribir; en efecto, hay otros, y ya los hemos indicado 
en otra parte. Bastaría con señalar, a título indicativo, la naturaleza, el alma, el hombre, 
“etc. Habría; pues;.que efectuar un trabajo. cuyo. objeto, consistiese-enelaborar-el cuadro de 
“estos mitos de-poder: q 
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más fácil, cómo hacer para que no lo sea. Debe observarse que la 
primera posibilidad es la inversión de la segunda y que esta inver- 
sión es llamada historia. 

Sea como fuere, hay que partir del príncipe, es decir del prin- 
cipio, porque se trata de señalar la transformación de la secuencia 
establecida más arriba: príncipe, pueblo, partido*'. En esta trans- 
formación, que es obra de la revolución francesa —tal como el 
paso al partido es obra de la revolución rusa—, la nación es la que 
desempeña el papel decisivo; en efecto, se trata de situar el lugar 
de la nación no solamente en relación con el pueblo sino sobre 
todo, y éste es el punto capital, en relación con el rey. Puede 
afirmarse que, desde el punto de vista que sostenemos aquí, el 
paso del príncipe al pueblo, o sea la formulación de la soberanía 
del pueblo, fue posible por la solución dada a este problema. El 
problema teórico que conforma el horizonte del debate político 
durante los últimos cuarenta años del antiguo régimen consiste en 
saber qué lugar dar al rey, si el pueblo es soberano. Por consi- 
guiente, se cuestiona el de la unicidad del príncipe; de manera 
que la significación de la constitución del 93 parece ser finalmente 
ésta: ella resume y expresa cuarenta años de conflictos teóricos e 
institucionales cuyo propósito consistía en quitarle al monarca 
toda centralidad. Mientras que el antiguo régimen situaba al rey 
en el centro, y de ahí el título de monarca que le era más conve- 
niente, significándose así la unidad de su poder, la república con- 
vierte en centro a la nación. De pronto, ésta es declarada sobe- 
rana. 

Al sostener a la soberanía como principio del. estado,.los reyo- 


rística  séricial de la soberanía: Bodino es su pensador clave?. 
El poder existe entonces para sí mismo, por sí mismo. es el marco 
en cuyo interior se juega la vida política. Desde este punto de 
vista, la revolución debe ser considerada como el reinicio del 
modelo estatal: resulta significativo que la «nación» haya juga- 
do un papel decisivo en la lucha contra el despotismo del antiguo 
régimen para consolidar el tema de la soberanía del pueblo. 


31. Naturalmente, no hos ocuparemos del paso pueblo-partido: la cosa es extremada- 
mente edificante pero, no obstante, no tiene cabida aquí. 
32. Cf. t.II La génesis del estado laico (IV, 4), págs. 231 y ss. 
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¿Cómo entender, entonces, el discurso de Robespierre ante el 
Comité de salvación pública del 25 de diciembre de 1793 y que 
trata de los principios del gobierno revolucionario? «La teoría del 
gobierno revolucionario es tan nueva como la revolución que la ha 
producido. No hay que buscarla en los libros de los escritores polí- 
ticos que de ningún modo previeron esta revolución, ni en las leyes 
de los tiranos que, contentos de abusar de su poder, poco se 
ocupan de investigar su legitimidad; dado que esta palabra no es 
para la aristocracia más que un asunto de terror o un texto de 
calumnias, para los tiranos un escándalo, para mucha gente nada 
más que un enigma, hay que explicarla a todos para al menos 
incorporar a los buenos ciudadanos a los principios del interés 
público»?, 

La voluntad señalada de Robespierre de no referir la revolu- 
ción a otro modelo que a sí misma es totalmente discutible. En 
verdad que el gobierno de Salvación pública se encontraba frente 
a una situación que, naturalmente, carecía de precedentes, pero el 
tema de la novedad de la tarea resultaba usurpado en su princil- 
pio. Por otra parte, la intervención de Robespierre se apoya en la 
distinción de la obra de la revolución y la de la constitución: si 
estos dos planos de la acción política no son separables, formando 
- parte en conjunto de. la vida política del momento, lo son, al 
menos, en sus objetos y en sus objetivos. Esto es lo que declara 
Robespierre: «La función del gobierno consiste en dirigir las 
fuerzas morales y. físicas de la nación hacia el objetivo de su inten», 
ción. —el objetivo del gobierno no constitucional consiste en con 
servar la república; el del gobierno revolucionario en fundarla—». ¡ 
Muy exactamente, ésa es casi palabra a palabra la definición que 
da Maquiavelo de la política; tal es la acción del príncipe, es 
decir, la estrategia de conquista: fundación y conservación. 
Cuando se sabe que el problema al que se enfrentaba el año Í de 
la libertad era el de su defensa en el exterior así como en el inte- 
rior, puede medirse la amplitud de la novedad de que habla Ro- 
bespierre: no la hay en el plano del principio de la instauración 
del estado: el principio del poder de estado es el mismo que el 
enunciado por el secretario florentino. 

Esta precisión es esencial para nuestro propósito: 1792 no 


33. Discours et rapports: a la Convention, ed. por Marc Bouloiseau, París, UGE, 
10/18, pág. 19. Ver Discursos e informes en la Convención. Ciencia Nueva. Madrid, 1968 
(N, del T). 
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inaugura una nueva era en política, sino que renueva, reactualiza 
el modelo estatal elaborado en teoría, así como en la práctica, 
entre los siglos XIV y XVI. Si 1792 es no obstante, un «gran acon- 
tecimiento» (Clausewitz), lo es justamente porque esta renovación 
no pudo efectuarse sino a través del advenimiento del «pueblo» y 
de la «nación» sin renegar empero —pese a que sí se renegó de 
muchas cosas— del tema sacrosanto, aunque «profano», de la 
soberanía del estado. Así pues, en el 80 y en el 93 se trataba de 
reconstituir la soberanía, esa que hasta entonces estaba confiscada 


.por el «tirano»: e importaba que se hiciese así en nombre del 


pueblo, incluso sí la promesa de libertad estaba cargada de ambi- 
gúedad para el porvenir. 

Sea como fuere, la nación es la que da cuerpo al pueblo. Por 
su parte, Robespierre hablará sobre todo de «patria» allí donde. 
Danton prefiere hablar de «nación». Esta distinción oculta una 
oposición: la del universalismo y. cosmopolitismo que invoca 
Robespierre, y la. del nacionalismo francés, que finalmente triun- 
mento de la discusión del  roNecio de declaración de los derechos 
en la Convención, Robespierre, al criticar el proyecto del Comité 
efectúa esta declaración: «Se diría que vuestra declaración fue 
hecha para un rebaño de criaturas humanas encerrado en un ria- 
cón del globo, y no para la inmensa familia a la que la naturaleza 
ha dado la tierra como dominio y morada». La «nación» es ante 
todo la del «género humano»; a ello se debe el que los artículos 
que propone Robespierre estén impregnados de universalismo. Ar- 
tículo 1: «Los hombres de todos los países son hermanos, y los di- 
ferentes pueblos deben ayudarse mutuamente según su poder, al 
igual que los ciudadanos del mismo estado». Ante esto, el danto- 
nista Robert habría de responder: «Dejemos a los filósofos, dejé- 
mosles la preocupación de examinar a la humanidad bajo todos 
sus aspectos; nosotros no somos los representantes del género 
humano. Deseo, pues, que el legislador de Francia olvide por un 
instante al universo para sólo ocuparse de su país. Prefiero esta 
especie de egoísmo nacional sin el cual nosotros traicionariíamos 
nuestros deberes, sin el cual estipulariíamos aquí para quienes no 
nos han comisionado, y no en favor de aquéllos en cuyo provecho 


34, Seguimos aquí los novísimos análisis de J.-Y. Guiomar, en L'idéologie nuuonale - 
nation, représentation, propriété, Editions Champ Libre, París, 1974. Tomamos de él las 
citas que siguen en págs. 146-147. 
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podemos estipularlo todo. Yo amo a todos los hombres, y amo 
especialmente a todos los hombres libres; pero amo más a los 
hombres líbres de Francia que a todos los otros hombres del uni- 
verso. No me preocupará entonces de cuál es la naturaleza del 
hombre en general, sino de cuál es el carácter del pueblo francés». 
Tal como lo señala Guiomar, de ese mes de abril de 1793 data el 
nacionalismo francés. 

Se advierte que para referirse a la nación, las definiciones que 
se dan de ella están lejos de ser parecidas: egoísta o universalista, 
la idea de nación es, sin embargo, abiertamente revolucionaria. Si 
es así, ello se debe a que detrás del vocablo nación se proclama 
“la lucha de los pueblos contra los tiranos. Al situar la nación en 
primer plano de la escena política, los revolucionarios desplaza- 
ban al monarca. Queda por señalar que en esta amplia transfor- 
mación no se ha buscado sino una cosa: ocupar el lugar del rey en 
lo sucesivo vacío, por parte del pueblo o de sus representantes. No, 
se buscó destruir la soberanía: por el contrario, la república volvió 

' a darle vida. Así pues, la destrucción del antiguo régimen se efec- 
tuó.en el plano de la destrucción del aparato del estado monárqui- 
co. En otras palabras, allí donde el tirano abusaba de su poder, el 
pueblo, en tanto que democracia, sólo lo usará. 

Al convertirse el pueblo en príncipe, el poder se perpetúa, y 
por tanto, se conserva la soberanía. ¿Equivale esto a afirmar que, 
en 1793, nos hallamos en la total ilusión? No, porque entonces se 
efectúa, como ya se señaló, el paso del «príncipe» al «pueblo». 
Para captar la naturaleza de esta transformación —auténtica re- 
volución— hay que mirar atrás con el fin de ver lo que separa a la 
figura del príncipe de la del pueblo, 


Principe y nación 


Los «espejos del príncipe» que florecen en el siglo XVI de los 
que El príncipe de Maquiavelo no es quizá sino el mejor ejemplo, 
daban del rey una imagen en la que la virtud, es decir la presencia 
del bien en lo bello, se plantea como primera condición para el 
ejercicio del poder por parte del monarca. Á estos textos se les 
podría añadir los retratos de príncipes. Para el caso, la pintura 
dice lo mismo que las letras. Basta con mencionar, para Francisco 
L a Guillaume Budé: La institución del príncipe, escrito entre 
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1518 y 1519, y el cuadro de Clouet. En todos los casos, lo que se 
pone de relieve es la majestad del rey; ahora bien, esta majestad es 
la del cuerpo. Si la cosa es evidente para Clouet, no lo es necesa- 
riamente para Budé. Basta sin embargo con ver el cuidado que 
pone el humanista en alabar de manera equivalente la belleza del 
cuerpo y la del alma de su monarca. En estos «espejos», la des- 
cripción del príncipe es ante todo la representación de la monar- 
quía en forma de cuerpo: el modelo orgánico es el que mejor 
representa el poder, tal como lo ejerce el monarca y tal como es su 
depositario”. Dios, la naturaleza y la fortuna hacen a los buenos 
príncipes: un alma pura en un cuerpo bello para permitir acciones 
heroicas. En el texto de Guillaume Budé* casi no se trata del 
pueblo: se trata sobre todo de los «súbditos». «Por estos bienes 
más arriba enunciados que provienen de la gracia divina estáis 
grandemente obligado ante Dios, no sólo de rendirle pleitesía, 
sino también de bien usarlos en salvación vuestra y la de vuestros 
súbditos»”. Responsable ante Dios, el rey no lo es ante el pueblo: 
usa su poder para su salvación personal y para la de sus súb- 
ditos. Pero esta descripción del rey cuenta sobre todo porque 
constituye al rey y a su reino en un cuerpo del que él mismo es 
cabeza. 

Así pues, esta metafora orgánica se desarrolla considerable- 
mente en todos los «espejos de príncipes»: aquello de que estos 
textos carecen, en razón de su pobreza teórica evidente, lo com- 
pensan empero fundamentando una ideología del cuerpo del rey, 
del que tenía necesidad para su propio uso la concepción naciente 
de la soberanía: desde entonces la monarquía es representada 
—simbolizada— por el cuerpo del monarca, y el propio reino es 
un cuerpo. Es sabida la fortuna que la metáfora habrá de tener en 
el pensamiento político en los siglos XVII y XVIII*: es la del 
«cuerpo político». Ahora bien, este punto importa aquí pues obte- 
nemos con él el significante pertinente que permite ilustrar cómo 


35, En The King's two Bodies, Princeton, 1957, H. Kantorowicz demostró que la 
monarquía británica descansaba por una parte en el simbolismo de dos cuerpos del rey: un 
cuerpo natural y físico, mortal y un cuerpo público, inmortal. 

36. Cf. ed. de C. Bontems, PUF, 1964, Véase bibliografía. 

37. Pág. 84. 

38. Naturalmente, la metáfora orgánica no es una invención de los espejos del 
príncipe. Estos, sin embargo, la aplican sistemáticamente a la descripción del príncipe 
soberano, contribuyendo de este modo a hacer penetrar la noción en el pensamiento 
político de Inglaterra así como en el de Francia. Su origen en el pensamiento moderno debe 
buscarse en una desacralización de la noción de «cuerpo de Cristo». 


52 


confluye en la ideología del pueblo en el momento en que los 
revolucionarios franceses, en nombre de la «soberanía de la 
nación» (o del pueblo), proclamarán la república «una e indivi- 
sible»., 

Ocurre que, en efecto, el «cuerpo político» es, ante todo, la 


idea de la unidad del reino y luego la de la unicidad del centro de 


poder. La cabeza está separada del cuerpo pero en él se sostiene, yo 
en conjunto sólo tenemos un cuerpo. Por lo demás, Hobbes repre- 
senta a Leviatán en el frontispicio de su libro, de 1651, como un 
hombre inmenso ridículamente vestido con los atributos del 
poder, y cuyo cuerpo está constituido por una infinidad de 
hombrecillos a los que al parecer ha digerido, y de los que en todo 
caso el monstruo se ha apropiado extrayéndoles su propia sustan- 
cia. La ilustración del Leviatán representa de este modo a un jefe 
y a su pueblo, unidos, aunque distintos como pueden serlo la 
cabeza y el tronco, el contenido y el continente. 

Esta unidad de cuerpo es la misma de la nación; afirmar que 
la nación es un cuerpo, independientemente del cuerpo del rey y, 
de este modo, eliminar al rey —y en consecuencia a la monarquía 
con él—, suponía proclamar el advenimiento del pueblo soberano 
y el de la república si no el de la democracia. Este intento define y 
caracteriza 'el movimiento de ideas que recorre los últimos 
cuarenta años del antiguo régimen y su concreción institucional en 
1792. La ideología del pueblo es una ideología de la resistencia: 
resistencia al tirano, al monarca, al antiguo régimen. 

He ahí lo que había entendido Luis XV, mostrando en esto 
una perspicacia digna de Luis XIV. La unidad rey-nación es con- 
sustancial a la monarquía; el que ésta sea amenazada, en otras 
palabras que la nación haga cuerpo aparte, si así puede decirse, 
implica la ruina de la corona, El 3 de marzo de 1766, sentando 
este principio esencial discutido, Luis XV defiende esta actitud 
ante el parlamento ya que, cuando los representantes conforman 
un cuerpo, la propia nación que ellos representan está animada 
por el mismo movimiento: «Los derechos y los intereses de la 
nación, a la que se pretende convertir en un cuerpo separado del 
monarca, están necesariamente unidos a los míos y sólo descansan 
en mis manos. No admitiré que se establezca en mi reino una 
asociación que llevaría a que degenere en una confederación de 
resistencia el lazo natural de los mismos deberes y de las obliga- 
ciones comunes, ni que se introduzca en la monarquía un cuerpo 
imaginario que sólo podría turbar su armonía; la magistratura no 
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constituye en absoluto un cuerpo ni un orden separado de los tres 
órdenes del reino»”. Lo que Luis XV entrevé es, pues, la posibili- 
dad de una «confederación de resistencia» si la nación se hace 
cuerpo. Esta idea de «resistencia» es capital: ella se encuentra en 
el centro de la ideología del pueblo y, desde este punto de vista, 
Luis XV ha comprendido perfectamente el sentido de los treinta 
años que seguirán. La constitución de 1793, al instituir la sobera- 
nía del pueblo, reconocía el derecho de resistencia; es verdad que 
esta constitución —la más democrática que Francia haya jamás 
conocido— no fue aplicada. No importa: en lo sucesivo, el pasaje 
es irreversible; pese a los retrocesos, el siglo XIX burgués consoli- 
dará finalmente el principio de la soberanía del pueblo de 
manera, por cierto, teórica, pero no obstante definitiva. 

Así pues, el pueblo es el príncipe; cumple la función del prín- 
cipe, y de ahú que el paso del «príncipe» al «pueblo» y en conse- 
cuencia el reinicio del estado resulte, de parte del pueblo, en su 
apropiación de la soberanía: ése es el fin de la actividad revolucio- 
naríia. En efecto, Robespierre organiza su discurso ante la Con- 
vención del 5 de febrero de 1794 alrededor de este tema, para 
desarrollar la «virtud» en la república. «No sólo la virtud es el 
alma de la democracia, sino que ella no puede existir más que en 
este gobierno, En la monarquía, sólo conozco a un individuo que 
puede amar a la patria, y que, debido a ello, ni siquiera necesita 
de la virtud; es el monarca. La razón de ello reside en que de 
todos los habitantes de sus estados, el monarca es el único que 
tiene una patria; ¿no es él el soberano, al menos de hecho? ¿No se 
encuentra en el lugar del pueblo? ¿Y qué es la patria, si no es el 
país en donde se es ciudadano y miembro del soberano?»“ Here- 
dero aquí, a la vez, de Rousseau y de Montesquieu, Robespierre 
representa bastante adecuadamente las ambigiiedades del año 1 
de la libertad. No se cuestiona la estructura estatal o, si ocurre 
así, ésta acaba por mantenerse. En este sentido, la revolución 
francesa es la heredera de la filosofía política inglesa y francesa. 
Ahora bien, lo que atraviesa la reflexión política en los siglos XVII 
y XVII, es la cuestión del principe y no la del rey. Las opiniones 
se dividen en cuanto a los beneficios de la monarquía absoluta o 
constitucional. Se trata de la soberanía, es decir del estado. El 
discurso político es un discurso estatal en el que el Leviatán, cual- 


39. Citado por Guiomar, op. cit., pág. 39, 
40. Discours et rapports, op. cit., pág. 215. 
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quiera sea la forma que tome en Hobbes o en RQuSsCaN: nunca es 
discutido en tanto que tal. 

En este sentido la república «una e indivisible» hn contribuido 
considerablemente a consolidar en las costumbres el modelo 
estatal, y esto en nombre del pueblo y de la nación. ¿Cuál es, en 
efecto, la significación de este tema del «príncipe»? La de haber 
introducido al «pueblo» en la política moderna: el monarca gobier- 
na al pueblo en nombre del pueblo, pero es él quien detenta el 
principio de este gobierno y de ahí su soberanía. En efecto, ésta 
está disponible, si así puede decirse, existe independientemente de 
aquél que la ejerce; ella es pues, como la quería Maquiavelo, un 
objeto de conquista, y un teórico como Grocio, en el siglo XVII, la 
piensa explícitamente como un bien susceptible de apropiación. 
Ahora bien, es verdad que si la soberanía no es empleada no 
existe, de modo que ella sólo subsiste en la medida en que el prín- 
cipe se la apropia. En estas condiciones, la unidad es absoluta- 
mente exigida por el estado soberano según modalidades o figuras 
históricas particulares. Así pues, el paso del príncipe al pueblo es 
la conservación del príncipe en el pueblo, en otras palabras la 
conservación de la unidad. No sólo el pueblo se hace uno (tal es el 
tema del «pueblo como cuerpo») para sí mismo, sino sobre todo 
que se hace uno con la soberanía que él mismo ejerce. Ahora bien, 
he ahí, con gran exactitud, la estructura del principe: el monarca 
constituye un cuerpo con la nación, se hace uno con la soberanía. 

Es sabido que un crítico de la época (el padre Berthier) le 
reprochaba a Rousseau el haberle quitado, en El contrato social, 
la soberanía al rey: el reproche, en verdad, está justificado, pero 
no por ello Rousseau le quitó la soberanía al «principe», porque 
este principe es el pueblo. Esta noción del príncipe, en el sentido 
que le damos aquí, es entonces esencial; ella nos permite com- 
prender lo que cambia y lo que permanece en el transcurso de las 
transformaciones. El modelo estatal es el modelo del príncipe, 
sea éste el monarca, el pueblo o el partido. Lo que aporta la 
revolución es, pues, sin ningún juego de palabras, la revelación 
del príncipe, dicho de otro modo, del estado. Hemos afirmado que 
el siglo XVI elaboraba (sobre unas bases que se remontan al siglo 
XIV) la doctrina del estado moderno: esta doctrina es el adveni- 


¡/ miento del pueblo como categoría política. Nada cambia el que se 


hayan necesitado tres siglos para que al pueblo se le declarase, a 
través de la constitución, soberano: él aparece claramente en 
plena luz en 1793, no obstante ser ya una fuerza esencial tanto en 
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Maquiavelo como en Bodino. La primera república se lo señala a 
sí misma, declarándose «una e indivisible»; ahora bien, el 
instrumento de esta revelación es la nación. Esta es un cuerpo, 
único y homogéneo, y por consiguiente, puede recibir la sobera- 
nía, es decir ejercerla, así sea por interpósitos representantes. En 
efecto, desde el momento en que la nación es un cuerpo, el rey no 
es el cuerpo de la nación, por lo que no puede hablarse de la 
«nación-rey», no más, por otra parte, que del «pueblo-rey». Pero 
hay que hablar ahora del pueblo-príncipe, antecedente Surgues 
del partido- -príncipe en las repúblicas de proletarios*. 


El pueblo y la ley 


Quizá nadie mejor que Saint-Just ha experimentado como 
necesidad esta perpetuación del poder de estado, en provecho de 
una clase social que, de este modo, se facilitaba los medios nece- 
sarios para asegurar y preservar su poder. De hecho, lo que inau- 
gura el advenimiento revolucionario del pueblo soberano es el 
reino del derecho y de la ley. «En el estado de naturaleza —escri- 
be—, el hombre carece de derecho porque es independiente. En el 
estado de naturaleza la moral se limita a dos puntos, el alimento y 
el descanso. En el sistema social hay que sumarle la conservación, 
ya que el principio de esta conservación, para la mayoría de los 
pueblos, es la conquista. Ahora bien, para que un estado se 
desarrolle, tiene necesidad de una fuerza común, y esta fuerza es 
el soberano; para que esta soberanía se conserve, necesita leyes 
que regulen sus infinitas relaciones, y para que sus leyes se conser- 
ven es preciso que la ciudad tenga costumbres y actividad; o la di- 
solución del soberano es inmediata»*. El comentario de este texto 
admirable debe ser buscado en los Fragmentos sobre las institu- 
ciones republicanas. Estos textos expresan al máximo la voluntad 
de la revolución perfectamente ilustrada por la república «jacobi- 
na» y que puede resumirse del siguiente modo: allí donde reina la 
ley reina la libertad. En su conjunto, el siglo XVIII ates- 
tigua este punto; resulta notable que este movimiento haya 


41. En esta perspectiva es como conviene analizar las tesis de Gramsci sobre el «nuevo 
príncipe»: ocurrirá que el objetivo enfocado por Gramsci no es el que la historia alcanzó a 
partir de 1917. 

42. L'esprit de la revólution, ed. R. Maudrou, UGE, 10/18, París, 1963, 
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sido estructurado por el ascenso del «pueblo» contra la tiranía del 
rey. 

Si entonces, como se ha observado, la ideología del pueblo es 

_la ideología que se constituye alrededor del «pueblo», en tanto que 
mito de poder, esta ideología es la misma de la libertad a través de 
la ley. Cuando el príncipe-pueblo accede a la soberanía, el dere- 
cho es el que accede al poder; la ley civil y política prima, desde 
entonces, por encima de la ley de naturaleza. Si es esencia del 
pueblo el ser libre, esta esencia sólo se expresa en las leyes. A esto 
se debe el que la actividad legislativa de los revolucionarios fuese 
considerable y que Saint-Just se convirtiese en el gran defensor de 
la tesis según la cual la ausencia de ley oprime, mientras que la 
existencia de las leyes es garantía de libertad. «El cuerpo legisla- 
tivo —escribe—, es semejante a la luz inmóvil que distingue la 
forma de todas las cosas y a través del aire que las nutre... Es el 
punto sobre el que todo se apretuja; es el alma de la constitución, 
así como la monarquía es la muerte del gobierno. El es la esencia 
de la libertad»*. Se advierte cómo la revolución, que nada cambia 
en el principio estatal, cambia radicalmente la relación del pueblo 
_con el poder, o, lo que es lo mismo, la relación del ciudadano con 
el estado. La noción misma de ciudadano, en el lugar y sitio de la 
de súbdito, bastaría de por sí para convencernos de ello, y de ahí 
las célebres palabras de Saint-Just: «Cuando se le habla a un fun- 
cionario no se debe decir ciudadano; este título está por encima 
de él», 

Si se tiene razón al hablar del individualismo burgués, se debe 
hacer no obstante sin perder de vista que el medio del individuo es 
el pueblo y, por su mediación, la ciudad o, mejor, la sociedad civil 
o política. Aunque el advenimiento del pueblo, no sólo en tanto 
que categoría política (en en el siglo XVI), sino sobre todo como 
mito de poder y como savia del estado republicano, implica el ad- 
venimiento de la ley y del derecho y, más aún, el de la idea de 
sociedad civil“. A partir de ella se constituye el liberalismo con- 
temporáneo; lo notable es que sea la revolución la que lo instituye. 

¿Qué es esta «sociedad», tal como los revolucionarios se 
refieren a ella a partir de 1789? No es separable de la nación y de 


43. Ibídem, pág. 83 (el subrayado es mío). 

* 44, Acerca de la formación de esta noción de «sociedad civil», cf. nuestro artículo en 
el t. IL. pág.231 La génesis del estado laico (1V. 4) y, aquí mismo, nuestro análisis sobre el 
Liberalismo, pág.116 y ss. 
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la «patria»; ella indica una pertenencia a la comunidad. Lo que el 
antiguo régimen no conocía es, precisamente, esta comunidad, 
este bien común en el que cada individuo participa en tanto que 
individuo. «La patria no es, de ningún modo, el suelo —dice 
Saint-Just—, es la comunidad de afectos, que lleva a que, al 
luchar cada cual por la salvación o la libertad de lo que le es 
querido, la patria se sienta defendida. Si cada uno sale de su 
choza con su fusil en la mano, la patria se salva de inmediato. 
Cada cual lucha por lo que ama: he ahí lo que se denomina hablar 
de buena fe. Combatir por todos no es más que su consecuen- 
cia», Sin embargo, no hay que representarse a esta sociedad 
como una realidad empírica: ne se trata del país, como tampoco 
la nación o la patria son un territorio. Es ante todo una entidad 
moral o más bien ética: ella fundamenta una obligación. Como 
consecuencia de esto, se reparten derechos y deberes. El hombre 
es declarado ciudadano y, por consiguiente, se le pueden recono- 
cer derechos. Asimismo, tiene entonces deberes sin los cuales su 
propia libertad no sería nada, ya que estos deberes son los que él 
tiene hacia la comunidad. a 

Puede verse de este modo toda la diferencia existente entre el 
antiguo régimen que descansa en el príncipe y el nuevo que se 
apoya en el pueblo. Recordábamos más arriba los «espejos del 
príncipe» que florecen en el siglo XVI. Al representar al rey, esas 
obras representaban el poder, residiendo éste, precisamente, sólo 
en el monarca. Estas representaciones del príncipe constituían la 
imagen del poder soberano: de modo que la autoridad era bien 
visible. El súbdito se refería directamente al rey; por otra parte, a 
esta razón explícitamente invocada se debe el que Guillaume Budé 
se dirija a Franciso 1: le dice que todo el mundo tiene los ojos 
puestos en él. Este fasto de los reyes es requerido por el poder que 
ellos ejercen. ¿Qué ocurre con él ahora, dado que el pueblo es el 
principe, ahora que el cuerpo del príncipe es la nación? El ciuda- 
dano, y no ya el súbdito, mantiene relación únicamente con la ley 
y por ello la primera tarea de la revolución, y también su perma- 
nente preocupación, consiste en elaborar una constitución, una 
declaración de derechos. La ley, en la república democrática, es el 
único centro hacia el cual se vuelven las miradas. El estado, en- 
tonces, no es más que el instrumento de la ley y el ciudadano sólo 
responde ante ella. La transformación radical en el plano de la 


45. Fragmentos..., op. cit., pág. 144, 


58 


forma del estado introducida por la revolución francesa consiste 
en transferir a la ley la autoridad detentada por el monarca. Esta 
transferencia indica el nacimiento del estado contemporáneo en la 
línea recta del modelo estatal elaborado entre los siglos XIV y 
XVI. 

En la secuencia de la soberanía, el momento del príncipe que 
corresponde grosso modo a la monarquía absoluta, el principio 
del poder conforma una unidad indisoluble con la forma en la que 
este poder lo ejerce: la monarquía es una monocracia. La ley es 
entonces la voluntad del monarca y la relación con la ley es la 
relación con el monarca, y de ahí la majestad de que tiene que ro- 
dearse el soberano. También el momento del pueblo que corres- 
ponde al período inaugurado por la revolución francesa realiza la 
unidad del principio y del ejercicio del poder. La ley es entonces la 
voluntad del pueblo y la república es una democracia, No obstan- 
te, ella no deja de ser un estado. Esto es lo que nos importa aquí. 
Mientras que la relación de obediencia era transparente bajo el 
monarca, teniendo el sujeto que relacionarse directamente con el 
rey, esta relación sigue subsistiendo, pero considerablemente oscu- 
recida. Sólo por un artificio retórico puede afirmarse que en la de- 
mocracia el pueblo se obedece a sí mismo obedeciendo a la ley: 
siendo el argumento que únicamente se puede ser libre obedecien- 
do a sus propis decretos. De hecho, lo que el momento del 
«pueblo» introduce en la secuencia de la soberanía es la autonomía 
de la ley en el estado. Cuando el pueblo es soberano y por consi- 
guiente también legislador*, el ejercicio del poder no podría ser 
sino el del estado, ese guardián de la ley para todos. El estado 
puede, pues, justificar su principio en el pueblo y, mediante la ley, 
justificar su autoridad sobre él. El estado surge entonces como la 
traducción jurídica del «pueblo», y éste como un verdadero mito 
de poder. 

El ciudadano, en la democracia, es «miembro del soberano», 
como afirman en conjunto Robespierre y Rousseau: pero no por 
ello deja de obedecer; al no poder obedecer ya al rey, se somete a 
la ley que se da a sí mismo, y a causa de esto obedece al estado, ya 
que Leviatán es en (y por) el pueblo, y el pueblo es él. 


46. Razonamos aquí sobre el caso «ideal» de la democracia estatal «directa». 
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Pueblo y revolución 


Así pues, no se procurará aquí justificar esta ideología del 
pueblo, pues ello supondría justificar al estado. Por otra parte, la 
historia, desde entonces, ha tenido como tarea el llevar a cabo tal 
justificación. No se le dará entonces la razón, pero tampoco se 
condenará a Saint-Just cuando declara que la ley es la que libera y 
que la tiranía es precisamente la ausencia de ley. Sea como fuere, 
el problema con el que chocó la revolución francesa es menos el de 
la destrucción de la monarquía del antiguo régimen que el de la 
fundación de la democracia. En otras palabras, la lucha contra la 
tiranía ¿es el mejor medio de actuar para la democracia?” He ahí 
el problema que se presenta a la vista de los debates en lo que 
concierne a la determinación de la línea del gobierno revoluciona- 
rio. Luego, esta cuestión fue agitada frecuentemente bajo una u 
otro forma: sigue siendo actual. 

Pero no se habría señalado suficientemente las tendencias 
secretas o confesas que constituyen la ideología del pueblo si no 
indicásemos asimismo que el espíritu en el que participa esta 
noción del pueblo es el espíritu de la revolución. Supondría una 
equivocación el considerar que este tema de la revolución nace con 
el 89 y que suyo es incluso todo su espírtu. Por cierto que el 89 se 
encuentra en el origen de nuestra noción de revolución. De 
hecho, estre tema, entre tantos otros, está ya claramente presente 
en el siglo XVI, no como doctrina constituida sino como soporte 
de las representaciones mentales, como marco de la acción. Por lo 
demás, Maquiavelo participa ampliamente en este estado de espí- 
ritu; el príncipe es fundador, él instaura y lucha. Lo que aporta el 
89 es la revolución como evidencia, si puede decirse así: a partir 
de entonces, la revolución es el todo del pensamiento y de la estra- 
tegia políica. Si la revolución se hace evidente, ello ocurre porque 
el 89 la manifiesta; ahora bien, esta manifestación de la revolu- 
ción es factura del pueblo. El pueblo es quien hace la revolución y 
ésta se hace en nombre del pueblo. Lo que el siglo XVI no había 
enfocado claramente del todo, el XVIII lo saca a la luz: el par 
pueblo-revolución conforma desde entonces el marco de la vida 
política. La tradición socialista del siglo XIX, así como la del XX, 


47. Sobre este problema de la democracia, véase en la sección siguiente: Libertad, 
igualdad, págs. 63 y ss. 
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depende de este esquema directamente surgido del 89, y la distri- 
bución de doctrinas puede efectuarse a partir de una pareja secun- 
daria: reforma y revolución. Esta alternativa le hace eco a otra en 
la que quedaba pendiente el destino de la república jacobina: 
revolución o restauración. Pero, ya lo dijimos, a partir de Maquia- 
velo la política es el artef de instituir, es el de la fundación, y se ha 
visto cómo Robespierre hablaba literalmente como el secretario 
florentino: resulta notable que lo hiciese para invocar la novedad 
de la obra que quedaba por hacer, ya que el tema revolucionario 
es ampliamente el de la invención de un «orden nuevo». 

Es, pues, esencial indicar, en el surco profundo dejado por el 
período considerado, el origen del tema contemporáneo de la 
revolución. Pero es capital tener presente en el espíritu que este 
tema fue posible a partir del «pueblo»: la ideología del pueblo está 
considerada como la de la revolución. De modo que podríamos 
formular aquí una hipótesis bien fundamentada, tanto más 
cuanto que nó surge únicamente del período que inaugura 1789 
sino incluso del que inaugura 1917. Más aún, sus premisas 
se plantean desde el advenimiento de la soberanía en tanto que 
doctrina constituida y como práctica política histórica. Sostene- 
mos que el tema de la revolución es esencial para el estado, del 
que no es la sustancia, pero que seguramente es la forma. El 
estado ha mostrado que era revolucionario y se verifica que la 
revolución está siempre al servicio de la fundación y de la conser- 
vación del estado. Tenemos aquí un dato constitutivo de la histo- 
ria moderna que, naturalmente, no es el único. Y no es el menos 
fundamental. 

Cuando los pueblos se dan estados, esto no puede producirse, 
en el interior del marco de la soberanía, a no ser que ellos lleven a 
cabo la revolución. En este sentido diremos que el estado supone 
la revolución: hasta nueva orden, el tema revolucionario pertenece 
al registro de la soberanía. El es a la vez su gramática a través de 
la cual su secuencia procede y se transforma, y su lógica mediante 
la cual esta misma secuencia se consolida y se perpetúa. En 
efecto, príncipe, pueblo y partido describen un movimiento de una 
vez, continuo y discontinuo. La continuidad del estado se propaga 
por él a través de discontinuidades revolucionarias. Ahora bien, el 
pueblo es el principio primero de esta historia. Invisible bajo el 
régimen del príncipe, aunque presente, se revela a continuación. 
De este modo, Luis XV había entendido, tal como se lo señaló, la 
sutileza que se abría paso cuando, ante él, exterior a él, la nación 
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(que pronto será el pueblo) se organizaba como un cuerpo 
separado de su propia persona. Al estigmatizar a la «confedera- 
ción de resistencia», ponía el dedo en la revolución. 

Así pues, el estado es por naturaleza revolucionario, no sobre- 
vive sino trasformándose. Para él, el tiempo es mortal si no sabe, 
llegado el momento, apropiarse de la permanencia rompiendo el 
ritmo de su poder para instalarlo sobre otras bases. Ahora bien, el 
basamento más seguro de tal reajuste de su autoridad es el 
pueblo. Á esto se debe el que Hobbes tuviese razón al.representar 
a Leviatán cual un gigante que ha engullido a su pueblo; ocurre 
que el estado teme a la muerte tanto como los hombres que, para 
alejarse de este miedo supremo, se abandonan, según él, en los 
brazos de aquél a quien él denomina todavía como el «Dios 
mortal». La ley, el pueblo y la revolución, tales son las figuras 
esenciales de la soberanía. Esto no sería más que pura metafísica 
si el poder al que los hombres se abandonan no acabase por devo- 
rarlos. Así es como el culto del estado, tal como parece creerlo 
Saint-Just, se confunde, en una república bien hecha, con el culto 
a los muertos. ¿No se lee acaso en los Fragmentos... aquel curioso 
pasaje, menos asombroso de lo que parece: «Los cementerios son 
paisajes risueños; las tumbas suelen estar cubiertas | de flores, 
esparcidas todos los años por la niñez *»? 
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4 
LIBERTAD, IGUALDAD 


por Gérard Mairet 


Libertad e igualdad son las palabras maestras de la revolución 
francesa. En su nombre se llevan a cabo las acciones y se asegura 
la victoria. No es, pues, casual que el primer acto revolucionario 
consista en declarar solemnemente la existencia de derechos del 
hombre y que éstos, ante todo, sean la libertad y la igualdad. No 
se discutirá aquí el origen de la célebre declaración del 89, y no 
por cierto porque esta cuestión importe poco, pero parecería pre- 
ferible interrogarse sobre la significación general de esta referen- 
cia a la libertad y a la igualdad. 

Resulta notable, en efecto, que, tanto en Francia como en 
América trece años antes, estas dos nociones estructuren las decla- 
raciones en términos de derecho. Libertad e igualdad son dere- 
chos. Recordemos, a título de indicación, los enunciados en cues- 
tión: la Declaración de independencia (Filadelfia, 4 de julio de 
1776) «considera como verdades evidentes por sí mismas, que los 
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hombres nacen iguales; que el creador les ha dotado de determi- 
nados derechos inalienables, entre los cuales se encuentran la 
vida, la libertad, la búsqueda de la felicidad; que los gobiernos 
humanos se instituyen para garantizar estos derechos». Por su 
lado, la Declaración del 89 estipula (art. 1): «Los hombres nacen y 
siguen siendo libres e iguales de derecho. Las distinciones sociales 
sólo pueden basarse en la utilidad común»; (art. 2): «El objetivo 
de toda asociación política es la conservación de los derechos 
naturales e imprescriptibles del hombre. Estos derechos son la 
libertad, la seguridad y la resistencia a la opresión». 

En la declaración americana, los hombres no nacen libres, o al 
menos esta libertad no es admitida. En la declaración francesa, 
libertad e igualdad lo son de nacimiento —sin referencia al «crea- 
dor»—, pero se trata, sobre todo, de derechos de nacimiento. Sin 
embargo, estas diferencias en la formulación son mínimas, ya que 
si, explícitamente, en el texto de 1776, los hombres no nacen 
libres, son empero declarados libres en virtud de un derecho que 
les ha acordado el creador. Si bien la libertad no lo es de naci- 


miento, lo es por derecho divino. Así, en ambos casos, libertad e 


igualdad son consideradas constitutivas del hombre debido a la 
recurrencia a un principio jurídico. Esta noción del hombre es la 
noción fundamental expresada por estos textos. Desde entonces, 
ellos tienen como objetivo el revelar a un «hombre» cuyos atributos 
característicos, y en consecuencia universales, son la libertad y la 
igualdad mutuas. 

Esta antropología no es solamente jurídica, sino también polí- 
tica: este hombre es un «ciudadano», tal como lo afirma con 
fuerza el texto del 89, Ahora bien, precisamente esta ciudadanía 
del hombre es la planteada como la condición de la libertad. Se 
tiene, pues, esta figura difícil y que es la clave de la ideología que 
sostiene estos textos: la libertad y la igualdad existen por natura- 
leza, son implícitas al hombre en tanto que hombre, pero en la 
vida política, bajo la protección del estado, es donde estas cualida- 
des intrínsecas están garantizadas, se despliegan y están prote- 
gidas. 

En otras palabras, lo que es en virtud de mi derecho natural, 
no puede tomar cuerpo y existir plenamente sino en el marco de 
un derecho político: el hombre sólo es un hombre si existe como 
ciudadano. Debe reconocerse aquí la opción democrática. 
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Resistencia, naturaleza, tiranía 


De este modo, el sentido de estas dos nociones, tal como lo 
idustra el siglo XVI, consiste en que el hombre es un sujeto natu- 
ral de derecho. He ahí el sentido de esta idea que conforma la 
base doctrinal de la revolución francesa: la idea de que existen 


«derechos. del hombre». Á partir de ahí, puede afirmarse que la 


revolución francesa es el acontecimiento que demuestra lo siguien- 
te: silos hombres, en circunstancias particulares — precisamente la 
tirania—, no ejercen estos derechos naturales, esto no prueba que 
estos mismos derechos no existan. La revolución es considerada 


como la emergencia del derecho natural alzado contra la tiranía. 


"En tanto que afirmación del derecho, la noción de hombre 
oculta la oposición de la naturaleza a la tiranía. ¿Qué es, pues, 


este derecho natural mediante el cual el individuo se plantea como 


una persona y el hombre como un ciudadano? Es mi cualidad in- 
nata de ser libre; de poseer en mí mi propia razón y mi propia 


causa; es el presentarme al otro como conciencia propia recono- 
ciéndole este título también al otro. La fuerza de este derecho se 


“Sostiene, pues, esencialmente, en mi libertad absoluta. Ser 


hombre supone ser libre, y esto es atestiguado por mi condición de 
ser por naturaleza un sujeto de derecho. Ahora bien, esta cualidad 
es la que me niega la tiranía. En su rigor radical, se trata de lo 
que expresaba Saint-Just: allí donde no hay ley reina la tiranía. A 
esto se debe el que la Declaración del 89 reconozca, como derecho 
imprescriptible, el derecho de resistencia. Por cierto que no. se, 
especifica dónde comienza y dónde termina la opresión, pero este 
mismo vacío otorga una consistencia satisfactoria al derecho de 
resistirlo. Quizás esta idea de resistencia es la que mejor ilustra el 
contenido del derecho. El hombre es un ciudadano, o sea que es 
un sujeto de derecho; en otras palabras, no es un «súbdito», cria- 
tura sometida a una voluntad ajena a la suya. Ser sujeto de 
derecho supone gozar de una voluntad libre, estar exento de cual- 
quier obediencia, de toda servidumbre. La dependencia es el signo 
de mi sujeción y el índice de la tiranía. A esto se debe que la natu- 
raleza —el derecho natural — sea la mejor arma contra el despo- 
tismo. Entre el súbdito del rey y el sujeto de derecho hay, pues, la 
misma diferencia que entre la libertad y la servidumbre. 

Los revolucionarios, al codificar de este modo los derechos del 
hombre y el ciudadano, codificaban en suma la teoría de la 
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democracia: ésta es el reconocimiento de la igualdad, pero la | 


igualdad supone la libertad. En consecuencia, era necesario fun- 
damentar esta libertad como derecho, hacer de ella un derecho 
para convertirla en arma. Además, si se tiene el derecho a suble- 
varse, entonces toda revuelta, toda revolución es legítima. Más 
que un derecho, en efecto, la resistencia es asimismo un deber. 
Con él resulta proclamado, de este modo, el deber de conservar mi 
vida de hombre libre: la libertad, aunque natural, surgida de Dios 
o de la naturaleza (algo semejante), es algo por conquistar. Por 
esto la lucha contra la tiranía es experimentada entonces como la 
lucha por volver a encontrar las disposiciones primeras de la natu- 
raleza, entre cuyo cúmulo figura, primera entre todas, la libertad. 

_ Resistencia a la opresión, legitimidad de la resistencia, deber 
de preservar y de conquistar mi libertad, todo esto constituye ver- 
daderamente mi derecho natural. Resulta entonces esencial seña- 
lar que este derecho que es sólo puede existir realmente en la so- 
ciedad, es decir, en el reino de la ley. Robespierre, al intervenir en 
el debate sobre la constitución del 10 de mayo de 1793, con el fin 
de hacer valer este tema de la ley como instrumento de la lucha 
contra la tiranía, se refería a Rousseau: «El hombre nació para la 
felicidad y para la libertad, y sin embargo, es esclavo y desgra- 
ciado. Es objeto de la sociedad la conservación de sus derechos y 
la perfección de su ser; y por todas partes la sociedad le degrada y 
le oprime. Ha llegado el momento de devolverla a sus verdaderos 
destinos; los progresos de la razón humana han preparado esta 
gran revolución, y a vosotros se os ha impuesto especialmente el 
deber de acelerarla. Hasta aquí, el arte de gobernar no ha sido 
más que el arte de despojar y de avasallar a la mayoría en prove- 
cho de la minoría; y la legislación, el medio de reducir a sistemas 
estos atentados. Los reyes y los aristócratas han sabido cumplir 
con su tarea; a vosotros corresponde ahora cumplir con la vuestra. 
Es decir, hacer a los hombres felices y libres mediante las leyes»*. 
Todos los temas acarreados por la idea del derecho natural están 
prácticamente presentes en este texto, pero sobre todo el tema 
mayor: la sociedad basada en leyes es elemento de la libertad, el 
medio donde se realiza mi derecho. De manera que si este derecho 
es de naturaleza, sólo puede existir como hecho en la sociedad. O, 
para decirlo de otro modo, la problemática que traduce la Decla- 


49, Robespierre: Discours. et rapports d la convention, ed. de Mare Bouloiseau, UGE, 
10/18, París, 1965, pág. 131 (el subrayado es nuestro). 
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ración de 1789 parecer ser ésta: la libertad y la igualdad son dere- 
_chos (naturales); sin embargo, no pueden ser realizados. sino en 
_las leyes (de la sociedad). 

De este modo, lo que induce la idea de derecho de naturaleza, 
o de prescripción natural de mis derechos, es finalmente la obliga- 
ción social y política del hombre que, a causa de esto, se convierte 
en un ciudadano, sujeto de derecho. Así pues, cuando afirmo mi 
libertad, o más bien cuando la revolución francesa afirma la liber- 
tad de «el hombre», lo hace para proclamar la necesidad de cons- 
tituir el estado, La referencia a la naturaleza es pues, de hecho, 
una doble referencia: ante todo contra la tiranía, y luego por la re- 
pública. 

Debe señalarse aquí que la pertenencia a la comunidad 
humana, y más precisamente la justificación del poder de la socie- 
dad sobre el individuo no son temas propios, únicamente, de la 

revolución francesa: todo el siglo XVI filosófico, en su conjunto 
— incluido Rousseau—, es la afirmación de que la sociedad y el 
estado son necesarios para la expansión de la libertad del hombre. 
Ahora bien, este tema de la vida comunitaria social. suele ser 
introducido a partir de la noción del estado natural de los 
hombres: Hobbes, Spinoza, Rousseau están de acuerdo 'en lo que 
respecta a la libertad natural del hombre. Las variaciones surgen 
en el momento en que se trata de definir el empleo y la extensión 
de esta libertad natural. Mientras que Hobbes, por ejemplo, 
querrá por intermedio del Leviatán limitar la libertad natural, 
Rousseau querrá extenderla y reencontrarla á través del contrato 
social. Sea lo que fuere con estas diferencias, la justificación en la 
naturaleza de las leyes civiles y políticas es regla constante. En 
este sentido, la declaración de derechos del hombre. y. del 
ciudadano traduce las exigencias de la tradición conocida como 
del «derecho natural moderno», tradición. que habría de. invocar 
muy particularmente el siglo XVIII filosófico, y luego el revolucio- 
nario. Por lo demás, lo contenido implicitamento en esta manera 
de enfocar el problema político, como relación del hombre con la 
sociedad, consiste en que la vida política es el medio privilegiado 
en el que los hombres pueden encontrar la felicidad y vivir según 
las exigencias de la virtud. La sociedad política, y en consecuencia 
el estado, es el lugar ideal del bien. Está ecuación estado = el 
bien, sociedad = la virtud, no es empero propia de la tradición - 
de que hablamos; por el contrario, es el estatuto de la generalidad 
de la reflexión teórica sobre el poder desde la antigúedad griega. 
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Platón sistematiza claramente esta manera de ver; para él, lo justo 
se halla en la vida de la ciudad. 

Así vemos ahora lo que es nuevo y lo que no lo es en la exigen- 
cia de libertad e igualdad proclamada por los revolucionarios 
americanos o franceses. Si bien la Declaración no escapa a la ten- 
tación secular de justificar la asociación política y el poder de 
estado a través de las entidades morales universalistas como el 
hombre o la naturaleza, su novedad esencial consiste sin embargo 
en haber convertido la resistencia a la opresión en un derecho 
y, por ello, en un verdadero deber. En su proyecto para una nueva 
declaración presentado el 24 de abril de 1973, Robespierre 
¡propone el artículo siguiente (art. 27): «La resistencia a la 
* opresión es la consecuencia de los otros derechos del hombre y del 
¿ciudadano»*, Deducir la resistencia a los derechos del hombre, 
o, en otras palabras, convertirla, como a la libertad o la igualdad, 
en un derecho natural, consistía en hacer del derecho natural un 
arma contra él mismo. Por cierto que no lo entendían así ni la 
convención ni Robespierre en particular. En efecto, si la resisten- 
cia es un derecho, sólo me atañe a mí, en virtud de mi libre volun- 
tad, constitutiva ella misma de este derecho, de considerar tiránica 
ala sociedad elaborada sobre este mismo derecho natural. 

Así pues, esta noción del derecho de resistencia, ya presente en 
el texto de 1789, es una gran novedad y a través de ella se afirma 
realmente el aspecto revolucionario de la proclamación de la liber- 
tad en tanto que derecho. Puede, pues, reconocerse en esta dispo- 
sición una tesis verdaderamente revolucionaria y que incluso es, 
precisamente, la tesis de la revolución. El porvenir, a no dudarlo, 
empleará con parsimonia este derecho de resistencia, aunque no 
hayan faltado ocasiones para hacerlo valer. En los siglos XIX y 
XX, la resistencia al despotismo de la total obediencia ha solido _ 
ser esta luz que ningún poder extinguirá jamás por entero. Mérito 
de los revolucionarios del 89 es el haberla convertido en un 
derecho de naturaleza incluso cuando proclamaban el gobierno de 
la naturaleza sobre la sociedad de los hombres. En efecto, el últi- 
mo artículo del proyecto de Robespierre afirma (art. 38): «Los, 
reyos, los aristócratas, los tiranos, sean quienes fueren, son escla-) 
vos rebelados contra el soberano de la tierra, que es el género 
humano, y contra el legislador del universo, la naturaleza»*'. 


50. Cf. Discours..., pág. 127. 
51. Ibid., pág. 128. 
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Luis XVI y el imperativo categórico 


La apelación a la virtud, constante en Robespierre, es una lla- 
mada a la libertad del hombre. Por consiguiente, la libertad no es 
separable de la resistencia a la tiranía y cuando se plantea él pro- 
blema del proceso de Luis XV1, Robespierre se pronunciará en 
favor de su muerte en nombre de la virtud. Virtud política pues, 
como lo quería Montesquieu: amor por la república y la libertad, 
ella no excluye, sin embargo, la elevación moral. Así pues, no se 
podría entender plenamente la exigencia de libertad si, refiriéndola 
a la cuestión de la resistencia al tirano, no se la situase en el seno 
mismo de la virtud: la libertad es una virtud, de manera que, al 
ser un derecho, es asimismo un deber. Actuar virtuosamente, 
como lo piensan conjuntamente Robespierre y Saint-Just, implica, 
en un período revolucionario, aliar el terror a la _virtud. Nada de 
libertad, entonces, para los enemigos de la libertad. «Si la virtud 
es competencia del gobierno popular en la paz, en estado de revo- 
lución son competencia del gobierno popular, a la vez, el terror y 
la virtud. La virtud, sin la que el terror es funesto; el terror, sin el 
que la virtud es impotente. El terror no es otra cosa que la justicia 
rápida, severa, inflexible; es, pues, una emanación de la virtud; es 
menos un principio particular que una consecuencia del principio 
general de la democracia aplicada a las más acuciantes necesida- 
des de la patria»”. 

Este resumen prodigioso en el que la virtud justifica al terror 
en nombre de la democracia enuncia adecuadamente todas las 
implicaciones de la concepción de la libertad en tanto que derecho 
natural. Esta supone una revolución en las costumbres políticas. 
Plantear la libertad como derecho supone definirla como deber. El 
estado, o para el caso el gobierno revolucionario, es pensado como 
el medio eficaz para asegurar su reino. Se quiere la libertad, y esta 
voluntad caracteriza idealmente a la virtud. La libertad y su 

corolario obligado, la igualdad democrática, no es pues una 
noción individualista: ella atañe a la «patria». O, más bien, ella 
tiene su existencia en la sociedad de los hombres; de este modo, el 
individuo libre es el que sitúa su propia libertad en el estado. Este 
es el lado por el que la virtud parecería ser, en efecto, virtud 
pública. Encontramos entonces aquí el tema del pueblo y de la 


S2. [bid., págs. 221-222. 
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democracia. De hecho, en su tendencia general la revolución 
francesa expresada sobre todo por la república jacobina es la 
demostración de que sólo hay libertad en la república democrá- 
tica, Más aún, el reino del derecho y por tanto de la libertad es el 
reino de la democracia. Esta demostración da por sobreentendido 
que el acontecimiento de la libertad es por sí mismo el aconteci- 
miento del hombre. En la revolución francesa opera toda una 
antropología filosófica, que atraviesa a aquélla y le otorga un 
carácter ds universalidad: es la idea —estoica— de «la humani- 
dad», la idea, muy difundida entonces, de que los hombres 
conforman, en tanto que tales, una sociedad. El_concepto..de- 
«sociedad del género humano» (e incluso el de «sociedad de las 
naciones» que procede de aquél y del que hay ecos en Kant en 
Alemania), este concepto organiza la representación que los revo- 
lucionarios efectúan sobre su propia misión. La humanidad es un 
objetivo que alcanzar y. una finalidad que realizar. De tal modo 
que la libertad como derecho es la afirmación del deber al que 
están muy ligados los hombres de la época, el de pertenecer a esta 
humanidad en la que un hombre vale tanto como otro (igualdad) 
lejos de toda jerarquía natural. Si entonces la naturaleza ha hecho 
«a”los hombres libres e iguales de derecho, esto significa que, por 
una aberración de la historia, éstos han podido someterse y seguir 
siendo esclavos bajo el yugo de los tiranos, pero a partir de ahora 
ha llegado el momento de liberación. Entonces, la virtud no es 
otra que esta libertad activa: consiguientemente, ella sólo podría 
ser revolucionaria. Lo que en efecto fue. Naturaleza, libertad, ley, 
virtud, terror, son temas que se encadenan y se continúan natu- 
ralmente: son complementarios. El esfuerzo revolucionario consis- 
te en mantenerlos ligados permanentemente. La contrarrevolu- 
ción, es decir la tiranía, por el contrario, tiende a desligarlos. 

Así pues, lo que estructura la ideología de la libertad es la 
referencia a «la humanidad», de modo que el «pueblo» (y su forma 
política natural, la democracia) no es más que el modo de existen- 
cia de «la humanidad», su manifestación empírica. Á esto se debe 
el que, en noviembre de 1793, Robespierre pueda declarar: 
«Cuando la libertad ha logrado una conquista tal como Francia, 
ningún poder humano puede sustituirla». Para él, no es Francia 
quien conquista la libertad, sino lo inverso, una manera de 
expresar que la libertad es previa al pueblo que, mediante su 
virtud y su valentía, es capaz de alcanzarla. El nexo que une a 
Francia y la libertad es, pues, natural y representa el propio plan 
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de la naturaleza, su voluntad, que es la causa de este nexo único y 
privilegiado. Así pues, la humanidad es libre por esencia, o bien 

tad; 1 virtud Consiste « en n coincidir con ella, en 
desearla, en participar en ella. Está fuera de toda duda entonces 
el < que, don minado por Robespierre y Saint-Just, el año 1 de la 
libertad haya hecho de la revolución un imperativo categórico en 
el sentido kantiano del término, de modo que la constitución del 
93, radicalizando la declaración del 89, pueda ser considerada 
como la formulación de su máxima. 

Es sabido que Kant enunciaba así el imperativo moral: «Actúa 
como si la máxima de tu acción tuviese que ser erigida en ley 
universal de la naturaleza». Este imperativo dominó la revolución 
francesa, y quizá por ello el filósofo de Kónigsberg es el único de 
su tiempo que apoya la acción de los revolucionarios hasta en el 
terror. Dadas estas condiciones, no resulta asombroso que veamos 
en la muerte de Luis XVI la perfecta realización del imperativo 
categórico. Decapitar a Luis XVI era un acto cargado de universa- 
lidad: no se mataba a un «tirano», sino que se decapitaba a la 
tiranía. Su universalidad moral tenía su origen en la naturaleza, 
porque la «ley universal de la naturaleza», como dice Kant, había 
presidido la ejecución de la sentencia. Entonces, ésta sólo aparece 
casi como una astucia suplementaria de la historia: Robespierre lo 
dice en su acusación, es necesario que el tirano muera para que 
viva el pueblo. Escuchemos pues a Kant-Robespierre: «Pero un 
rey destronado en el seno de una revolución, cimentada nada 
menos que en las leyes; un rey cuyo solo nombre acarrea la plaga 
de la guerra en la nación agitada, ni la prisión, ni el exilio pueden 
hacer que su existencia sea indiferente para la felicidad pública; y 
esta cruel excepción a las leyes ordinarias deseadas por la justicia 
no puede ser imputada sino a la naturaleza de sus crímenes. 
Enuncio con pesar esta fatal verdad... pero Luis debe morir 
porque es necesario que la patria viva»”. Así pues, el rey Luis fue 
decapitado por deber hacia «la humanidad»: única manera de que 
la república alzase la cabeza. Víctima del imperativo categórico, 
Luis XVI, una vez muerto, era considerado finalmente — como lo 
estipulaba el artículo 17 del decreto dictado el 4 de agosto de 
1789 que proclamaba la abolición del régimen feudal— como el 
auténtico «restaurador de la libertad francesa». 

En 1784, Kant, respondiendo a la pregunta: «¿Qué son las 


su esencia es la 1ib 


53. Discours..., pág. 79 (el subrayado es mío). 
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luces?», se pregunta si el siglo XVI es una época «iluminada»: 
no, pero lo está siendo, afirma. Desde su punto de vista, no hay 
que dudar que la época es sublime: la razón se difunde, encuentra 
su siglo, así como la libertad encuentra en Francia su territorio. 
Más aún, el filósofo de Kónigsberg reconoce en los tiempos que vive 
(tiempos que van de Rousseau a la gran revolución) los índices del 
advenimiento de la civilización o, más precisamente, de la 
«cultura»: el siglo XVIIí es la era de la moralidad. Era pues 
ácorde con el plan divino de la naturaleza el que el monarca de 
Francia tomase parte, del modo que es sabido, en este gran acon- 
tecimiento. En efecto, Kant pensaba que el monarca no debe 
contrariar a sus súbditos cuando éstos emprenden una acción para 
la salvación de sus almas, e incluso debe ayudarles. «Ahora bien, 
aquello que un propio pueblo no tiene derecho a decidir en cuanto 
a su suerte, un monarca tiene todavía mucho menos derecho a ha- 
cerlo por el pueblo, porque su autoridad legislativa procede preci- 
samente del hecho de que él reúne la voluntad general del pueblo 
en la suya propia. Con tal que únicamente vigile el que toda 
mejora real o supuesta se concilie con el orden civil, puede por lo 
demás dejar que sus súbditos hagan con su propio jefe lo que ellos 
consideren necesario efectuar para la salvación de sus almas; éste 
no es asunto suyo, pero tiene que. velar porque algunos no 
impidan por la fuerza a otros el trabajar en realizar y adelantar 
esa salvación con todas las fuerzas de que dispongan» **. 

“En tales condiciones, ¿podía Luis hacer otra cosa que huir a 


. Varennes ya que, teniendo el deber de ayudar al pueblo en lucha 
| por la «salvación de su alma»* contra las intrigas de sus enemigos, 
 comprobaba que en este asunto el enemigo era él? 


Contrato social y revolución 


Así pues, el problema de la democracia está ligado bajo la re- 
volución, como por otra parte hoy, al tema de «la humanidad»: el 
pueblo soberano es el que estructura la república democrática, no. - 
siendo ésta, finalmente, más que la modalidad histórica de la «so- 


54. Kant: Qu'est-ce que les Lumiéeres?, tr. fr. de $. Piobetta in La Philosophie de |'his- 
toire, Aubier, París, 1947, pág. 89. Véase en castellano Filosofía de la historia, El Colegio 
de México. 1941, (N. del T.). 

55. ¡Se acababa de producir la «constitución civil del clero»! 


72 


ciedad del género humano». La noción de naturaleza, y de 
derecho natural y que a ellá se refiere es considerada en consecuen- 
cia como inseparable de la ley, esta ley sin la cual la libertad no es 
más que quimera, y el gobiérno, tiránico. Se hallaba ahí por otra 
parte la preocupación permanente de Rousseau tan justamente 
reverenciado durante la revolución: habiendo descubierto en el 
estado de naturaleza la libertad y la igualdad en su perfección 
simple, el autor de £l contrato social se imponía la tarea de erigir 
un sistema político acorde con el derecho natural de cada cual. 

A la abstracción de «la humanidad» corresponde, pues, a abs- 


que no quiere decir que sea impotente e ineficaz. Todo lo 


contrario, sólo. hay el poder de la ley. Esta se alza ante el 


individuo. que, mediante .ella, descubre su propia individualidad. 
Todo el esfuerzo de la revolución francesa consiste entonces, bajo 
esta relación, en ligar al individuo con la ley o, más bien, en hacer 
que la democracia sea el propio nexo. La «virtud» de que habla | 
Robespierre no es nada más que el amor por la ley. Se trata pues, 
si quiero comprender el sentido de mi libertad, de saber en qué 
consiste la ley. La referencia a Rousseau se impone entonces, 
todavía, aquí: ¿no quería él que el individuo, desde el momento 
en que lleva una existencia política, no exista ya para sí mismo? Si 
esto es así, ocurre que él no tiene en sí mismo, en el estado social y 
político, el principio de su propia individualidad. La revolución 
francesa pretende inscribir en los hechos lo que Rousseau pensaba 
especulativamente. El principio del individuo se halla en la colec- 
tividad de la que es miembro y que la ley expresa. Pertenecerse a sí 
mismo y así hacer valer su libertad como derecho natural implica 
pertenecer al estado, ni más ni menos que tal hombre pertenece 
en tanto que tal a «la humanidad». La relación del hombre 
consigo mismo es. mediatizada > su relación con el estado. _No 


Así es como la noción de igualdad adquiere. su sentido, o, más 
bien, que adquiere entonces el sentido que todavía tiene hoy. Un 
hombre, decíamos, vale lo que otro hombre. Debido a que el 
hecho de ser hombre. es. un valor, este hecho es precisamente un 
derecho. Tengo el derecho de intercambiar con otro, es decir que 
tengo el derechio de comprometerme en contratos. Esta idea 
requiere otra que le es anterior en un sentido lógico, a saber que 


yo soy libre a condición de que mi vecino también lo sea. Por con- 
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siguiente, la igualdad supone la libertad. Pero podría creerse que 
de este modo nos hemos vtielto a sumergir en el estado de natura- 
leza, esta vez el de Hobbes. Es sabido que Hobbes veía en la «con- 
dición natural del hombre» el estado de guerra más perfecto, visto 
que los hombres participan en ella de la misma igualdad para 
desear lo que desean, de manera que el más fuerte es el que gana. 
La revolución francesa no ambiciona nada menos que hacer reinar 

“la naturaleza y sus derechos, eb a la violencia que reina 
en ella por la ley que pacifica. : 

En el estado de naturaleza, que no es Old que el antiguo régij- 
men, la comunicación de los individuos no existe o, si existe, es en 
forma de lucha, La revolución, que de hecho no es más que el con- 
trato social introduce pues la comunicación, instituyendo en ella un 
nexo social. La república —que no es sino la sociedad civil y polí- 
tica— corresponde, pues, al advenimiento de la ley común a 
todos. Ella hace posible la urbanidad de las costumbres. Cada 
cual es igual a otro porque ambos son, en conjunto, iguales ante 
la ley. La democracia no debe ser pensada de otro modo que como 
la sumisión de todos a la ley, y la ideología de la libertad no es 
otra cosa que la ideología de la igualdad ante la ley. En el estado 
de naturaleza o antiguo régimen, el hombre depende de otro 
hombre, su voluntad es entonces la del otro hombre. Así se define 
la tiranía. Por ello los revolucionarios afirman que la tiranía es el 
gobierno sin la ley. Si el antiguo régimen es el estado de 
naturaleza, en el sentido de que éste es el verdadero estatuto de 
aquél, sucede que, precisamente, el antiguo régimen no es una 
«sociedad». No hay allí ni pueblo ni ciudadano, no hay más que 
un rebaño de esclavos y de súbditos. El estado de naturaleza es, 
pues, la verdad del antiguo régimen, porque no está constituido 
por un nexo orgánico. El contrato social es quien teje este nexo: o 
sea la revolución y el terror. 

Extraña época pues, que, cuando habla de contrato, piensa de 
hecho en revolución. ¿Se dirá que nosotros «interpretamos»? 
Puede ser. Queda el que en aquel tiempo, como por otra parte 
hoy, un texto (el de Rousseau o el de Kant) no existe únicamente 
como tal. Por el contrario, la filosofía política o la teoría del dere- 
cho surgen como verdaderas armas contra la tiranía. El movi- 
miento especulativo de todo el siglo XVIII es un movimiento en 
favor de la libertad. * 

La filosofía no tiene entonces más que un objeto: la resisten- 
cia, de tal modo que la concepción moderna del «derecho natural» 
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es pacientemente forjada por pensadores que, con excepción sin 
duda de Rousseau y, antes de él, de Spinoza, no consideraban en 
absoluto que la democracia pudiese ser, llegado el caso, la única 
respuesta correcta al problema de la libertad política. Tal es el 
ardid de la historia que la revolución francesa, al proclamar el 
advenimiento de los «derechos del hombre y del ciudadano», iba a 
concretar. Ahora bien, estos derechos, ¿no fueron pensados, refle- 
xionados, en el interior de la problemática del «contrato social»? 
Hobbes, Spinoza, Locke y por último Rousseau, para sólo atener- 
nos a ellos, ¿no edificaron, gracias al pacto, la moderna y muy 
revolucionaria noción de derecho natural? No hay uno solo de 
estos pensadores que, más allá de las soluciones y, por consiguien- 
te, de las doctrinas, no declare que el hombre es libre por natura- 
leza. Lo que se plantea como problema no es entonces sino lo 
siguiente: si los hombres son libres por naturaleza, ¿por qué no lo 
* son en la sociedad política? Esa es la cuestión. No se puede pues 
pensar la política sino en la medida éxacta en que se reflexiona 
sobre la condición de posibilidad de la libertad. Ahora bien, ésta... 
está implícita en la idea de contrato: los hombres se comprometen. 
en un pacto y se obligan mediante él libremente. Rousseau supo 
ver la cosa cuando declara que nadie puede alienar su libertad; el 
contrato no sólo supone la libertad de contratar, la responsabili- 
dad, sino que incluso la mantiene y la afirma. La revolución no es 
más que esta afirmación —por ello es válido afirmar que no 
porque mi derecho no sea reconocido este derecho no existe. Y a 
ello se debe, asimismo, el que el conjunto de la tradición teórica 
del «derecho natural» sostenga que soy libre por naturaleza. 

Se advierte mejor ahora todo el escándalo que constituye por sí 
mismo el antiguo régimen: mi libertad existe pero no es, o, más 
bien, no la gozo. Al ser el derecho lo que por esencia es reconoci- 
do por todos, este reconocimiento de mi libertad es lo que éxiste 
en el antiguo régimen. La revolución es este acto que sirve para 
hacer reconocer mi derecho. ¿No se halla ahí, con suma exactitud, 
la significación misma del contrato social? El contrato social hace 
de mí un individuo, una persona, un «sujeto de derecho»: «Cada 
uno de nosotros pone en común su persona y todo su poder bajo la 
suprema dirección de la voluntad general, y recibimos en tanto 
que cuerpo a cada miembro como parte indivisible del todo»*, 

¿Qué es entonces la revolución o el contrato social? Es el acto 


56. J.-J, Rousseau: El contrato social, I, VI. 
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mediante el cual la naturaleza se supera a sí misma. Y, por lo que 
implica el sentido de este acto, el individuo halla en él su propia 
identidad: la naturaleza, por decirlo de este modo, instauraba su. 
libertad, y la sociedad civil la restaura. Mientras que el antiguo 
régimen. negaba esta libertad —siendo esta negación la esencia . 
misma de la «tiranía»—, la república la afirma. La revolución no 
es más que el instrumento de esta afirmación, así como el contrato 
social no es sino el pasaje de la fuerza a la ley o, lo que es lo 
mismo, de la soledad a la comunidad. 

Heme pues aquí, ahora, como miembro de la comunidad, 
mientras que sólo estaba sometido entre la multitud. Nadie duda 
que los hombres del siglo XVIII no tuvieron la clara conciencia de 
esta inmensa transformación. Pero nadie duda tampoco que la 
comunidad, bajo la denominación de «nación», «patria», «pueblo», 
de cuyo ser se apropiaban, no se les imponía bajo la forma del 
poder impersonal y arbitrario de la ley. La democracia estaba” 
pues arrinconada en esta alternativa: o bien los hombres perma- 
necían en el estado de naturaleza a que los confinaba el antiguo 
régimen, condenados a una libertad falsa ya que inconsciente de sí! 
misma, o bien concluían un pacto y se encontraban todos en la! 
sociedad política, iguales ante la ley, pero declarados «libres» en 
virtud del derecho. Lo A 


Orden y libertad 


Herederos del imperio, y por esta razón, mucho nos equivoca- 
ríamos hoy si creyésemos resuelta esa antinomia. En efecto, el 
delirio estatal napoleónico se distingue en nuestra historia por la 
voluntad de codificar el conjunto de las «artimañas» del individuo. 
La idea de un código civil es esencial para el estado autoritasio. 
Mediante ella, el culto de la ley constituye al estado. El código 
'civil, o más bien el código de Napoleón, desciende en línea recta 
de la preminencia de la ley, tal como la afirma la revolución 
francesa. 

Si el principio de la libertad no está en mí —dado que, en 
tanto que ciudadano, pertenezco al estado, soy «miembro del so- 
berano»—, dependo de otra voluntad que la mía. Para descubritr- 
me como hombre, como parte de la humanidad, debo ingresar en 
la sociedad, así como para salvar mi alma puedo ingresar en el 
sacerdocio. La sociedad hace de mí un sujeto de derecho, hombre 
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libre entre los hombres libres. Esto es lo que entendió Napoleón 
con su imperio democrático (o su república imperial). El derecho 
me libera, con toda seguridad, pero en el sentido en que, diría- 
mos, hace de mí un alma: tengo obligaciones morales de todo 
tipo, múltiples deberes. Pronto, hasta mi cuerpo será moralizado. 
Ciertamente, poseo la moralidad para mí, no soy ya ni siervo ni 
esclavo, sino hombre —sujeto de derecho en tanto que persona. 
Mi relación con el otro es una relación de igualdad perfecta, y 
extraigo mi identidad exclusivamente de la ley, es decir, del 
estado. 

¿Podría ser que, a través del código, la revolución se convierta 
en su contrario? No, porque esto implicaría oponer la revolución 
al imperio, al estado. Pero el imperio no hace sino aplicar la ina- 
plicable constitución del año 1. Napoleón casi no se opone a 
Robespierre, procede de él exactamente, así como la sociedad civil 
procede de la naturaleza y la república del antiguo régimen. El 18 
Brumario es su contrato social. Y el siglo XIX empleará su tiempo 
en reajustar, en revisar el contrato originario. Se tratará entonces 
de instaurar la «libertad» mediante la institución del reino de la 
ley y del orden. La anarquía, ¿no es acaso el otro nombre del 
estado de naturaleza? 

Si bien la revolución fue un acontecimiento prodigioso, ocurre 
que instaura el reino de la ley y sus delicias. Y ocurre, sobre todo, 
porque ella lo hace en nombre de la resistencia al tirano. Mejor 
aún, se legitima la resistencia en nombre de la ley. ¿Debe creerse, 
con todo, que la revolución francesa se ha acabado hoy? Esto 
supondría equivocarse torpemente: el estado que ella produjo está 
en perpetua revolución. 1789 construye la curiosa figura del 
estado —revolucionario— permanente; impone su ley, es decir, 
que en todo instante reinicia el contrato. En peligro permanente 
ante el antiguo régimen, el estado contemporáneo —vía 1917— 
acostumbra a rehacer su revolución. He ahí la inaudita invención 
«de 1789: la asociación de estado y revolución, la” repetición de la 
revolución para el estado. 

¿Cuál es entonces, si tiene alguno, el deber del ciudadano en 
nuestras repúblicas modernas? En otras palabras, ¿qué derecho le 
corresponde? O bien el de someterse a los poderosos y volver a 
caer así en el estado de naturaleza del que tiene la ilusión de 
haber salido mediante el milagro de la ley, o bien el de resistir a la 
ley del estado-revolución y, de este modo, ingresar en la sociedad 
civil. Pero es ésta una historia diferente. 
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CAPITULO ll 


LA IDEOLOGIA DEL HOMBRE 


1 
LA CONCIENCIA Y LA MORAL 


por Francois Chátelet 


Todas las sociedades están sometidas a una moralidad, a un 
conjunto más o menos ordenado de reglas que determinan lo recto 
y lo desviado, lo permitido y lo prohibido. Esto no significa que, 
en todas las sociedades, haya sitio para la moral, es decir para un 
modo específico de reflexión que procura determinar cómo debe 
conducirse un individuo considerado como sujeto independiente. 
Así, los griegos clásicos, por muy hábiles que hayan sido para 
especular acerca de la conducta, pensaron que el problema moral 
—el del comportamiento individual— era inseparable del proble- 
ma político —el de la organización de la comunidad y del dere- 
cho-— y del problema del orden del ser ——del puesto del hombre 
en el seno del cosmos y de la physís (de la naturaleza). En cierto 
modo, ocurre lo. mismo en Europa durante el período llamado 
medieval, en el que el cristianismo “sustituye con” a 
religiosa la referencia política de los griegos: "No obstante, el pen- 
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samiento cristiano define, en su visión de lo real, ideas que 
van a preparar el advenimiento de la problemática moral tal 
, como la conoció la época ió especialmente a partir de la re- 
forma. 


Condiciones de emergencia del sujeto moral 
Lo que el cristianismo aporta en este campo es, ante todo, la 


noción, mucho más delimitada que nunca, de la 
del hombre, ser natural, inmerso en la mate: iali 


guración del cuerpo: Pasa a ser el de una persona, el de un alma 
creada precisamente como a: persona» y, ROT en la 
perspectiva de Las confesiones de / Agustín, como _Ssubjetividad 
consciente. Podría enunciarse esto de. otro modo: en adelante, el 
ser humano se caracteriza esencialmente por su libre albedrío y,-/ 
por consiguiente, por su responsabilidad ante su creador y ante la 
creación. La ciudad se desdobla: abajo, la ciudad de los hombres, 
cuyo devenir se reduce a los avatares de la política y a los juegos 
de las pasiones; arriba, la ciudad de Dios, cuya historia dramática 
y significativa es la del combate de la libertad y del amor contra el 
pecado. A causa de esto, un actor ingresa en la escena ideológica: 


in embargo, en el propio. seno. de. la. lidad se. mani- 
fiesta una tensión que aumenta, or deitición 1 a la que opone lo 


; Dios es E oro ipole nta. infi- 
nitamente bueno, ¿dónde queda la responsabilidad del hombre en 
lo que ocurre? Las múltiples disputas alrededor de la noción de 
gracia atestiguan la importancia de este problema, que va mucho 
más allá del debate teológico ya que apunta al sitio y al estatuto 
de la individualidad. Para decirlo muy esquemáticamente y con el 
fin de no sobrecargar este enfoque introductorio, puede conside- 


rarse que la reforma, al interiorizar al Dios vivo, al discutir la 


institución eclesiástica centralizada. que introducía con suma Íre- 


MOS 


de 1 E 
práctica de este problema que, a partir de entonces, se vuelve 
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curre como, si, sobre.el.fondo..del misterio-de-la 
ona fuese. libre > de | ganar su salvación a a través de sus 


“Karl Marx demostró, en la sección VIII del libro 1 de El capi- 
tal*, en qué condiciones socioeconómicas las acciones emprendi- 
das por individuos y grupos —hidalgoshombres, burgueses, fabri- 
cantes y comerciantes-— provocaron una completa transformación 
de la producción de la que una parte cada vez más importante se 
basa en lo sucesivo en la utilización libre, por parte de los po- 
seedores de los medios de producción, de la fuerza de trabajo que 
los trabajadores libres alquilan cotidianamente para sobrevivir. 
Por otra parte, Max Weber puso en evidencia el hecho de que la 
ética protestante constituye el nuevo basamento afectivo e intelec- 
¿tual a partir del cual se edifica esta mentalidad original que 


ES 


zas aquí a abajo se consideraba como el testimonio de la gloria de 
Dios. Se esboza la nueva cruzada: Marx celebrará sus proezas, su 
grandeza y sus logros prodigiosos en las primeras páginas del 
Manifiesto del partido comunista. 

j e considerar aquí la emergencia del 


«yo» d 
históricas, al «liberar» al indi du 
E 1as, determinan nuevos problemas. Entre éstos, está el 
problema moral, _que se enuncia ahora en términos de subjetivi- 
dad, de conciencia y de libertad; por este motivo, queda delimita- 
do un sector de la reflexión, el de la moral como disciplina norma- 
tiva, que habrá de ocupar un lugar decisivo en el campo de la 
búsqueda ideal hasta hoy, y que habrá de inscribirse mediante 
instituciones y prácticas reglamentarias en nuestra sociedad. Este 
cuadro de las premisas de la concepción moral del mundo, carac- 
terística del pensamiento europeo en los siglos XVII y XIX 
—cuyo imperio no ha disminuido en la hora actual — no resultaría 
completo si no se recordase otr ión que se produjo en el 
mismo momento en el campo propiamente filosófico. Mientras 


* Hay numerosas ediciones en castellano (N. del T.). 
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que el movimiento del pensamiento cristiano llega para poner. el 
acento en el hombre en tárito que espiritualidad empírica singular 
y itónoma, lá nueva teoría filosófica, que toma en cuenta a la 
revolución científica copérnicogalilea, construye una nueva figura 
del sujeto” cognitivo. Este ya no es entendido como siendo ante 
todo. percepción, sino como pensamiento Puro, como Jugar de las” 


“el kantismo denominará sujeto. trascendental, actividad 
- consiste en ligar las ideas según : su. ordi e 

lelamente, en este mismo campo teórico se impone ——contra el 
formalismo de la lógica escolástica— un método «para conducir 

adecuadamente su espíritu en das ciencias» y cuyo criterio es el de 
la evidencia de la idea, de su claridad y de su distinción, y de la 
claridad y de la distinción de los lazos que unen necesariamente a 
tales ideas con otras, no importa cuáles sean; de esta exigencia 
epistemológica del cartesianismo habrá de surgir, en un nivel más 
trivial pero asimismo importante, la voluntad del libre examen; 
así como sobre la revolución física de Copérnico y de Galileo se 
edificará una corriente científica cada vez más rigurosa y poderosa 
que opone, a la vieja metafísica, la imagen triunfante de la filoso- 
fía natural. 


La moral contra la metafísica 


Una vez precisados brevemente estos puntos, es necesario 
advertir que la construcción de la moral en tanto que disciplina 
que tiene que definir y fundamentar las reglas de la conducta de 
«el hombre en general» fue vacilante a partir de la segunda mitad 
del siglo XVII, que conoció un triunfo ejemplar con la publicación 
de la Crítica de la razón práctica* en 1788 y que luego se pierde 
en los meandros de la ideología; tomándose este término, esta vez, 
en su acepción de operación de encubrimiento de las relaciones 
reales. Al parecer, estas vacilaciones se deben a dos causas com- 
plementarias: por una parte, la situación teórica es tal que el dis- 
curso moral sigue siendo estrechamente tributario del intento 
metafísico religioso que lo englobaba hasta entonces y encuentra 
por ello muchas dificultades para exhibir su objeto y descubrir su 


* Hay varias ediciones, por ejemplo: Losada, 1968 y Austral. Madrid, 1975. 
(N. del T.). 
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vocablo fundador; por otra parte, el mismo está constantemente 
atravesado por polémicas políticas, religiosas, hasta científicas 
que comprometen su voluntad de autonomía. Por lo demás, este 
estatuto mal definido, inestable, hace muy interesantes las discu- 
siones del siglo de las luces: son reconocibles inversiones y 
cambios de posición que hacen muy frágiles o arbitrarias las opi- 
niones del momento, inspiradas con suma frecuencia en la refe- 
rencia a la insulsez moralizante del siglo siguiente. 

Con el fin de presentar lo que se ventila en estas discusiones, 
resulta adecuado referirse al texto que ofrece su conocimiento a la 
vez más penetrante y más amplio: el Diccionario histórico y crítico 
de Pierre Bayle. Aparecida en. 1697, esta obra, al militar vigorosa- 
ménte. por la tolerancia. "religiosa, al denunciar irónicamente la 
arrogancia de los razonamientos de los teólogos y de los metalfísi- 
cos, al recordar la admirable disparidad de juicios humanos de 
que da testimonio la historia, al acorralar al dogmatismo en cual- 
quier parte que se manifieste, al reducir los enunciados rectores y 
los sistemas a lo que efectivamente afirman, anuncia la lu 
los .Bensadores. de las luces contra las institucic 


minucioso, _no le va en zaga en cu 

“Lo que ante todo hay que retener como importante para el 
presente análisis es el hecho de que Pierre Bayle se esfuerza cons- 
tantemente en hostigar las contradicciones que atraviesan tanto a 
la teología como a la nueva metafísica —anticipándose de este 
modo a la Dialéctica de la razón pura de Kant— , reduciéndolas a 
sus dimensiones empíricas, es decir, a apreciaciones contingentes 
que apuntan a las costumbres y a las conductas; luego, y sobre 
todo, toma partido en una discusión decisiva: la riqueza de su 
información histórica, la habilidad polémica de que hace gala le 
permiten afirmar que la implicación comúnmente establecida 
entre la pertenencia religiosa y la moral es falsa. Son numerosos y 
conocidos los ejemplos, en la antigiedad pagana, de hombres 
admirables y virtuosos que no conocían al verdadero Dios; y, hoy, 
no hay razón alguna que permita acusar a los impíos, los ateos, 
los libertinos, de atentar sistemáticamente contra las reglas de la 
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moral. Porque no hay ningún lazo necesario entre los principios 
pregonados por los individuos y su conducta: ¿Se cree equivoca- 
damente, que las motivaciones OR son las únicas motivació-. 


frecuen- 

cia mucho; más Poderosas que las motivaciones eliglósas, capaces 

“conducir a a acciones virtu 

« En suma, los asuntos religiosos y los asuntos morales son 

ersonales y, además, son asuntos separados. En determinados 
dogmas, la fe remite a la concepción que se tiene de la divinidad; 
concepción para la que las demostraciones racionales no son más 
que una formalización abstracta; la acción es un problema de cos- 
tumbres, de circunstancias y de convicciones individuales. Estas 
tomas de posición son indicativas de las vías que va a poder seguir 
el combate tanto contra la vieja autoridad de las instituciones reli- 
glosas —cuyo papel en la administración de la sociedad es consi- 
derable-—— como contra la nueva autoridad adquirida por las doc- 
trinas metafísicas y los sistemas científicos de que ellas se han 
apoderado. Como ya se ha señalado a propósito de Descartes, este 
combate muy bien puede atravesar al mismo edificio doctrinal. 
Con el fin de poder dominar esta abundancia, podría adelantarse 
que en cada una de estos campos en que se ejerce la actividad 
intelectual, una contracorriente original e innovadora se opone a 
la corriente dominante, sin que no obstante sea posible reconocer 
dos campos homogéneos que agrupen a los antagonismos. Por ello 
resulta muy ligero, por ejemplo, admitir como actuante la existen- 
cia de un «campo materialista» y progresista que se alzase contra 
el idealismo, agente de la monarquía y reflejo del modo de pro- 
ducción feudal. 

Así es como en el seno del pensamiento teológico nace wma 
teología natural, que, en sí, se nutre de una doble inspiración, 
racionalista o propiamente naturalista, que va a dar las dos ver- 
tientes de la religión natural —la que prefigura el culto del ser 
supremo instituido por Robespierre y que anuncia la Profesión 
de fe del vicario saboyano de Jean-Jacques Rousseau— y que 
lucha, con todas sus fuerzas, contra la teología oficial, la teología 
de la revelación; así es como la nueva metafísica, que, hay que 
recordarlo, es también la nueva teoría del conocimiento que da 
crédito a la ciencia revolucionaria de Galileo, será pronto contra- 


1. Dictionnaire..., ed. de 1715, t, Il, pág, 988, 
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batida por otra filosofía, mucho más fácil de incluir bajo la única 
bandera del empirismo y que habrá de devolver contra la idea 
misma de la metafísica el principio de evidencia; así es como la 
teoría política preocupada por asegurar, desde Maquiavelo hasta 
Bodino, la soberanía del estado contra las pretensiones de las 
iglesias y de los príncipes resulta discutida por una investigación 
más exigente que reclama que se plantee la cuestión de la sobera- 
nía legítima; así es como contra la ciencia deductiva que se cree 
suficientemente garantizada por su aparato matemático se mani- 
fiesta una voluntad masiva de observaciones y de experimentacio- 
nes; y así es como los encargados tradicionales de la moralidad, 
los religiosos, ven que a sus certidumbres y a sus prescripciones se 
les opone gente de buenos modales que invoca principios que 
excluyen toda sacralidad. 

Ahora bien, dado el contexto, y para defender la independen- 
cia de la moral, estos últimos pensadores toman como referencia 
la conciencia en su estatuto específico de ser empírico y subjetivo. 
A partir de entonces, lo que puede aparecer hoy como «empirismo 
e insulsez» se constituye como instrumento de combate contra la 
autoridad eclesiástica. Es el caso, por ejemplo, de Anthony de 
Shaftesbury y de Francis Hutcheson —cuya obra central, Investi- 
gaciones sobre el origen de las ideas que tenemos de la belleza y 
de la virtud, apareció en 1725—, clasificados corrientemente como 
«moralistas del sentimiento». Para entenderles adecuadamente, 
hay que recordar ante todo que el tema del sentido moral sólo 
adquiere su significación en tanto que se integra con el de la 
sociabilidad natural: el agrupamiento de los hombres en sociedad 
no es producto de la coacción o de un mandato divino; resulta de 
una disposición inmanente de la naturaleza, de una «providencia» 
que procura la armonía de la naturaleza, de uná «providencia» 
que procura la armonía y el bien de cada especie. A causa de esto, 
toda la empresa, llevada a cabo bajo los auspicios del testimonio 
de la conciencia, consiste en reunir —en la perspectiva de una 
naturaleza humana que ya los estoicos habían hecho familiar— lo 
, que la teología de la revelación, seguida en esto por la metafísica, 
¡consideraba como esencialmente separado: lo empírico y lo cogni- 
tivo, por una parte, y, por otra, el interés del individuo y el fin 
«universal que tienden a la comunidad o. al género humano. La 
“realidad invocada para operar esta doble conjunción es, precisa- 
mente, el sentido moral. 

Este último se define como la capacidad de juzgar, pertene- 
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ciente a todo hombre en tanto que tal, lo que es bello y bueno 
moralmente, distinguirlo de lo que es malo y feo, combinarlo con 
el poder de adecuar la acción a ese juicio. La singularidad de esta 
capacidad —de buena gana podría decirse su secreto— reside en 
que es espontáneamente desinteresada y esto aunque participe de 
la efectividad y del registro de las pasiones. Hay una pasión por el 


bien que se halla en el origen de la acción virtuosa. Ella se inseri- " 


be, por decirlo así, en las fibras espirituales con el doble estatuto 
de la pasividad y de la espontaneidad. La experiencia da constante 
testimonio de su existencia, o de lo contrario «tendríamos los 
mismos sentimientos hacia un campo fértil que hacia un amigo 
generoso». Por este motivo, el egoísmo se escinde en dos partes 
que no son contradictorias sino para los ojos de una tradición 
demasiado ocupada en cultivar la institución como para ver la 
realidad: en el acto moral, él desea aquello mismo que participa 
en la virtud y en la felicidad de la comunidad. La búsqueda de la 
satisfacción invididual y la elevación del grado de ser parte del 
todo no son, de ningún modo, incompatibles. 

Es también la actitud que habrá de adoptar Adam Smith 
cuando dé a conocer en 1759 su Teoría de los sentimientos mora- 
les*, unos diecisiete años antes de publicar Investigación sobre la - 
naturaleza... **, que echa los cimientos de la teoría de la 
economía liberal clásica, Aunque él niega la noción de sentido . 
moral, aquélla que le parece que induce la idea de una relación 
objetiva entre el sujeto que percibe y el «objeto» percibido, afirma, 
del mismo modo, que en cada cual existen sentimientos profundos 
de adhesión y de repulsión ante tal o cual conducta. La aproba- 
ción y la desaprobación en tanto que simpatía y antipatía son 
anteriores a las reglas morales que no son más que la formaliza- 
ción de un acuerdo. Además, la moral disciplinaria no podría ser 
sino el resultado de una inducción prudente; y, en todo caso, no 
constituye más que un toque de atención. Nunca, en el dominio de 
la conducta, el razonamiento ha convencido a nadie. Se puede 
señalar, con suma justeza, un fondo común a la naturaleza 
humana. Esta es, asimismo, y en cierta manera, la posición 
tomada por David Hume, con la diferencia aproximada de que la 
naturaleza humana es concebida como constituida de parte a 


* Véase en El colegio de México. México, 1941 (N, del T.). 
** Véase en Alianza. Madrid, 1961 (N. del T.). 


86 


parte por la experiencia, no pudiendo su unidad, por este motivo, 
ser sino histórica. 

Así, en un primer,momento, la reivindicación de la autonomía 
sujeto que también será defendida por los enciclope- 


S 

individualid lad del peso de ) 
del Jigor abstracto d de las d nalistas. De hecho, si esta 
empresa -—con unas “pocas excepciones, entre ellas la de Hume— 
se efectúa en una perspectiva de una moralización trivial, tiene, 
con todo, el mérito de oponer a la imagen de un «sujeto» obediente 
a las iglesias, a los príncipes y a las corporaciones y a la de un 
«yo» libre cuya libertad total acaba finalmente conformándose con 
la razón, la representación de un dinamismo empírico armado con 
su sola convicción * y consciente del compromiso real y contingente * 
que implica la acción. 


Moral y libertad 


En verdad que no conviene indagar en el camino seguido por 
una razón profunda —franca o artera— la explicación de la con- 
comitancia entre dos acontecimientos: la revolución francesa, por 
una parte, y el establecimiento de una moral teórica, por otra. 
Resulta pertinente señalar que el autor de la Crítica de la razón 
práctica que, al igual que muchos intelectuales alemanes, acogió 
con entusiasmo a 1789, supuso una excepción en la medida en que 
siguió siendo fiel a la revolución hasta su muerte, en 1804, 

Se ha dicho —y no sin fundamento— que la obra de Emma- 
nuel Kant tados el recorrido de la metafísica iniciado con 
verdad lo que ocurre con el ser por intermedio de un discurso 
suficiente acaba siendo devuelto, bajo cualquier forma qué 
adquiera, ontología, teología, sistema de la naturaleza o sistema 
del. alma, a las ilusiones de la razón especulativa, ya que los 
únicos conocimientos en los que el hombre puede seriamente apo- 
yarse son los enunciados verificables de las ciencias experimenta- 
les; el proyecto consecutivo de la metafísica de promulgar las 
reglas a las que el sujeto actuante debe obedecer resulta arrojado 
ala categoría de las falsedades, ya que la única regla que dicho 
sujeto puede consentir es la de la autonomía. La única cuestión 
especulativa que permanece es la siguiente: ¿qué estoy en derecho 
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de esperar? Y precisamente este interrogante es el que no podría 
recibir una solución especulativa: éste es un problema de profun- 
dización de los conocimientos, de rigor en la acción y de reflexión 
en el dominio politicojurídico. 

En estas dos últimas zonas, la moral y la política, el siglo de 
las luces había sido ilusionado por el sueño de constituir una 
sociedad de los espíritus que, basándose en sus conocimientos y su 
voluntad filantrópica y constituyéndose en una especie de déspota 
iluminado colectivo, habría de ocuparse del destino de los 

pueblos. Kant establece con firmeza que esta sociedad sólo podría 
estar constituida por la humanidad por entero, con tal que ésta 
consiguiese que cada uno de sus miembros reconociese ser «legis- 
lador y sujeto en un reino de fines». Sobre este principio se esta- 
blece «la moral de Kant», de la que hay que recordar, de una vez 
por todas, que no prescribe nada, sino que construye las condi- 
ciones de posibilidad de una acción moral, es decir de una acción 
que sea una acción, y no el producto del determinismo o el 
resultado de la obediencia. Para captar adecuadamente lo que 
esto significa, hay que retornar a las conclusiones de la Crítica de 
la razón pura*. Esta demuestra que el mundo fenoménico —todo 
lo que ocurre en el espacio y en el tiempo, y por tanto no sólo la 
naturaleza, sino también el hombre en su realidad empírica, como 
cuerpo y como conciencia— está sometido al principio universal 
del determinismo, es decir, al encadenamiento riguroso de las 
causas, los efectos y las interacciones. Además, todas las discusio- 
nes concernientes a la libertad de la subjetividad empírica son 
rechazadas como desprovistas de objeto; visto por el físico, el psi- 
cólogo, el biólogo, el hombre no es libre. 

Pero puede constituirse como libertad. No en el sentido de que 
pueda elegir esto o aquello cuando lo desee. Su elección se mani- 
fiesta no en los objetos empíricos, sino en la autonomía o en la he- 
teronomía. Puede aceptar obedecer, ceder a las motivaciones, ins- 
cribirse en el registro del determinismo, en el campo de la depen- 
dencia. Puede, asimismo, negarse y pretender ser su propio 
maestro y no aceptar otras leyes que las que él haya promulgado. 
Esta elección es «intemporai», en el sentido en que corresponde a 
todos los instantes y en el de que nada, jamás, se pierde o es 
adquirido definitivamente. Con esta óptica, Kant erige un cuadro 


** Hay varias ediciones, véase Losada. Buenos Aires, 1970 y Alfaguara, Madrid, 1978 
(N. del T.). 
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de «valores» propuestos a la elección de los hombres: estos son 
dados como objetos que actúan sobre la voluntad en tanto que 
fines para determinarla prácticamente. Tales son, por ejemplo, 
entre los «principios» subjetivos o empíricos, el afecto físico como 
lo concibe el epicureísmo o el sentido moral cuya función según 
Hutcheson acaba de verse, y, entre los principios objetivos o racio- 
nales, la idea de perfección como la entienden los metafísicos 
racionalistas o la voluntad divina de la teología. Ahora bien, en 
este proceso hay una contradicción dirimente: cualquiera que sea 
el «principio» elegido, convierte en sierva a la voluntad. He ahí la 
elección de la teoría clásica del libre albedrío: este último sólo se 
cumple aboliéndose. 

Kant suministra la prueba de la caducidad de todas las 
morales doctrinales, de otro modo, en la Crítica de la razón prác- 
tica. Plantea, a título de definición, que un principio práctico, es 
decir capaz de fundamentar toda (o no importa cuál) conducta, 
debe ser una ley y ser «válida para la voluntad de todo ser razona- 
ble». En otras palabras, la ley moral no puede ser sino objetiva. A 
partir de entonces, hay que apartar todo principio que apele a la 
facultad de deseo o al amor de sí, a la felicidad individual. De 
modo más general, el principio que puede determinar la voluntad 
prácticamente sólo presentará una forma y excluirá todo conteni- 
do, toda materia. La única ley capaz de determinar necesariamen- 
te una voluntad libre se define por su universalidad. Toda la 
«moral de Kant» se basa en esta «ley fundamental de la razón pura 
práctica: actúa de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda 
siempre valer, al mismo tiempo, como principio de una legislación 
universal». Esto quiere decir, entre otras cosas, que la manera en 
que el sujeto puede ser libre —es decir ser sujeto—, consiste en ser 
autónomo, ser legislador y sujeto, constituirse como amo de todas 
las determinaciones y, en consecuencia, en negar toda sumisión. 
La realización de sí como sujeto es en sí misma su propio fin: su 
condición es la eliminación de todas las motivaciones empíricas 
—desde la búsqueda del placer hasta el espíritu de sacrificio y el 
amor a Dios— , así como de todos los modelos elaborados por la 
ontología racional, cuya variedad demuestra que ellos no son más 
que la formalización de estos mismos datos empíricos. 
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De la moral a la moralización 


Es conocido el reproche que corrientemente se le hace a esta 
concepción rigurosa, y Charles Péguy es quien nos ofrece su 
formulación usual: «El sujeto kantiano tiene las manos puras, 
pero carece de manos». Semejante incomprensión sólo puede 
provenir de la ignorancia de los textos. Sin embargo, tal ignoran- 
cia no podría ser inocente. Y si se observa de más cerca, se advier- 
te que ella resume, con gran ingenuidad, lo que el siglo XIX aca- 
démico, cristiano y burgués hizo del análisis kantiano. En las 
páginas que habrán de “cerrar este capítulo ponemos. entre 
paréntesis la manera en que las grandes filosofías de la historia, 
las de Hegel, Comte, Marx, Spencer, han tratado el problema 
moral, reintegrándolas a una perspectiva más amplia, para no 
considerar sino las filosofías que han pretendido ser explícitamen- 
te filosofías morales y que, para lograrlo, han utilizado la «brecha» 
kantiana, con el fin de reducirla. 

En el año 1830, el abate Migne, en su Diccionario de los erro- 
res —anticipándose a las «refutaciones» más tarde asestadas por 
los marxistas, con Lenin al frente— acusaba a Kant de haber sido 
agnóstico en materia de conocimiento e inútil y abstracto en 
materia de moral. Hablaba como buen teólogo, preocupado por 
prescribir reglas múltiples. Los filósofos oficiales del estado 
francés van a ser más hábiles. Ellos saben que ya no es posible 
encargar al clero la educación moral de la juventud de seamos 


) blica. Su gran maestre será in, q AiO 
triunfalmente muchos regímenes y cuya a pesará todavía 
ampliamente en la III república (y, al parecer, hasta” algo 
después...). Lo que va a surgir de su acción, que regula los 
programas de los colegios, de los liceos y de las universidades, es 
precisamente una ideología: un discurso claro, bien informado, 
que presente todas las aparier 1 
consista en legitimar y hacer amable aquello de lo cual es efecto, a 
1 sible, su for- 


¿De qué se trata? De convertir a Francia en una gran nación 
civilizada; por consiguiente, de proseguir la empresa de centrali- 
zación administrativa y política, otorgando a aquellos que tienen 
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del bien la parte de responsabilidad que les corresponde, el man- 
tener las conquistas legítimas de la revolución, la libertad, la 


igualdad. y la propiedad; el industrializar el país y acrecentar la 


masa de riquezas; y, pronto, el hacer resplandecer la civilización 
francesa en el mundo a través del comercio y la educación de los 
pueblos atrasados. Ahora bien, en este programa hay contradic- 
ciones: tal como no dejan de señalarlo los socialistas y otros uto- 
pistas, el desarrollo industrial introduce una profunda desigual- 
dad, miseria de los trabajadores por un lado, ganancias conside- 
rables de los propietarios por el otro; la gloria de la patria exige 
sacrificios; y la conquista de un imperio supone, además de las 
ventajas materiales que aporta, la certeza de que se está en su 
propio derecho... 

La ideología francesa oficial —la de las «Tres Gloriosas» 
cuando el desencadenamiento de la primera guerra mundial— no 
reparará en medios; será ecléctica; pero el eje alrededor del cual 
se organizará es la moral. Del movimiento de contestación del 
siglo XVII, completado por Kant, ella recobra el hecho de que la . 
nación está constituida por individuos que son, todos, libres e 
iguales de derecho, que tienen necesidades vitales y que también 
son personas, dándose por entendido que persona = conciencia 
= subjetividad = yo; ella exalta la espiritualidad como la mejor 
parte del hombre; ella la ha definido —citando a Maine de 
Biran— como querer, como instancia superior capaz de combatir 
las necesidades excesivas y los deseos anárquicos; contra Kant, 
ella rehabilita «las facultades superiores del desear», el amor al 
prójimo, a la patria, la familia, el trabajo; ella define de este 
modo todo un juzgo de valores que conforman un teclado suficien- 
temente diferenciado como para que se pueda apoyar, según las 
circunstancias históricas, sobre tal o cual tecla. La lucha feroz que 
se desarrolla en Europa y que se va a extender por el mundo 
entero para la acumulación de bienes materiales encuentra «su 
aroma espiritual», para retomar la fórmula de Marx, en la afirma- 
ción de un progreso espiritual específico y concomitante. Y 
cuando la ferocidad esté realmente bien afirmada, habrá siempre 
un pensador, como Henri Bergson, para reclamar «un suplemento 
de alma» o, como André Malraux, para construir «museos imagi- - 
narios», 

Al mismo tiempo que se impone este esquema humanista —en 
los manuales de filosofía se encuentra reunida la clasificación de 
las tendencias, donde figuran, en el más bajo nivel, los instintos 
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(alimentación, sexualidad, gregarismo) y, en el más alto nivel, el 
“dinamismo espiritual (la verdad, la belleza, Dios)—, . se organiza... 
una pedagogía social, cuya “notable eficacia es preciso destacar. 
En él siglo XIX, en el que sobre todo importa formar las élites y 
los cuadros, se considera que la policía y el ejército bastan para 
obtener la obediencia de los trabajadores y, más tarde, la 
sumisión de los indígenas de ultramar. Sin embargo, al agravarse 
las contradicciones, al hacerse más pujantes los movimientos 
reivindicativos, al accionar con su propio peso el espíritu del 
sistema educativo, la enseñanza se extiende al conjunto de la 
población -—en Francia, el Reino Unido, Alemania—. No se trata, 
aquí, por cierto, de rechazar la amplia difusión de los modales y 
los conocimientos. Pero hay que señalar que ella se ha abastecido:. 
de un programa de moral, incluso de una enseñanza de la historia 
que no sólo exalta el nacionalismo sino que también apunta a una, 
moralización cívica que, de un modo elemental, reedita este 
mismo esquema e impone este mismo juego de «valores». Por". 
cierto que resultaría muy ingenuo pensar en un plan concertado: 
se trata más bien de un conjunto de ideas cuya circulación se ve 
“facilitada por la topografía de los poderes— el jurídico gobernan-. o 
do las relaciones sociales; el económico, el trabajo; el familiar y el 
religioso, la vida cotidiana; ¡el políticoadministrativo, la ciudada- 
nía; el escolar, la instrucción; el médico, la salud; y de esta confi- 
' guración se alzan los vapores rosáceos y tranquilizadores de la 

moralidad. 

Es de destacar que, en Francia, la preocupación moralizante 
ha alcanzado todas las esferas de la producción intelectual; 
juega un gran papel en la filosofía hasta el primer tercio de 
nuestro siglo. Por lo demás, el mantenimiento de las estructuras 
religiosas en la enseñanza ha asumido con frecuencia esta función. 
Pero más allá de eso, en el moralismo burgués conquistador se 
producen formalizaciones lógicas o retóricas. No hay sino que 
citar al poeta oficial de la Inglaterra victoriana, Rudyard Kipling, 
cantor de la superioridad legítima del hombre blanco, adulto y. 
civilizado, que su inteligencia industriosa, su bravura y Su genero- 
sidad proponen como modelo y como amo a los pueblos del 
mundo. El refinamiento y el esfuerzo demostrativo están más 
desarrollados en los textos de los teóricos alemanes; invocan ellos 
métodos originales, por ejemplo, fenomenológicos. Resulta gracio- 
so ver a Max Scheler dedicándose a refutar a Kant, o, más exac- 
tamente, a superarlo otorgándole un contenido: en cuanto al con- 
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tenido, el mismo no tiene otra originalidad que la de presentar, de 
manera más ingeniosa, la tabla de valores tradicionales dispuestos 
según la jerarquía acostumbrada, de lo sensible a lo religioso 
pasando por lo vital y lo espiritual; en cuanto al método, éste se 
conforma con tomar de Edmund Husserl la teoría de la intencio- 
nalidad, con el fin de asegurar el realismo de los valores sin 
comprometer la posición del sujeto. 

Desde entonces, todas las filosofías de los valores retozan en 
las mismas aguas. Cualesquiera sean las fuentes en que se nutran 
—la psicología fenomenológica (o no); la psicolocía animal y su 
transformación etológica (Konrad Lorenz), la cosmología racional 
(de Teilhard de Chardin a Jacques Monod), las distintas herme- 
néuticas religiosas to no) las diversas sociologías, etc.—, todas 
apuntan a la mo iór itez 1% j 
Resulta: signi icativo que el marxismo, en los desarrollos que Le 
infundió la ortodoxia soviética, no escape a esta ola normalizado- 
ra: de la exaltación del héroe positivo de las novelas de Ilya Ehren- 
burg a la pedagogía de Makarenko, del estajanovismo a la teoría de 
lo verdadero, lo bello y el bien enunciada por Andrei Zdanoy, 
este marxismo construye su moral teóricamente humanista y 
prácticamente terrorista, en la que la casuística mezcla con habili- 
dad los valores de la tradición, la patria y el trabajo, con la 
ideología del internacionalismo proletario —gracias a lo cual el 
estado no cesa de fortalecerse y de eliminar las disidencias, exac- 
tamente como un estado burgués.... 

La ideología moral y la conciencia moral —aquélla producien- 
do realmente a ésta a través del juego de las instituciones religio» 
_sas, jurídicas y pedagógicas— constituyen el eje y el «aroma espiri- 
tual» del estado-nación en su formación y su fortalecimiento. Hoy, 
en la época de lo que se denomina «la ideología de la ciencia, ellas 
se articulan, no sin conflicto, con los discursos de los poderes 
cientificotécnicos y del estado omnisciente. Sin embargo, la 
referencia que se ha hecho a Pierre Bayle y a Kant significa clara- 
mente que hay otra cosa en esta idea de la libertad en tanto que 
autonomía de la voluntad singular de la que se ha apoderado, 
para volverla insípida, la moral disciplinaria: entre otras, el que 
supone un deber el imponer su libertad, y ello hasta la insurrec- 
ción. Esta fuerza estaba presente en la revolución francesa. Lo 
está todavía, más allá de las naciones y de los estados. 
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2 
LA OBEDIENCIA Y LA LEY: EL DERECHO 


por Évelyne Pisier-Kouchner 


«Con tal que sea el propio legislador quien se encargue de 
quitarles a los hombres su independencia, ellos se con- 
forman...» 

(Alexis de Tocqueville) 


«Obedecer a las leyes, eso no está claro...», murmura un 
Saint-Just? a quien todavía se mitifica para no escucharle? . No es 
el único; son incluso tan numerosos aquéllos a los que el siglo XIX 
les invirtió la palabra, que a veces proviene un perverso placer del 
hecho de imaginar vivos, testigos de esas imposturas, a esos Rous- 
seau* o Montesquieu* a quienes se les hace decir los supuestos de 
nuestras constituciones... 

Obedecer a las leyes, eso no está claro, pero es propio de la 


2. Saint-Just: L'Esprit de la Révolution seguido de Fragments sur les institutions répu- 
blicaines, 10/18, 1963, pág. 143. 

3. Cf. Miguel Abensour: «La philosophie politique de Saint-Just», in Annales histori- 
ques de la révolution frangaise, 1966. 

4. También para Rousseau, cf. Guy Lardreau: Le singe d'or, Mercure de France, 
París, 1973. 

5. Para Montesquieu, cf. Chales Eisenmann: L'esprit des lois et le séparation des 
pouvoirs, Mélanges Carré de Malberg, París, 1933. 
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legitimidad del poder (y por tanto del estado, así esto disguste a 
los paladines de una determinada ciencia política) el que todo 
ocurra como si estuviese claro. Que esto no induzca a error: se 
organiza un juego de palabras cuyo desafío no es más que el de la 
transparencia del poder en este formidable estado moderno que se 
instituye. A quien quiera entrar en el juego se le impone un 
primer dato: todo será nuevo en virtud de la revolución, en virtud 
de la desaparición radical de aquel pasado arbitrario, de ese 
régimen llamado antiguo. Tras el oscurantismo, la claridad. Un 
verdadero aporreamiento escolar (y universitario) denomina histo- 
ria a esta milagrosa tabla rasa de donde nace el derecho: positivo 
por haber barrido su divina naturaleza. Ni el estado ni la ley 
tendrían pasado; así puede inventarse su legitimidad presente.. 
Pero la obediencia se arraiga en tierra profunda y, tal como lo 
insinúa pacientemente Legendre al margen de las ortodoxias, «la 
repulsa de los medievales por parte de la modernidad (desde el 
punto de vista del discurso sobre el poder) sigue siendo un extta- 
ordinario engaño»*, 

He aquí, pues, una primera carta, y he aquí que está amaña- 
da; su falsía exige de inmediato que llegue otra, por lo cual la 
obediencia y la ley serían claras en la afirmación de su reciproci- 
dad necesaria. Ningún texto lo afirma mejor que esa constitución 
girondina que no se aplicó: «La conservación de la libertad 
depende de la sumisión a la ley que es la expresión de la voluntad 
general»?. Obediencia y libertad se implican: el espejismo del 

derecho positivo da la clave de este misterio de la sumisión 
convertida en deseo de la sumisión, y la revolución nos hace 
“considerar como nueva la obligación política en sus términos equi- 
valentes de libertad y de poder. Es cierto que en sus discursos el 
derecho de la época moderna aparece tan nuevo que se supondría 
que nace. Antes de ser positivo, el derecho no era. Todo se reduce 
a un discurso, el del consentimiento del individuo ante una obliga- 
ción de la que él sería origen. Fuerte tras haber logrado este con- 
sentimiento, el derecho entero puede refugiarse en la ley. ¿Qué 
hay de nuevo en verdad más allá del discurso? Los modernos 
creen adorar a nuevas divinidades, y trasladan a la ley ese mismo 
culto que han trasladado a la ley encarnante de un mismo y otro 
estado: «La realización de semejante prodigio ha seguido supo- 


6. P. Legendre: L'amour du censeur, Le Seuil, 1974, pág. 14. 
7. Admirable texto que desvela ingenuamente que toda obediencia es conservadora... 
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niendo una ciencia particular que, justamente, echa las bases de 
aquel amor y disimula mediante su texto el juego de manos de un 
amaestramiento puro y simple. En otras palabras, en todo sistema 
la ley instituye su ciencia con exactitud, un saber legítimo y 
magistral, con el fin de asegurar a sus propios sujetos la comuni- 
cación de las prohibiciones y hacer prevalecer la opinión de los 
amos. En el estrecho espacio de las tradiciones occidentales, pero 
gracias a la línea ininterrumpida de los comentarios jurídicos o de 
las nuevas versiones del texto, surge ante nosotros esta manera 
asombrosamente preservada, una ciencia perpetua del poder». 

Esta perpetuidad es la que hay que procurar tener presente en 
el espíritu si no se quiere ceder ante los mitos modernos sucesivos 
y, por otra parte, no contradictorios de la primacía del derecho y 
de su declinación, que suponen, uno y otro, en versión liberal o 
versión marxista, que el estado se eclipsa... 

Si nos atenemos a la época moderna, podrá advertirse que el 
derecho se hace pasar por obligatorio en cuanto que se basa en la 
ley, expresión de la voluntad general y que, seguro de este carácter 
obligatorio, se hace pasar por autónomo, como ciencia particular 
administrada por jurisdicciones independientes. Por poco que se 
esté advertido sobre las artimañas de la ideología y sobre las con- 
mociones de la historia, se acabará encabalgando fácilmente en la 
crítica «sociológica» de estos dogmas para espíritus ingenuos. 
Validos de un cierto materialismo histórico llamado dialéctico, 
creeremos tal vez que podemos ajustarle definitivamente las 
cuentas al «juridicismo». Periódicamente soplará el viento de la 
reforma para que nada cambie e incluso se pueda calificar 
como socialista la legalidad sin que nada se modifique en la 
difundida equivalencia entre obediencia y libertad. Podrá afirmar- 
«se que el derecho es a la vez aparato ideológico y aparato represivo 
del estado, pero no se dirá de qué modo el culto de la ley no es 
más que una de las variaciones modernas del culto de la norma. 
Se podrá afirmar que el derecho no tiene sino una autonomía 
relativa respecto de los modos y relaciones de producción y que 
sigue siendo un instrumento de explotación al servicio de una 
clase dominante, pero no se hará más que repetir de otro modo y 
reproducir en definitiva la equivalencia de la libertad y la 
obediencia. Se llegará a denunciar esta falsa «autonomía» del 
derecho, de hecho ciencia del estado, pero, obnubilados por este 


8. P. Legendre: op. cit., pág. 5. 
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descubrimiento, se lo reducirá a cda explotación sin querer 
entender que la dominación es quizás un «concepto otro», no re- 
ducible a la explotación, ni siquiera derivado de ella? ¿Concepto 
otro? Nuestros ojos miopes escrutan la historia. E incluso si se 
trata aquí del derecho occidental moderno, el de una época y una 
geografía, habría que tener presente esta cuestión de «la utiliza- 
ción de la norma en la dominación». 

En su función de legitimación del poder moderno, el derecho 
encuentra su apoyo más poderoso en un cuento ideológico, el de la 
fe hecha por y para el hombre: Max Weber demostró definitiva- 
mente la confusión entre legitimidad y legalidad en estos sistemas 
en los que «la obediencia es debida no a la persona, sino a las 
reglas», 

Este cuento determina una forma, una estructura que los 

nuevos teólogos designan como una ciencia autónoma. Otro es el 
- cuento que se elabora, paralelamente, pero siempre derivado del 
culto de la norma. Otro es el cuento, y sus funciones se descubren 
fácilmente, porque el derecho es del estado sin que nunca. el 
estado sea de derecho. Otro es el cuento, pero la máscara es tan 
real como la realidad que enmascara, pero el derecho es forma 
concreta y la ideología que él expresa, distinta, específica, no es 
reducible a la ideología que lo expresa. 


El culto de la ley, culto de la norma 


Las revoluciones francesa y americana del siglo XVII, cuales- 
quiera qué por otra parte fuesen sus diferencias'!, son portadoras 
de una primera idea simple: el poder de uno solo (o de algunos) es 
intolerable; nada garantiza que no se lo ejerza arbitrariamente, 
porque en virtud de su origen, su objeto no podría ser sino par- 
ticular. Ni Dios, ni sus representantes, ni la naturaleza de las 
cosas, obra divina, lo legitiman: quebrantada la creencia virtuosa 
en su necesidad, se necesita «otra» creencia. Así ingresamos en la 


9. Cf, M. Abensour (presentación de Max Horkheimer): Eclipse de la raíson, Payot, 
1974. 

10. Título de una comunicación de Frangois d'Arcy, seminario sobre la planificación 
urbana, Super-Dévoluy, enero de 1976. 

11. Cf. por ejemplo el análisis comparado de ambas revoluciones por J. Hebermas: 
Théorie et pratique, t. 1, Payot, 1975. En castellano, Teoría y Praxis. Sur. Buenos Aires, 
1966 (N. del T.). 
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época moderna: la de la «paz burguesa» que implica un determi- 
nado tipo de organización social y un orden jurídico específico. La 
nueva creencia se enuncia en términos jurídicos: «El derecho 
presenta el carácter particular de hacer aceptar por los individuos 
unas reglas cuya existencia ellos experimentaban como una 
coacción insoportable durante todo el tiempo en que eran asimila- 
das al triunto de una iglesia. El juego de manos consistió en 


reemplazar una teología por otra dejando que se creyese que con. 


un cambio de denominación se verificaba un progreso real»". 

El cambio de denominación alcanza directamente al derecho: 
el derecho es porque es positivo, porque se ha liberado de las 
metafísicas del derecho natural. Pero con la positividad del 
derecho se elabora también una doctrina del derecho natural", 
dada la afirmación que el derecho está hecho para y por el 
hombre y que ninguna otra fuente puede legitimar el poder. 

La disposición política de semejante creencia impone en lo 
sucesivo una extraña lógica: únicamente la generalidad de la ley 


traduce la soberanía de la voluntad individual. No hemos termi- 


nado de maravillarnos ante las ambigiedades iniciadas por tal 
aserción: la ley es general en virtud de su origen y en virtud de su 
objeto, no emitiéndose ninguna duda en cuanto a la reciprocidad 
necesaria de estos dos elementos sin que no obstante sea más clara 
su significación respectiva. 

En nombre de su voluntad (general), debido a su interés 
(general), el individuo razonable reina: los nuevos sacerdotes del 
viejo estado no tienen de qué arrepentirse. 

«La ley es la expresión de la voluntad general», significaría 
ante todo que el individuo es origen de toda ley. Por cierto, la ley 
implica una obligación de comportamiento, un imperativo, una 
«orden», pero el hombre no se obliga sino a sí mismo y no obedece 


más que al mandamiento que se fija. La ley borra al poder puesto... 
que ya no lo nombra y el poder sólo es legítimo por ser legal, vale... 


decir, en este sentido, querido. ¿Querido o consentido? De la 
volición que acciona al consentimiento más pasivo hay ese matiz 
psicológico que los discursos clásicos han sabido borrar. Rousseau 
previó la sutil manipulación, pero será traicionado dos veces en 
cuanto a su afirmación de que la voluntad general no es la suma 


12. A.-J. Arnaud: Communication. au séminatre de pensée politique (Jean Duprat), 
junio de 1975. , 
13. Ibid. 
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de las voluntades individuales: la voluntad general será represen- 
tada, la voluntad general será mayoritaria. 

El individuo legislador no es más que un mito: el sistema 
representativo no es solamente traición a ese Rousseau que se 
atrevía a concebir un puebio demasiado soberano como para 
haber podido imponer a sus «delegados» un mandato imperativo. 
Tiene él, asimismo, otra función cuyo carácter paradójico no 
siempre se percibe: se trata de censurar al legislador, de despojar- 
le de toda iniciativa e independencia, de confundir su voluntad 
con la de la nación; confrontando la idea de ley con la de sistema 
representativo, Georgers Burdeau pone el acento, con justeza, en 
esta función esencial: «Dado que esta voluntad rompió inevitable- 
mente el lazo que une a la ley con la regla de derecho superior, 
dado que ella llevó a hacer de la ley la obra del órgano legislativo, 
dado que, por último, ella invalidó el concepto de ley-voluntad 
general, la doctrina revolucionaria niega pura y simplemente su 
existencia. Y esta negación es la esencia misma del sistema repre- 
sentativo tal como fue elaborado en el siglo XVIII, Toda esta 
sabia construcción, si se sabe considerar su alcance, tiene por 
objeto no tanto afirmar la inalienable soberanía del pueblo como 
negarle al legislador toda autoridad verdadera»!*. La teología sabe 
funcionar: no se trata de lograr que prevalezca la voluntad del 
pueblo, ni la de sus escasos representantes; se trata de que el espí- 
ritu de las leyes no invalide a la norma en su poder impersonal, de 
que la humana, variable y frágil voluntad legislativa no socave, 
desmitificándolos, los milenarios fundamentos de la obediencia. 
En este sentido la ley, expresión de la voluntad general, sólo 
puede reflejar la norma, inexpresiva e impersonal. En esta imper- 
sonalidad reside el estado. 

La proclamación del principio de separación de los poderes no 
contradice este análisis: si nos atenemos a la definición «revolucio- 
naria» de la ley, proclamar a la vez la independencia de los tres 
"poderes y la sumisión del ejecutivo y el judicial a la ley carecería 
de sentido. En efecto, quién no advierte que esta definición del 
estado constitucional «remite como su fundamento a la ley que, 
por otra parte, ella considera como obra de un poder particular». 
El admirable Eric Weil extrae de ello esta conclusión esencial para 
nuestra demostración: «Defecto formal de la definición, esta 


14. G. Burdeau: «Essai sur l'évolution de la notion de loi en droi frangais», in 
Archives de philosophie du droit, nn. 1-2, Sirey, 1939, pag. 24. 
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remisión inconsciente a la ley revela asimismo la naturaleza de la 
forma constitucional del estado. Se trata de la existencia actuante 
y eficaz de una ley fundamental que, sin poseer obligatoriamente 
un estatuto particular entre las leyes, es reconocida como tal por 
todos»'. Poco importan, para este momento de la demostración, 
el contenido y el estatuto de esta ley fundamental, si resulta claro 
que la normalización de la obediencia puede prescindir de la 
supremacía de la ley positiva. 

Su consecuencia lo confirma: ¿se ha tenido suficientemente en 
cuenta que el acontecimiento del sufragio universal coincide con el 
de la declinación de la ley? En la escena del siglo XIX, con la 
voluntad general tomada al pie de la letra, la reivindicación demo- 
crática amenaza a la norma y acentúa el proceso: en el momento 
en que el órgano legislativo corre el riesgo de ser elegido por 
sufragio universal, hay que quitarse las últimas máscaras y poner 
punto final al mito de su primacía. En mayor grado todavía que 
antaño, hay que censurar al legislador en tanto que voluntad sub- 
jetiva. Es sabido que Comte se dedicará a ello con obstinación, y 
seguirán su línea algunos desgraciados juristas, entre ellos Du- 
guit'*. Comte «está considerado como el valeroso perdonavidas del 
antiguo régimen en una época en que éste ya hace mucho que se 
ha derrumbado y en que la burguesía también hace mucho que ha 
afirmado su poder social y económico»”; Duguit está considerado 
como perdonavidas no menos valeroso de la soberanía estatal y del 
poder público: con muchos otros, uno y otro consagran el adveni- 
miento de un estado tecnocrático que sólo ha dado nueva vida a 
las ciencias de su dominación. Con ellos comienza la era llamada 
de la declinación de la ley: con el fin de escapar a las manifesta- 
ciones de voluntad del legislador, es necesario ridiculizar la ley y, 
con buena fe, adorarla solamente si es convertida en norma: otras 
palabras para un eterno sistema. 

Además, en el plano constitucional, la soberanía de la ley 
positiva puede ser criticada severamente: en todas partes la ley 
pasa a ser obra de los ejecutivos, de las administraciones, de las 
burocracias encargadas de promover «el interés general» y cada 


15. E. Weil: Philosophie politique, Vrin, 1956, pág. 164. 
16. Cf. E. Pisier-Kouchner: Le service public dans la thóerie de Vétat de León 
Duguit, LGDJ, 1972. 


17. H. Marcuse: Raison et révolution, tr. tr., Ed. de Minuit, 1968, pág. 396. En caste- 
llano Razón y revolución. Alianza. Madrid, 1971 (N. del T.). 
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día con la intervención más directa, más espontánea en nombre de 
una mayor eficacia!*, 

Se trata de la otra cara de la ley: general por el objeto, y es 
ésta su verdadera y exclusiva significación. La ley no podría privi- 
legiar los objetos, los intereses particulares. Nunca se repetirá 
suficientemente que pretendiendo de este modo ponerle una vela a 
Rousseau, los constituyentes de 1789, y los otros, caen en un 
odioso contrasentido. Para Rousseau, esta generalidad del objeto- 
ley sólo se realiza en la democracia política directa. Pero 
Rousseau, que pregona la rebelión'”, no es de su tiempo, y la revo- 
lución burguesa no puede, por su lado, sino desnaturalizar su 
discurso y hacerle que pregone el orden. La reivindicación de una 
ley general mediante el objeto conserva las mismas antigiedades: 
ella es, a la vez, protesta contra lo arbitrario y sueño de una socie- 
dad razonable, racional, rentable. 

La ambigúedad se expresa en la raíz misma de la Hsivindicn: 
ción más significativa: instrumento de lucha contra la tiranía, la 
generalidad de la ley lleva consigo la igualdad. Si el interés 
general tiene valor de mito, ello se debe a que enmascara la 
jerarquía social de los intereses particulares. Esta j Jerarquía, o des- 
igualdad, tiene un contenido concreto variable históricamente. El 
marxismo no posee el monopolio de esta observación: para conven- 
cerse de ello no hay más que releer las páginas que Léo Strauss 
dedica a las raíces contractuales de la legalidad burguesa en la 
obra de John Locke”. Si la generalidad de la ley es portadora de 
una reivindicación de igualdad, se la puede pensar fácilmente en 
términos contractuales. La ley social por excelencia será la que 
resulte de la convención, del acuerdo entre unas partes considera- 
das, en este juego, como iguales. Lo político se amolda a la forma 
de este pacto: la manifestación de voluntad, de consentimiento, 
sólo adquiere real significación respecto al principio de igualdad, 
y se podrá suponer adquirido el consentimiento desde el momento 
en que se respete, en su forma, el juego de la igualdad. Por poca 
lucidez que se tenga, todos advierten claramente que no se trata 
de ningún modo de igualdad real, y de que esta igualdad. formal... 


es, en sí misma, fuente de desigualdad. La forma contractual es, 


18. En relación con todos estos puntos, cf. L. Nizard: Changement social et appareil 
d'Etat, Grenoble, págs. 65 a 91 y J. Chevalier, «L'Intérét général dans l'administration 
frangaise», in Revue internationale des sciences administratives, 1975, n. 4. 

19, Cf, particularmente G. Lardreau: op. cit. 

20. L. Strauss: Droit naturel e histoire, Plon, 1954. 
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por excelencia, la de la. paz burguesa dado que ella libera la adqui- 
sición. y garantiza la conservación de la propiedad. : 

La absurda distinción derecho- público derecho-privado se 
nutrió, durante un tiempo, de la oposición entre ley y contrato, 
pero esta oposición es, evidentemente, artificial. Por otra parte, el 
fundamento contractual de la ley nunca es sino un episodio y un 
símbolo en cuyos términos sigue estando la norma, y «si es verdad 
que el contrato implica en principio las condiciones para un 
acuerdo de las voluntades, para una limitación de la duración, 
para una reserva de las partes inalienables, la ley que surja de ello 
deberá tender a olvidar su origen y a anular esas condiciones 
restrictivas», si es verdad que hay «un movimiento particular del 
contrato que es pensado como engendrando la ley exento de 
subordinarse a ella y de reconocer su superioridad», surge que «la 
función contractual consiste en establecer la ley, pero también 
que, mejor, la ley es establecida, cuando ella se hace más cruel y 
más restringe los derechos de una de sus partes contratantes...» * 
_A partir del asombroso análisis del contrato masoquista efectuado 
por Deleuze, se da por sabido que la interpretación funcionalista 

“de la relación igualdad formal/igualdad económica no basta para 
explicar la fuerza del mito contractual, y que Edipo no reside en 
¡la superestructura y reclama un papel activo en la inmensa 
máquina de igualar de la sociedad capitalista. El marxismo aportó 
una contribución decisiva a la crítica de la desigualdad, pero lo 
que revela. desvía la. atención por haberlo cristalizado en una 
"explicación hiperfuncionalista. 

Actualmente se proclama la declinación del derecho, ley o 
contrato, en beneficio de una extraordinaria «normalización» de 
los comportamientos arrastrados, cada día más, por la pasión de 
la igualdad. En verdad que la igualdad ante la ley no es más que 
formal, pero este formalismo no puede ser reducido a una simple 
función de disimulación de la realidad: el sujeto puede elegir una 
identidad, un papel, a condición de que se entienda esta libertad 
de elección como la que acuerdan las normas. Si bien 

“disimula la desigualdad real, tiene el extraordinario poder de 
tribuir igualdad en la identidad: «Ella suele construir, bajo otras 
relaciones, nuevas identidades que convierten en iguales a aque-: 
llos que, antes, y en otros papeles, eran considerados diferen- 


21. G. Deleuze: Présentation de Sacher Masoch, Ed. de Minuit, 1967. En castellano 
Presentación de Sacher Masoch. Taurus. Madrid, 1974 (N. del TJ. 
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tes...»”. Cuando mayor es la capacidad del poder para organizar 
este «juego», más fuerte es hoy su legitimidad: «Los tiranos jamás 
nacen de la anarquía, se los ve alzarse a la sombra de las leyes o 
apoyarse en su autoridad»”, pero raros son hoy los tiranos que se 
asumirían como tales en tanto puedan refugiarse en la norma. El 
discurso que entonces dice ésta, obligatorio para su generalidad, 
no puede sino mostrar ironía.. 

La reivindicación de igualdad, acompañada de la búsqueda de 
su perdida identidad, refuerza la utilización de la dominación en 
la norma. Ya Tocqueville decía que el poder se fortalece con la 
aspiración igualitaria porque los hombres prefieren la servidum- 
bre en la igualdad a la libertad sin igualdad.: Pero esto supone 
- creer que ellos tienen la libertad concreta de esta elección y no 
entrever sino el claroscuro de esta pasión igualitaria. Los intentos 
de explicación psicoanalítica de Legendre, se los comparta o no, 
tienen el mérito de la desesperación: después de haber desplazado 
el miedo hacia el deseo y tranquilizado al sujeto dándole una res- 
puesta a sus angustias, la ley realiza la relación del amor del 
sujeto por la institución y perpetúa la sumisión; como señala 
Y Arcy, «si la institución se convierte en objeto de amor, ello se 
debe a que recompone en su seno la unidad de lo que la ley ha 
escindido en el individuo. El poder se sitúa bajo el signo de lo. 
uno, unidad perdida, objeto para siempre ausente que él ofrece 
recobrar. Mito andrógino del soberano padre castrado y de la 
madre iglesia... que vuelve a hallarse en los mitos del estado 
moderno. De este modo, cada cual puede sublimar en la 
institución la parte del deseo prohibido»”, 

La pasión de igualdad nunca dejaría de ser sino la puesta en 
claro, la puesta en carne viva de este mismo deseo reprimido en y 
trasladado a la ley, y la época moderna vendría a ser la del culto 
de la ley sin que este culto pueda distinguir al estado autoritario o 
liberal. La igualdad sólo es pasión en la desigualdad, la identidad 

en la diferencia. Por esto la normalización funciona mejor que la 
división que la instituye y a la que ella restituye ¡jugándola de otro 
modo! Por esto la ilegalidad funciona mejor en el seno mismo de 
la legalidad: el loco, el enfermo, el criminal, el anormal son 
rechazados por esta misma norma que los produce al designarlos: 


22. E. Weil: op. cit., pág. 145. 
23. G. Deleuze: op. cit. 
24. CHF. d'Arcy: op. cit. 
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"la marginalidad es absorbida, es menos lo. 

que lo que vigila”, el poder se refugia en la norma, el orden está 
asegurado sin que se dé una orden, la prisión y la censura siguen 
siendo los fieles instrumentos de un orificio no confesado sin que 
su insuficiencia conmueva como para llenar los objetivos que ellas 
pretenden asignarse: el criminal y el pornógrafo proliferan en la 
propia prohibición que los designa, pero que sólo afectan a la 
libertad o a la inteligencia”. Es tan fuerte a veces la ilusión de 
creer desaparecido al estado... 

Se comparta o no el punto de vista «original» de Legendre, es 
preciso añadirle, o sustituirle, que la reivindicación igualitaria, al 
barrer al positivismo de las leyes nutre el racionalismo tecnocráti- 
co de los estados modernos, al punto que «la universalidad formal 
de la ley y la igualdad entre los hombres no permite distinguir a 
los estados “libres”” de los estados “autoritarios”, o bien ya no lo 
permite: hubo un tiempo en el que la lucha política coincidía con 
la lucha por la instauración del régimen moderno del trabajo 
social y, por consiguiente, con la lucha por la igualdad de los 
individuos contra las desigualdades de nacimiento. La estructura 
de la sociedad, la forma histórica de la lucha con la naturaleza 
exterior es la que exige la igualdad, es decir, el empleo de todas 
las fuerzas humanas disponibles y la que exige el formalismo 
jurídico, o sea la posibilidad de calcular el fin de todas las 
diferencias que puedan sobrevenir entre quienes juegan los papeles 
sociales»”. La eliminación de la monarquía absoluta, y luego el 
advenimiento del sufragio universal, cambiaron el sentido de esta 
«Coincidencia»: los progresos de la tecnología moderna aseguran 
en adelante la promoción del interés general buscando las 
«tormas» racionales y rentables de la abrogación de las desigual- 
dades, prescindiendo de las formas legislativas tradicionales. Pero 
el derecho no ha dicho su última palabra: si el normativismo 
suplanta a la ley, expresión del sufragio universal, él apela al reino 
de la legalidad, no valiendo cada norma sino por su conformidad 
con una norma superior. La ciencia del derecho se tomaría la 
revancha sobre lo político, y los desengaños del sufragio universal 
no pasarían a ser más que peripecia respecto a los progresos de la 
legalidad y a los beneficios del «estado de derecho», 


25. Cf. M. Foucault: Surveiller et punir, Gallimard, 1976. 

26. Cf. E. Pisier-Kouchner, «Protection de la jeneusse et contróle des publications», in 
Revue internationale du droit d'auteur, abril de 1973. 

27. E. Weil: op. cit., pág. 147. 
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La ciencia del derecho, ciencia del estado 


Se trata aquí de estudiar en su misma relación dos afirmacio- 
nes distintas, proclamadas en campos diferentes, en el transcurso 
del siglo X1X, por los paladines del juridicismo moderno. Por una 
parte, el derecho es una ciencia autónoma, vale decir: que ha 
adquirido su autonomía en relación con la realidad socioeconómi- 
ca, así como con Cualquier referencia política. Por otra parte, el 
derecho no tiene razón de ser sino como sostén del estado: los 
actos del poder no merecen obediencia sino por su conformidad 

con una norma superior, y la fuerza sólo es legítima dada su 
transformación jurídica. 
Estos dos afirmaciones de la autonomía jurídica y del estado 
de derecho son igual, pero diferentemente, falsas. La primera 
adquirió un sentido particular con la instauración de la «paz bur- 
guesa» en la época de la autonomización progresiva. de.los.cono- 
cimientos: filología, biología, economía política y, después, socio-.. 
logía...? Ella implica el que, diestro en la exégesis, el jurista se 
convierta en ese erudito, ese técnico «neutro políticamente», así 
como implica que el derecho se convierta en ciencia por esta 
misma cualidad de neutralidad. Se trata de que el legalismo posi- 
tivo es el que impone estas consecuencias. Pero como ya se ha 
visto, esta consecuencia sólo pudo desarrollarse al precio de una 
primera contradicción esencial: con el desarrollo del derecho 
natural aparecen los primeros intentos de creación de la ciencia 
del derecho, y. sólo.con el código de Napoleón se inicia el camino 
hacia una distinción muy clara entre la moral y el derecho, hacia 
una separación abiertamente proclamada del derecho natural y 
del derecho positivo, hacia la adopción de principios tales como la 
fijación de la regla, la necesidad de su promulgación, la distinción | 
entre ley y reglamento, la sumisión del j Juez a los textos asentados, ] 
su prohibición de interpretarlos... en una palabra, se trata de la 
era del positivismo. Esta proclamación impondrá sus consecuen- 
cias precisas: «Al convertirse en un erudito encerrado en su torre 
de marfil y al meditar sobre la equidad en la regla de derecho, o 


28. Cf. los trabajos de M. Foucault. Véanse en castellano, aparte de Vigilar y Castigar, 
ya citado en el tomo anterior, Historia de la sexualidad. Tomo 1. Siglo XXI. Madrid, 1978; 
El orden del discurso. Tusquets. Barcelona, 1974; Las palabras y las cosas. S. XX1. México, 
1968. Yo, P. Riviére,.. Tusquets, Barcelona, 1976; Nietzsche, Freud y Marx. Anagrama. 
Barcelona, 1970, Microfísica del poder. La Piqueta. Madrid, 1978(N. del T.). 
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bien en un anónimo dispensador de la justicia, el jurista se pone 
en realidad al servicio del poder legislativo»”, este poder del que 
se sabe que no es quien lo manifiesta. Pero, al mismo tiempo, la 
contradicción original derecho-natural derecho-positivo nunca es 
superada: so capa de esta distinción, el derecho puede ser total- 
mente político sin jamás tener que confesarlo, La manifestación 
esencial de esta contradicción se perpetúa como tara a nivel de 
principio del positivismo jurídico apenas se aborda el solo ejemplo 
del derecho de resistencia a la opresión. En efecto, en relación con 
sus fundamentos, el positivismo implica que debe reconocerse el 
derecho de resistencia a la opresión de un soberano no respetuoso 
de la ley y que deba negarse todo estatuto jurídico a este mismo 
«derecho», a no ser que se quiera caer en la anarquía, el desorden 
y, peor, en la incoherencia intelectual, todo ello porque la ley es 
soberana y el soberano no puede oprimirse a sí mismo. En el 
mismo movimiento con que se le declara ciencia, el derecho es 
recitado como ideología (en el sentido kelseniano): la necesidad 
de su autonomía no es planteada explícita o implícitamente sino 
respecto de su función de garantía contra lo arbitrario. Ningún 
sistema, ninguna doctrina han conseguido resolver esta contradic- 
ción irritante que, al referirse al principio mismo de la obediencia, 
vicia fundamentalmente toda reflexión sobre la validez del dere- 
cho, poniendo esto en evidencia que el derecho se considera 
obligatorio y no lo es. Al no poderse resolver la cuestión del . 
fundamento de la obediencia, simplemente se terminará apartán- 
dola de la reflexión sobre el derecho. Pero esta repulsión habrá de 
adquirir, según las doctrinas, diferentes significaciones. Creyendo 
combatir al positivismo jurídico, Duguit, por ejemplo, intentará 
encontrar un fundamento sociológico del derecho: finalmente, la 
cuestión de la validez del orden positivo seguirá estando implícita- 
mente regida por la apelación a una norma fundamental superior. 
Poco importa el que ésta sea metafísica, moral, natural, social o 
simplemente política, ya que, por último, la ley positiva está sim- 
plemente reputada como conforme con la norma superior. Para- 
dójicamente, al positivismo «puro» le corresponde el mérito de una 
verdadera crítica «ideológica» de los positivismos voluntarista y 
sociológico. Cuando Kelsen, teórico del normativismo, afirma que 
la validez de las normas «es determinada únicamente por el sistema 
al que éstas pertenecen»; cuando Romano, teórico del institucio- 


29. A.-J, Arnaud: op. cit. 
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nalismo, afirma que un sistema jurídico ilegítimo es una contra- 
dicción verbal debido a que «su existencia y su legitimidad son 
una sola y misma cosa», ¿consiguen ellos descartar la confusión 
«ideológica» entre la existencia del derecho y la cuestión «de su 
mérito o de su desmerecimiento»? Cualesquiera que sean los pro- 
gresos gue esta lucidez de «posición» permite en el estudio de los 
mecanismos jurídicos, ella contribuye todavía a convertir al nor- 
mativismo, en sus versiones parecidas y diferentes, en el sistema 
de un derecho autónomo, es decir apolítico, que no legitima el 
poder sino por mantenerlo en su acatamiento, sin comprender que 
se trata no de un freno sino de una técnica moderna entre otras al 
servicio del poder uno y centralizador, 

Así se trate del normativismo alemán o de su versión francesa 
como principio de legalidad, nadie considera que pueda hoy 
ponerse en duda que ellos tienen como objeto el garantizar el 
estado de derecho: «Después del infierno del poder arbitrario y el 
purgatorio del gobierno controlado, la existencia pura de la regla 
de derecho significa el paraíso jurídico. En esta tercera Roma del 
derecho, las decisiones no son ya actos de voluntad individual, 
sino más bien emanación de una voluntad general anterior, que se 
combina con la voluntad de aplicación a hoy en un resultado esen- 
cialmente desprovisto de voluntad, El poder no es otro cosa que 
ejecución subordinada, realización de lo que debe ser según las, 
“normas. Y estas normas son taa poco concretas, en virtud. de su 

“esencia, que no se las podría calificar como imperativas. El 
orden (Befehl) ha muerto, ¡viva la orden (Ordnung)l»"”. Una vez 
establecida la complicidad de silencio sobre la naturaleza de la 
“norma fundamental, la pirámide de las normas funciona sola: 
ñ ningún acto del poder escapará al control de su conformidad con 
una norma superior. Ñ 

La autonomía del derecho y «el estado de derecho» se inturpe- 
lan, implicando -——frontera ideológica” común a sus campos 
diferentes-— el principio de la independencia del poder judicial, 
actor de la controlabilidad jurídica de los actos estatales. Pieza 
esencial del sistema normativo, el poder judicial debe ser a la vez 
independiente del político, pero dependiente asimismo de la norma 
que está encargado de aplicar. Incluso en cuanto a este punto, úni- 
camente la huida hacia el mito puede resolver la contradicción. 


30. W. Leisner: «L'état de droit, une contradiction?», in Recueil d'études en 
hommage ú Charles Eisenmann, ed. Cujas, 1975, pág. 66. 
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El poder judicial, encargado de aplicar la norma, debe 
hallarse al abrigo de las contingencias políticas. Aún aquí se trata- 
ría de revolución, y el principio de la separación de poderes, al 
fortalecer el culto de la ley, está llamado a realizar esta indepen- 
dencia. Lo que supone olvidar que «el poder político atribuyó muy. 
pronto mucho precio a la simbólica del cetro de la justicia... lo 
que manifiesta que no se trataría sino de una fuerza si no fuese 
sobre todo un poder justiciero. El poder político tiene necesidad 
del juez que le otorga la consagración de la legitimidad»?'; lo que 
supone olvidar pues que la autonomía del poder judicial está con- 
siderada como una necesidad que no impone la revolución; lo que 
supone olvidar que la separación de los poderes no es más que una 
invención doctrinal abusivamente consentida a Montesquieu y 
nunca aplicada?; lo que supone olvidar que con la pretendida de- 
ducción de tal principio, la mascarada de la independencia del 
juez se desdobla en irreductibles contradicciones. 

Incluso ella supone regulada previamente la de la magistratu- 
ra, porque «la independencia personal del juez en relación con un 
factor político dado corre el riesgo de influir en el ejercicio de 
la función de la justicia en un sentido acorde con las ideas o los 
deseos de este factor»*, Ahora bien, ningún sistema parece haber 
sabido (ya que no puede hacerlo) resolver el problema, a 
excepción de soluciones de compromiso: jueces elegidos, jueces 
nombrados por su competencia, jueces funcionarios; cualquiera 
que sea el grado de su «inamovilidad», todos son más o menos 
orgánicamente dependientes del poder político. Por cierto, todos 
los períodos de crisis que asisten a la creación de las jurisdicciones 
de excepión son los más propicios para develar la necesidad de 
esta dependencia; pero finalmente la excepción desenmascara la 
impotencia del principio para realizarse. En épocas ordinarias, la 
cuestión no parece regulada sino velada: esporádicamente se 
producen incidentes que demuestran que el poder político contie- 
ne al judicial en virtud de la presión que inevitablemente se ejerce 
sobre su estatuto; incansablemente se alzan las voces indignadas 
de los virtuosos sostenedores de la separación de los poderes. 

Podemos, por otra parte, sorprendernos ante tales estupefac- 
ciones: ¿por qué entender como «separado» a un poder judicial al 


31. G. Lavau: «Le juge et le pouvoir politique», in La justice, PUF, 1961, pág. 62. 
32. Cf. M. Troper: La séparation des pouvoirs..., LGDJ, 1973. 
33, C. Eisenmann: «La justice dans l'état, in La justicia, op. cit., pág. 48. 
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que se le confía la función de aplicar leyes que son, en sí, obra de 
los otros poderes, legislativo y ejecutivo? ¿Se concibe seriamente 
que esta misión de aplicación no incluye una verdadera participa- 
ción en la propia elaboración de la ley (=del derecho)? Esta 
función normativa del juez tiene muchas caras, de las que algunas 
disgustan más que otras a la buena fe liberales, pero es innega- 
ble: así se trate de crear aquí un «principio general del derecho», 
allí de limitar, contra la propia voluntad del constituyente, el 
derecho de huelga de los funcionarios, allá de reducir a la nada el 
alcance de una ley antitrust, o simplemente de juzgar que tal ar- 
tículo del código penal no tiene el mismo alcance si se persigue 
judicialmente a determinada clase social; no se trata sino de 
demostrar un poder creador y normativo*, pudiendo alargarse la 
lista de ejemplos sin cesar. 

Nos regocijaremos o nos indignaremos, según los casos, del 
alcance de este poder normativo según que se lo refiera a una 
cierta interpretación de la separación de los poderes o a la del 
estado de derecho: contradicción por contradicción, terminaremos 
por querer hacer que coincidan totalmente ambos principios, 
reservándonos el interrogar de distinto modo por la función «ideo- 
lógica» del derecho así creada respecto a un estado o a una socie- 
dad distintamente definidos. 

De este modo, el juez es a la vez actor, promotor y garante del 
paraíso normativo a condición de también él declararlo refrenda- 
do por la norma: «El estado de derecho es la controlabilidad obje- 
tiva que no podría ser sino obra de los jueces. En último análisis, 
la independencia, autonomía misma del poder judicial, sólo 
descansa en esta controlabilidad; fuera de ella se produciría la 
degeneración hacia un gobierno de jueces sin estructuras claras ni 
consecuencias previsibles»?. De ahí esta tensión continua en esta 
voluntad por proclamarla, y esta impotencia para realizarla. Dos 
actores hacen acto de presencia bajo el doble signo del estado de 
derecho, uno y otro considerados en principio como la norma-ley, 
y uno y otro «jugando» a producirla y logrando que se los conside- 
re así en base a ello: el juez y el poder, aquí bajo forma de admi- 
nistración, se nutren del concepto mismo de norma para tejer lo 


“visible y lo invisible en el estado moderno. No resulta asombroso 


que uno y otra, juez y administración, se encuentren a la vez en el 


34. Cf. C. Belaid: Essai sur le pouvoir créateur et normatif du juge, LGDJ, 1974, 
35. W, Leisner: op. cit., pág. 67. 
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principio y en la ausencia del estado de derecho: la ausencia será 
tanto más vigorosamente denunciada cuanto que sólo lo será como 
defecto corregible, como contradicción penoza pero superable, 
como estadio imperfecto de una historia destinada a perfeccionat- 
se sin cesar. 

Pero el estado de derecho es una «invención» destinada a 
producir «la ilusión jurídica», a desviar la reflexión fijandola en 
sus imperfecciones susceptibles de mejoras: hasta la ausencia de 
supremacía de la ley (cuyas consecuencias concretas hubiesen 
podido ser la democracia, por ejemplo...) es «valorizada» por la 
idea de que debe imponerse una norma superior. Pero en la apli- 
cación de esta norma superior al caso concreto, el juez «inventa». 
De la norma, se espera la previsibilidad (es decir, la seguridad, o 
sea la libertad, ya que se suele suponer que ésta nace del respeto a 
la ley). Ahora bien, en el propio concepto de norma es donde 
reside esta imprevisibilidad de principio, este abismo entre la reja 
y el caso. El estado de derecho pretende curar del vértigo «institu- 
cionalizando» el poder de aplicación de la regla al caso, reglamen- 
tando sus manifestaciones. Pero, como se ha señalado muy lúcida- 
mente, «cuanto más aspira el normativismo a la totalidad, a la 
ubicuidad de sus imperativos, tanto más se instala el poder de 
decisión entre las manos de aquellos que la norma debería ligar 
tan estrechamente»*, Finalmente, producto del estado de dere- 
cho, el órgano de aplicación es el que sigue siendo la gran ausen- 
cia del estado de derecho: la norma sólo otorga al ciudadano «la 
ilusión de no hallarse a-merced de nadie», cuando en primer lugar 
esté «a merced de un desconocido que dirige su aplicación»””, 

¿Vale decir que, a través de otros medios, la independencia 
judicial, en el clima ideológico en que es proclamada, se realiza 
finalmente? ¿Vale decir que el poder judicial no depende, incluso 
en su función normativa, sino de la ley, en el sentido de una regla 
de derecho superior, sin depender de ninguna manera de la 
abundancia normativa de que es origen el ejecutivo? ¿Vale decir, 
finalmente, que en última instancia no se plantea el problema de 
la sanción mediante la fuerza, y por tanto por parte del estado, de 
la norma creada o aplicada por el juez. 


Al igual que el poder judicial, el poder ejecutivo está «separa-. 


do» del legislativo. Como en el primer caso, se trata de una ilusión. 


36. Id., pág. 69. 
37. Ibid. 
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verbal: encargado de ejecutar la ley, el ejecutivo participa en la 
función normativa. Esquemáticamente, de dos maneras: ante 
todo, tomando parte activa en la propia elaboración del contenido 
de las reglas; luego, detentando el medio esencial de la sanción de 
esas reglas, a saber el monopolio de la fuerza. Ciertamente, el 
legalismo desarrolla todas sus consecuencias formales: «¿No se 
designa públicamente al gobierno con el término ejecutivo, creyén- 
dose así haber exorcizado el demonio y conjurado los riesgos 
inherentes al poder natural de un poder del que se sabe muy bien 
que no es solamente de ejecución?»*, El órgano denominado de 
ejecución ha visto que muy pronto se le acordaba una amplia 
autonomía, pero «se lo relacionaba incluso a “la ejecución de la 
ley” de los poderes propios del gobierno, como el mantenimiento 
del orden público y el funcionamiento de los servicios públicos» ” 
Orden público, servicio público, nociones suficientemente amplias 
y vagas como para resistir al tiempo que pasa y adaptarse a los 
«acontecimientos», así como a las conmociones socioeconómicas. 
No se contradice la lógica del principio normativista: bajo diversas 
denominaciones, el interés general «siempre es un elemento de la 
legalidad», que borra progresivamente las señales del poder 
público, generalizando la intervención estatal. Resulta evidente 
que el interés general sirve de norma de referencia (legalidad 
formal), pero que su contenido es determinado progresivamente 
en la acción política: el estado de derecho crea esta contradicción 
al mismo tiempo que la resuelve. Tal como la proclama la mística 
liberal, la autonomía jurídica no resiste el examen: de parte a. 
parte, el derecho es político, y.el estado de derecho, ficticio. , En 
este sentido, la denuncia de sus imperfecciones sólo sirve para for- 
talecer la ficción tanto como la autosatisfacción ante sus «progre- 
sos»: que el juez administrativo francés, por ejemplo, controle la . 
legalidad de un poder reglamentario autónomo reconocido al 
- gobierno, o bien que perfeccione sus técnicas de investigación del 
poder discrecional, estas acciones no podrían ser consideradas 
como pruebas de esta autonomía en lo jurídico. En realidad, el 
«sistema» del estado de derecho es el producto racional del norma- 
tivismo: no en el sentido liberal de un estado «limitado» por el 
derecho, sino como expresión misma de la racionalidad estatal 
«real». Concebido «ideológicamente» como limitación del estado y 


38. P. Weil: Le droit administratif, «Que sais-je?, PUF, 1964. 
39. Ibíd. 
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garantía de libertad, el estado de derecho no es más que una 
«estructura» del estado moderno: «Se considera que la legalidad 
normativa amplía los dominios de la libertad —ahí es donde ella 
embarranca dado que no se recurre a ella sino ante ciertas mani- 
festaciones del poder pretendidamente peligrosas— favoreciendo 
otros con frecuencia más nefastos todavía. Y sobre todo porque 
ella no cambia nada en la estructura fundamental de un poder 
enemigo de la libertad: en su unidad, que por el contrario 
fortalece. En último análisis, el estado de derecho es el adversario 


¡de las autonomías a las que no se podría vigilar a perfección, La 
legalidad. es centralizadora, acrecienta los poderes de los órganos - 
' del estado, los integra en la unidad del estado-norma, producien- 


. do así la unidad del poder, el poder a secas»%, 


Técnica del fortalecimiento del poder, y..no. garantía de-liber-.. 
tad, el estado de derecho no se agota sin embargo únicamente con . 


la crítica «ideológica» de sus soluciones: la más clásica es la consis- 
tente en denunciar la confusión interés general-interés de clase y 
en establecer los datos de una complicidad de las burocracias 
judicial y administrativa inherente a los sistemas neocapitalistas al 
servicio de una clase dominante. Por pertinentes y necesarias que 
sean (al menos cuando no se limitan a una grosera aplicación de 
la teoría del «reflejo»), estas indagaciones conservan finalmente los 
inconvenientes y las insuficiencias de toda aproximación sociológi- 
“ca al derecho. 

Comprender que el derecho no es una ciencia autónoma de lo 
político, que el derecho lo es del estado, no permite deducir que el 
mismo sea reducible a una sola instancia socioeconómica o a la 
única voluntad subjetiva de una clase: los trabajos de Edward 
Thompson, en especial, aclaran con pertinencia el carácter de 
mediación específica de las instituciones jurídicas*. Por último. 
Michel Troper propone retornar a Kelsen para demostrar «que es 
posible construir una ciencia del derecho que no: sea una 
ideología, que en el fondo sería otra teoría pura, sino que tomaría 
el derecho como un conjunto, como un hecho, articulado simple- 
mente a una determinada manera, y que reintroduciría el 
derecho en una totalidad, en lugar de aislarlo del conjunto del 
campo social, como hace Kelsen. Esta ciencia del derecho sería 


40. W. Leisner: op. cit., pág. 78. 
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entonces una ciencia humana como cualquiera otra, que funciona- 
ría según la misma lógica»*”. El interés de esta proposición es 
inmenso: ella permite tomar en cuenta, por una parte, que el 
derecho no es reducible a la ideología que lo «habla», que ni 
siquiera es reducible a la ideología específica y diferente a todas 
las otras que sus categorías segregan, que la forma jurídica es en. 
sí misma concreta y que contribuye activamente a determinar de 
por sí el fondo del derecho en un proceso de autotransformación 
espontánea. Sin embargo, sería preciso ir más lejos si se quiere 
evitar el reencuentro con las ilusiones de todo cientificismo mante- 
nidas por esta distinción entre ciencia e ideología. Es necesario. 
afirmar que toda ciencia es también ideología: a condición de no 
"convertir nuevamente a la ideología en un simple reflejo, se libera- 
rá a los análisis históricos concretos, conservando en el estudio 
científico del derecho el estudio de los mecanismos de la domina- 
ción. El derecho es una estructura de dominación: es lo que pone 
en juego posiciones de poder, pero no es estas posiciones de poder. 
A ello se debe el que, indudablemente, «hay una enorme 
diferencia, que la experiencia del siglo debería haber hecho clara 
al pensador más exaltado, entre el poder arbitrario extralegal y el 
reino del derecho»”, 
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3 
EL LIBERALISMO: PRESUPUESTOS Y SIGNIFICACIONES 


por Gérard Mairet 


Característica del liberalismo es la distinción sobre la que él 
descansa, por una parte, entre la esfera del estado, que es la de la 
autoridad política, y, por otra, la esfera de lo que puede denomi- 
narse, con referencia a la tradición de pensamiento de la que él 
mismo es resultado, la «sociedad civil». El estado, que se ocupa 
del bien público, no debe, en buena doctrina, introducirse en los 
asuntos privados, es decir en las relaciones constitutivas de la 
«sociedad civil». Al separar cuidadosamente estos dos campos 
según modalidades ideológicas de las que habrá razones para 
cuestionar aquí, lo que el liberalismo apunta a garantizar es la 
«libertad» de los individuos y de las personas. Pero la libertad de 
que se trata es la propia del propietari ] 
"libertad al liberalismo hay. n desplazamiento de sentic 
constituye. el todo de la doctrina. 

“Esta quiere decir, en efecto, que el estado está por sobre los 
intereses personales y que su función es únicamente la preserva- 
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¡ nsa, 0 es _pensado, como estado. 


ra de ver es 


instrumen 3 de defensa de la libertad. no hay más que un paso 
fácil de franquear. 

¿Cómo puede afirmarse que la libertad debe ser. defendida? 
Muy naturalmente, cuando sea amenazada... A 
la libertad e ada, únicamente la propte: “Lo que 
“estructura. era izo estado-propiedad. Asi 
“Pues, “si ay un desplazamiento e sentido, > Ocurre que la libertad 
que se halla en primer plano resulta enlazada con la propiedad y 
ésta hace del estado su protector y su amigo. La: 
libertad-estado-propiedad es 1 


d ar lla—, es lo que constituye propiamente el discurso liberal. 
La ecuación libertad” = propiedad se plantea como evidente, 
aunque, al hablar de ella, el estado se justifica al mismo tiempo. 
Este último es el que mantiene la perennidad de la ecuación y el que 
defiende el orden vinculado a ella —si el liberalismo participa—, 
a su manera, en el culto secular del estado, ello se debe a que el 
poder que se ejerce por su intermedio es el de la propiedad. En 
efecto, en ésta debe verse la razón del estado liberal, incluso y 
sobre todo si esta razón no es especulativa. Con el fin de ilustrar 
este punto podemos dar aquí la palabra a Benjamín Constant. 

Para él, la propiedad: fundamenta la capacidad política, es decir 
' que a través de ella el “hombre se metamorfosea en ciudadano y 
puede, por consiguiente, ser declarado libre políticamente. «Uni- 
camente la propiedad —afirma en 1817— suministra el ocio, 
indispensable para la adquisición de la: ces | Y la rectitud del 
juicio. Así pues, únicamente ella hace : a los hombres capaces de 
derechos políticos». En su misma exageración, esta afirmación 
“manifiesta bastante bien cuál habrá de ser, a todo lo largo del 
siglo XIX, la ambigiiedad fundamental de la doctrina liberal. Las 
críticas socialistas a la sociedad burguesa, tanto la de Proudhon 
como la de Marx, permiten, si no eliminar, al menos sí aclarar 
esta ambigúedad: el pueblo, que está excluido de la propiedad, no 
se reconoce en el estado «democrático» que el burgués instituye 
para sí mismo. La democracia liberal es el régimen propio de una 
república de propietarios. 


LoS 


Lo público y lo privado 


Sin embargo, lo que conforma el principio de la vida sociopo- 
ES El estado se ocupa del interés general, no obstante qué 1ó éco? 
nómico recubre al conjunto de las actividades que sirven para 

liberar a los hombres de la necesidad inmediata. Se hallará la 
mejor formulación de esto en el tratado de Adam Smith sobre la 
«riqueza de las naciones» (1776). En él, el concepto de nación. 
adquiere una extensión especificamente económica; la nación | 
designa el espacio del mercado, es el lugar donde se “efectúa eli 
intercambio y donde reina la propiedad. Pero sobre todo, Adam | 
Smith, al asociar la nación a la idea de riqueza, daba, por ello 
mismo, la definición del estado que el conjunto del liberalismo 
habría de conservar como su principio: el de velar que la acti- 
vidad económica no se altere o resulte contrarrestada; la abundan- 
cia (la «riqueza») es la preocupación permanente del estado 
liberal. Es su justificación. Se desprende de este modo que el 
“estado está, de algún modo, sometido a las exigencias terrenales 
de la vida en sociedad. Al distinguir al estado de la nación (en el 
sentido que él le otorga a este término), Adam Smith convertía a 
la sociedad económica mercantil en el horizonte último hacia el . 
cual, si así se puede decir, el estado debe volver su atención, pero 
sin nunca intervenir en él. Al sober 
y ' concierne la actividad ecoñómic 


, 


“el estádo es el administrador del interés general, “alo se debe a que 
es necesario prever adecuadamente una instancia que se encarga 
del «bien común» y cuya vocación sea ésta, precisamente. ¿Qué 
entender por «bien común»? Es el aspecto por así decir universal 
y, debido a esto, eminentemente cargado de moralidad de la acti- 
vidad económica cuando se la considera como totalidad. De este 
modo, la idea liberal de Adam Smith consiste en que la sociedad 
formada por los miembros que la componen y cuya actividad les 
concierne únicamente en tanto que personas privadas es de natu- 
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raleza diferente a la simple suma de individuos. La sociedad 

mercantil es del orden de la cualidad, y de ahí el vocablo «nación» 

empleado para designarla. El estado está ahí para regular la 

cualidad, o más bien para hacerla posible. La «riqueza» que 

emana de la sociedad en tanto que tal es pues garantizada por el 

éstado, aunque no producida por él. Este punto es constitutivo de 

la representación liberal: la política (actividad del soberano) es del | 
orden de la cualidad y, en consecuencia, de naturaleza moral. La 
vida económica (actividad libre y privada de los propietarios) es + 
“del orden de la cantidad, su consigna y su razón de ser es el creci- 
miento. Así, el reino de la cantidad se supera con el advenimiento 
de la moralidad. 

Se advierte que el tema del bien común encuentra su mejor 
expresión en la idea de nación. Si se permaneciese en el estadio 
del «mercado» para designar la esfera económica, se prescindiría 
de su contenido ético. Por el contrario, el empleo del término 
«nación» a partir de 1776 recuerda que la actividad mercantil, 
incluso si se efectúa a través de la iniciativa privada, encuentra el 
plano del interés general en tanto que tal. En cuanto al estado, 
éste es la instancia que recoge la moralidad inmanente en el 
mundo de los negocios y la objetiviza. He ahí el presupuesto del 
liberalismo, y es mérito de Adam Smith el haberlo revelado. El 
que esta «revelación» haya tenido lugar en un tratado de economía 
política no tiene nada de asombroso. Ingenuidad nuestra sería el 
esperarla en un tratado de moral política. Por cierto, sabemos por 
Hobbes y Rousseau que la «sociedad» no es reducible a la cantidad 
de hombres que la conforman. Lo que no sabíamos claramente 
—pero la cosa era, sin embargo, reconocible en algunos signos 
que, se podría invocar aquí— es que esta sociedad era una 
sociedad de mercaderes. Adam Smith (y el liberalismo tras él) 
quiere simplemente convencernos de que entregándose al negocio 
y a la producción los hombres descubren la armonía, acrecientan 
Sus riquezas, huyen de la necesidad y, al hacer esto, pueden 
* ganar un suplemento de alma si no ganar el cielo. Desde este 
“punto de vista, el liberalismo ofrece una solución original al 
problema político. Solución dada por la economía. En efecto, 
¿cuál es el problema de la vida política tal como lo plantea la 
reflexión teórica? Es el de hacer coincidir el estado, o cualquier 
otra forma de poder, con el bien. Esta coincidencia fue buscada 
un poco por todas partes: en Dios, en la naturaleza, en la 
voluntad del príncipe, o en todo esto a la vez. Se trata únicamente 
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de precisar lo que se debe entender por uno o por otro. El libera- 
lismo ofrece una solución finalmente más evidente para el usuario: 
la de la economía entendida como «interés personal» (el término es 
de Smith). Ciertamente, los teóricos de la supremacía del estado 
moderno explican que el individuo, por su bien, debe vivir en 
sociedad y someterse al estado. Bodino, en el siglo XVI, enuncia- 
ba ya este principio e incluso empleaba la noción de bien común. 
Pero, según ellos, la felicidad individual es un bien no vinculado, en 
tanto que tal, al bienestar económico. Si llega a estarlo, en 
ciertos casos, no es por él como se justifica el estado. Esto sí lo 
opina Adam Smith, que pasa a ser, en este sentido, un filósofo del 
estado más que un economista. En efecto, hay una filosofía polí- 
tica que sostiene el pensamiento liberal del autor de Investigacio- 
nes sobre la naturaleza..., y éste se vuelca totalmente a ofrecer 
una respuesta a la cuestión de saber lo que debe ser el estado, La 
respuesta, es sabido, consiste en que el «sobe 


E se A A mith no es pues, tanto, | 
referida desde entonces— de la famosa «mano invisibie» que, cual 
la providencia, hace que se beneficien todos de la actividad de 

¿cada uno. Consiste más bien en que el estado, precisamente 

porque no se ocupa de lo que ocurre en el mercado —y he ahí el 

papel atribuido al propietario—, no por ello está menos jus- 


ezd. 

Este punto esencial merece que nos detengamos en él. El 
estado es el depositario de la naturaleza que ha provisto como 
conviene a las necesidades múltiples de la vida. «El sistema 


simple y fácil —escribe Smith— de la libertad natural se presenta 


por sí mismo y se encuentra establecido. Todo hombre, en tanto 
que no transgreda las leyes de la justicia, se halla en plena 
libertad de seguir el camino que le indica su interés y de instalar 
en donde le plazca su industria y su capital, en competencia con 
los de todo otro hombre o de toda otra clase de hombres. El 
soberano se encuentra totalmente desembarazado de una carga 
que no podría intentar cubrir sin exponerse, de modo infalible, a 
verse sin cesar burlado de mil maneras y para cuyo cumplimiento 
conveniente no cuenta con ninguna sabiduría humana ni conocl- 


miento que puedan bastar, la carga de ser el superintendente de.. 


los particulares, de dirigirlos hacia los empleos más acordes con el 
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ificado por él. En efecto, el estado es el guardián de la natura- | 


4 


interés general de la sociedad»*, El estado es lo que permite que 
se ejerza la «libertad natural». He ahí el tema dominante de todo 
el liberalismo, hoy como ayer. Favorecer el juego natural del inter- 
cambio social, tal es el papel técnico del estado: hacer posibles la 
naturaleza y el juego sin las trabas de sus leyes. Hay pues, en la ' 
sociedad civil o nación, una verdadera armonía. preestablecida, la | 
del intercambio, y el estado sería criminal si la quisiese modificar. 
Ciertamente, este aspecto del liberalismo se ha vuelto hoy arcaico: 
en la actualidad, el estado no se priva de intervenir, p [ye 
“espiritus sigue siendo el mismo: El plan ho hacé sino ayudar a la ( 
“maturáléza, o más bien corregirla. Si la recurrencia a la «natura- 
leza» es permanente en el pensamiento liberal, ello se debe a que 
la libertad natural de que habla Smith es la justificación del 
estado. Es posible entonces que, forzado por la coyuntura, el 
estado tal como lo conacemos haya llegado a ser intervencionista a . 
fuerza de planificar, siendo así que su vinculación con la ideología 
de la naturaleza es perfecta. Smith no hacía más que enunciar el 
principio en su forma primera: dos siglos después, no ha sido 
repudiado. 

Caso de ser así, ocurre que no sólo el estado encuentra aquí su 
razón de ser, como administrador de la virtud pública, sino que 
incluso se reivindica, precisamente, la existencia de un dominio 
privado. Lo que, en la sociedad privada en tanto que totalidad 
armónica, supone destacar a lo privado. Se trata, por ejemplo, del 
dominio familiar; pero sobre todo, en general, del de la propie- » 
dad. El tema sagrado de la propiedad privada como derecho | 
natural y como libertad se halla en el origen..de. la. ¡ideología 
moderna del estado, ÑA particularmente del liberali pi ] 
Este último aparece entonces como el perfecto producto de una 
época que tiene a Locke por paladín fundador, y a la economía 
política burguesa clásica como marco científico. Para Locke, 
pensar la política supone pensar la propiedad; para los economis- 
tas, pensar la” riqueza o la abundancia implica reflexionar sobre 
las condiciones reales del acrecentamiento de la opulencia de los 
propietarios. Locke hace pasar a la «sociedad civil o política», 
como él mismo dice, por el eje de la propiedad privada; Jean-Bap- 
tiste Say, por ejemplo, supone a la propiedad como evidente, de 
manera que no hay cómo justificarla; la ciencia económica se 


44. A. Smith: Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations. Ed. y 
prefacio de G, Mairet, NRF, 1976, pág. 352. 
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desarrolla a partir de este presupuesto inicial, ella se constituye en 
función de él. De acuerdo con Jean-Baptiste Say, se puede 
interrogar a la propiedad; pero nunca se podría cuestionarla en su 
principio: ella da que pensar. «El filósofo especulativo puede ocu- 
parse en buscar los verdaderos fundamentos del derecho de 
propiedad; el jurisconsulto puede establecer las reglas que presi- 
den la trasmisión de las cosas poseídas; la ciencia política puede 
mostrar cuáles son las más seguras garantías de este derecho; en 
cuanto a la economía política, ella no considera la propiedad 
sino como el más poderoso de los estímulos para la multiplicación 
de las riquezas. Poco se ocupará de lo que la fundamenta y la 
“garantiza, con tal que esté segura»*. He aquí lo que hay que en- 
tender. Pero esto sólo es el lado doctrinario y apologético de lo 
que, con infinitamente más finura y penetración, la filosofía 
política inglesa, a partir del siglo XVII, planteaba como principio 
general de la organización civil y política. 


El propietario y su otro yo 


Resulta muy notable que haya que volver atrás para captar la 
significación del liberalismo como idología. El siglo XIX no ha 
carecido de doctrinarios «liberales», de Benjamín Constant a 
Thiers. Estos están completamente inmersos en la propaganda 
hasta hacerla lírica, Las simplezas sobre el progreso moral y 
material, sobre la civilización, la libertad, la democracia también, 
y sobre el orden deseado por la naturaleza o por Dios con el fin de 
justificar la propiedad, todos ésos discursos y sermones, en los que 
el siglo XIX se especializó _mortificantemente —en el mismo 
“momento en que brillaba en otros aspectos—, no apuntan. de 
hecho sino a consolidar el poder de los propietarios. Sin embargo, 
“no son esas misérables producciones _las que constituyen la 
doctrina liberal; a ésta hay que buscarla en los escritos de Locke y 
de Smith, de Ricardo y de Hegel y de ningún modo en tal o cual 
buen ejemplo: «Dios civilizó al mundo a través de la propiedad, y 
condujo así al hombre del desierto a la ciudad, de la crueldad a la 
dulzura, de la ignorancia al saber, de la barbarie a la civiliza- 
ción». De hecho, estos escritos no difieren de la política sino por 


45. J.-B. Say: Traité d'économie politique, Guillaumin, París, 1811, pág. 133. En 
castellano Tratado de economía política. Madrid. 1838 (N. del T.). 
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los medios empleados: Thiers aporta la prueba de ello en el 
momento de la comuna de París. Pueden reconocerse en esas 
producciones, naturalmente, índices pertinentes del liberalismo; 
en ciertos aspectos lo son en efecto, en el sentido de que liberan 
una significación inmediata porque están directamente implicados 
en el activismo político. Queda que no constituyen, en sí mismos, 
un cuerpo de doctrina sobre el que se ha formado el estado 
liberal. En efecto, se encuentra esta teorización más bien en la 
filosofía política y en la economía política clásicas. Marx tenía 
razón, desde este punto de vista, al hablar de economistas 
«vulgares»; se podría hablar, como él, de filósofos vulgares. 
Sea como fuere, en Locke es donde conviene buscar la formu- 
lación más generál dela ideología liberal: Smith mismo procede 
“de él. Y esta referencia se impone porque la distinción dominio 
privado/público que el autor de Investigaciones sobre la natura- 
leza... elabora en términos económicos está de hecho directamente 
deducida de la teoría de la propiedad tal como la desarrolla Locke 
en 1690. Este autor encuentra en el hecho primordial de que yo 
etario de mi propia persona la «justificación principal de 
la propiedad». Es necesario citar el texto en que la ideología 
libera que en sentido propio es una , antropología polí ica general, 
halla su, origen: «De todo ello resulta evidente que los bienes de la 
naturaleza están esparcidos en forma indivisa, pero que el 
hombre, sin embargo, lleva en sí la justificación principal de la 
propiedad, porque él es su propio dueño y el propietario. de su 
persona, de lo que ella hace y del trabajo que ella desarrolla; a 
medida que las invenciones y las artes han perfeccionado las 
comodidades de la vida, lo esencial de aquello que él ha empleado 
para asegurar su propia conservación y su bienestar nunca dejó de 
pertenecerle como propio, sin que haya tenido que compartirlo 
con otros»*. Este texto esencial provee la justificación de la polí- 
tica liberal: si la propiedad privada es hasta este punto central en 
la ideología burguesa, ello se debe a que Locke hace de ella una 
propiedad de la naturaleza humana. El hombre es libre y esta 
libertad reside en el hecho de que yo soy propietario de mí mismo. 
El genio de Locke se halla en que hace derivar el conjunto de la 
doctrina de este tema primordial. A esto se debe que el 


46. Deuxiéme traité du gouvernement civil, pág. 44, tr. tr. B. Gilson, Vrin, París, 
1967; los subrayados son de Locke. En castellano Ensayo sobre el gobierno civil. Aguilar. 
1976(N. del T.). 
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liberalismo deba ser comprendido en el marco de la antropología 
lockiana. El Segundo tratado es de hecho un comentario de este 
parágrafo 44, y también de él deriva la importancia otorgada ulte- 
riormente a la propiedad. Sin duda, se podría encontrar tal afir- 
mación antes de Locke: sin embargo, se buscaría en vano una 
doctrina del estado y de la sociedad civil enteramente basada en 
ella. Porque, así.como se lo señaló, Jean-Baptiste Say por ejemplo, 
y de ahí su reputación como divulgador, consideraba a la 
propiedad como evidente. La propiedad es para él una evidencia 


de la naturaleza que no da lugar, Por esta misma razón, a hacerla 


objeto de demostración. El propio Smith da por sentado que la 
propiedad es sagrada, pero su originalidad, es sabido, consiste en 
constituir la economía política distinguiendo cuidadosamente 
I nación y estado. Así pues, es Locke —debido a que organiza todo 


a ésta en la naturaleza humana— quien debe ser considerado 


“Hobbes “o Grocio, particularmente este último, otorgan gran 
importancia a la propiedad; reconocen asimismo, en general, que 
yo me pertenezco a mí mismo, pero ellos no fundamentan allí 
arriba la necesidad del estado o de la sociedad civil. La antropo- 
logía que sostiene sus demostraciones no tiene por piedra angular 
el hecho, propiamente lockiano, de que en la persona hay dos 
cosas: un propietario y un bien poseído. Hobbes afirma que tengo 
un derecho sobre mi vida, no dice que yo «poseo» mi persona, es 
decir mi cuerpo y mi alma; para él, yo puedo resistir si mi cuerpo 
se ve amenazado por el soberano, pero no es esto lo que funda- 


' menta la representación de la vida social y política. El salto que 


efectúa Locke es, desde entonces, de una importancia fundament- 

tal, porque en lo sucesivo es el tema de la propiedad el que se 

vuelve central y único. Pensar la política es, ahora, pensar al 

hombre en tanto que propietario. En Hobbes o en Grocio era 

pensar la soberanía”. Si entonces resulta posible hablar” de 

pensamiento liberal, lo es “úñicamente en la “medida én que: 
jeto es la propieda 


A O 
e comprende, pues, cómo la idea del estado en tanto que con- 


47. Es cierto que Grocio pensaba a ésta como propiedad, pero el hombre, para él, no 
se define mediante la propiedad, y he ahí toda la diferencia, 
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un mundo a partir de la propiedad teniendo cuidado de justificar 


omo el auténtico teórico del liberalismo, Los pensadores como 


_papel del estado liberal consiste en preservar al hombre, es decir 
e Ca esfera del estado, en otras palabras del poder 
“público, no tiene, pues, que mezclarse con la esfera de la propie- 

dad privada que Smith analiza en su funcionamiento económico. 

El estado es entonces liberal porque deja jugar libremente, en la 

esfera del intercambio, los mecánismos surgidos de la propiedad. 
A Asimismo, el estado liberal es,, por esencia, defensivo. Esto es lo 


"que ya está presente en el texto de Locke que se acaba de leer. NW 


poseo mi alma—, poseo igualmente. los. objetos. que. mi. fuerza. de 
trabajo puede producir. Por consiguiente, así como no puedo ser 
privado de de mí mismo, no puedo tampoco ser privado de los 
objetos resultantes de mi trabajo productivo. Ahí es donde inter- 
viene, como dice Locke, el tema de «compartir con otros», y donde 
se aclara la necesidad del estado. Había naturalmente que llegar a 
esto porque, ante el propietario, hay, o bien otro propietario o 
bien un no "propietario. -En el primer caso, me cómunico a través 


“del contrato de intercambio; en el segundo, la comunicación se 


establece por medio de la violencia —el robo—. 
_para garantizar LOS. contratos y reprimir el rob 
“tearnos la cuestión de saber por qué “Tos hombres no pueden pres- 
cindir del estado; la razón hay. que buscarla en el hecho de que 
_suele haber no propietarios que, por e 
E ¡dino To hacen actualmente, 
está justificación del estado podría parecer anecdótica. De hecho, 
el estado está implicado en la propiedad. En efecto, Locke 
demuestra que en el hecho mismo de ser propietario se incluye. el 
_poder de defender la propiedad. Esta es pues, al mismo tiempo 
que un elemento de la naturaleza humana, un principio de legiti- 
midad política: en tanto que tal, ella es ún poder. Al obtener mi 
propiedad de la naturaleza, obtengo también de ella el poder de 
defenderla, incluso el de ampliarla. Si los hombres fuesen santos, 
seguramente se podría vivir sin recurrir al estado, pero dado que 
no es éste el caso, el estado se revela como necesario y es él quien 
pasa a detentar la santidad. De este modo, la propiedad es un 
poder y este poder es natural. 

En estas condiciones, la ad civib, surge.como, la perfec- 
ción de la naturaleza, y Locke establece una distinción en la que 
las “ideologías del salvaje y el civilizado*, vivas todavía hoy, resul- 


48. Cf. más adelante, págs. 171-187, 
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tan necesarias. Declara, en efecto, que puede distinguirse a los 
hombres que viven en estado de naturaleza de los que viven en 
estado de sociedad civil, «Se cistingue, 1 pues, fácilmente a los que 
de manera de formar un solo cuerpo, con un sistema jurídico y 
judicial común, al cual puedén recurrir y que tiene competencia 
para zanjar las diferencias que se producen entre ellos y castigar a 
los delincuentes, éstos viven juntos en una sociedad civil; los que 
no tienen en común ningún derecho de recurrencia, al menos en la 
tierra, siguen estando en el estado de naturaleza, donde cada uno 
se sirve a sí mismo de juez y verdugo, porque no hay otro para 


ello; he aquí, como ya lo he demostrado, el estado de naturaleza 


en su forma perfecta»”, Hay que entender aquí por estos dos 
poderes «jurídico y judicial», respectivamente, el poder del juez y 
el de la policía. El estado aparece entonces, en el orden de la 
sociedad civil, como el poder que resulta del abandono por los 
propietarios originarios de su poder natural. Así pues, la distin- 
ción entre naturaleza y sociedad civil o política adquiere aquí una 
significación particular que no vuelve a encontrarse en ninguna 
otra parte en la teoría llamada del «derecho natural» moderno. 
Para aprehenderla hay que tener presente en el espíritu el tema 
lockiano de el otro. De que el autor del Segundo tratado organice 
su teoría política a partir de la propiedad, se desprende que para 
él estas dos nociones de estado de naturaleza y de sociedad civil 
adquieren otra significación que en su predecesor inmediato, 
Hobbes. Dado que la propiedad es un atributo de la naturaleza 
humana, .la sociedad civil difiere de la naturaleza únicamente 
mediante el estado. Así pues, cuando el estado está instituido, lo 
que está instituido es una república de propietarios, formada 
exclusivamente por propietarios, y el poder que de ella emana está 
ahí para mantener a las propiedades privadas en el estado en que 
la naturaleza las establece. Si bien son propietarios los que se 
asocian, y no pueden no asociarse ya que la sociedad civil 
garantiza sus propiedades más allá de toda perspectiva, no puede 
haber asociación para los no propietarios —entendemos por éstos 
a los que sólo se poseen a sí mismos—, pues la propiedad de la 
tierra y de los frutos resultan del trabajo de ésta; he aquí lo que 
debe ser protegido. Y será lo mismo para toda propiedad 
industrial. 


49. Deuxiéme traité..., pág. 87. 
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Atenerse a una explicación literal de la distinción lockiana 
supondría quitarle todo el sabor burgués liberal: de hecho, los que 
viven en estado de naturaleza son los que no poseen más que su 
fuerza de trabajo, sin nada para ejercerla, Dado que son propie- 
tarios los que se asocian como sociedad civil, resulta claro que los 
«otros», como dice Locke, que no lo son, viven en suma en estado 
de naturaleza. Si el propio Locke no enfoca esta solución extrema, 
el siglo XIX burgués liberal se encargará de aplicarla. La 
república censitaria, es la belle époque del liberalismo, se esforza- 
rá por mantener a todo un puebio de obreros en un verdadero 


_£stado de naturaleza. Las revoluciones que atraviesan esta época, — 
7 principalmente 1848 y la comuna de París, son el esfuerzo de los 


no poseedores por reconstruir la sociedad civil y política a partir 
de sí mismos. Así, las significaciones habitualmente otorgadas a 


“nociones tales como «estado de naturaleza» y «sociedad política» 


encuentran su verdad en el liberalismo. En su principio, éste es la 
doctrina de la sociedad burguesa y del estado burgués. Ser «pro- 
pietario» era, en el siglo XIX así como hoy por otra parte, un 
título y una virtud. Ásí pues, si bien el hombre es un ciudadano, 
no es cierto que en consecuencia sea propietario, y no es de dudar 
que el obrero de la época no pertenecía, a igual título que el 
burgués, a la sociedad política. Precisamente porque no se perte- 
necía más que a sí mismo, era el otro de que habla Locke, el que 
vive en el estado de naturaleza. A esto se debe el que el 
liberalismo esté contenido en la pequeña frase de Locke que nos 
enseña que la naturaleza nos ha hecho propietarios de nuestra 
propia persona. Ál estar este elemento en el origen de su 
existencia, la sociedad tiene como única finalidad la de conservar- 
lo: «La finalidad capital y principal, en vista de lo cual los 
hombres se asocian en repúblicas y se sometern a gobiernos, es la 
conservación de su propiedad»*, 


Los contratos de moralidad 


Se da, pues, por entendido que yo poseo mi cuerpo, en otras 
palabras que estoy conmigo mismo en una relación de propiedad. 
De esta verdad primera, que no es de hecho sino la expresión más 
radical de mi libertad, se deduce la necesidad para mí de consti- 
tuir sociedad con los otros propietarios. He aquí la tesis más 


50. Deuxiéme traité..., pág. 124. 
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general del liberalismo que no descansa en otra filosofía: para él, 
el hombre es un propietario, y su ontología —que da lugar a una 
antropología moral que se va a cuestionar ahora— se resume del 
siguiente modo: ser es tener. 

No podría hallarse algo más «mundano» que la propiedad; sin 
embargo, el liberalismo es también una ética. Demasiado ocupado 
en la riqueza y por tanto en el beneficio terrestre, el liberalismo 
extrae su fuerza del hecho de que las preocupaciones terrenales 
que confiesa están dotadas de una significación moral. No 
hablamos aquí de eso que frecuentemente se designa con el 
vocablo «moral burguesa» y que, cubriéndolo todo, no cubre final- 
mente nada. No, se trata de la antropología moral y política, es 
decir del sistema de valores éticos que sostiene el edificio liberal y 
que de él procede, un sistema que es a la vez la causa y el efecto 
del liberalismo. En efecto, éste descansa en una filosofía del 
hombre, o más bien se expresa en ella: la ética liberal, que es la 
ética mercantil, constituye una dimensión esencial de esta filoso- 
fía. Al proclamar su adhesión a la propiedad, el burgués proclama 
simultáneamente su adhesión a unas normas. Ahora bien, estas 
normas no son objetivos a alcanzar, situados de algún modo fuera 
de la propiedad, de modo que la vida económica no sería más que 
su mediación. De hecho, la norma ética es inmanente a la propie- 
dad. En efecto, ésta es portadora de un deber: la propiedad es 
una virtud. Decir «yo soy propietario de mi propio cuerpo» supone 
construir una representación del hombre, de su dignidad, supone 
hacer del propietario una persona moral. Es reconocer en ese «yo» 
las cualidades de un sujeto moral; puesto que la propiedad me 
define como un «yo», define al mismo tiempo a todos los hombres 
como propietarios, es decir, como personas. Se está, pues, en 
reiación con una sociedad de personas morales en la que cada una 
vale lo que otra, en la que cada propietario reconoce al otro como 
su semejante. La propiedad, así como la razón, es la cosa más 
compartida en el mundo: no hay un «yo» que no posea su cuerpo. 
Si ocurre, como es el caso, que «yo» posee, además de su propia 
persona, un título suplementario para participar en la naturaleza 
humana: un hombre vale lo que otro hombre, y un propietario lo 
mismo. Se ve despuntar, ahora, el sistema ético propio del libera- 


-lismo: yO no puedo ser privado de mi humanidad, pues poseo al. 


"menos. una cosa: a mí mismo, y nadie podría, contra mi voluntad,.. 
. apropiarse de este bien originario mediante el cual mi yo se afirma 
. frente a otro, y al igual que todo otro. 
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Esta representación de tipo ético es inmanente al liberalismo, y 
la que le otorga su fuerza. Es el tema de la igualdad originaria de 
derecho. Ciertamente, el juridicismo que la caracteriza le asigna 
límites que las reivindicaciones obreras tendrían justamente como 
objeto que transgredir, pero lo que cuenta a los ojos del propieta- 
rio es que su derecho le surge como constitutivo de su ser. Esta 
idea de la igualdad —Marx la llamará «formal»— se desdobla, 
empero, en esta otra: los hombres son libres, precisamente porque 
son hombres no esclavos. ¿Cómo se prueba esta libertad? Dado 
que yo me pertenezco a mí mismo, mi persona es mi bien. Puedo, 
Jues a i En este mundo de propietarios, entonces 
sólo hay hombres libres que se encuentran. Pero si yo puedo 
alienar mi propiedad —mi cuerpo o mi dinero—, puedo hacerlo 
en la medida en que lo deseo así, El hombre es una voluntad libre. 
Su conducta no está dictada por otra cosa que por sí mismo: la 
libertad supone la autonomía de la voluntad. 

Esto nos importa en el más alto grado: yo no sería propietario 
de mi persona, a saber, de mi alma y de mi cuerpo, si no fuese a 
la vez libre de disponer de ella y reconocido por todo el cuerpo 
social como apto para hacerlo. Así se explica la política censitaria 
de Benjamín Constant que citábamos al comienzo de este análisis. 
De mi aptitud para disponer de mí mismo, y, en general, de lo 
que me pertenece, se deduce mi capacidad política. Mi estatuto de 
ciudadano —hombre libre en el estado— está ontológicamente 
ligado a mi cualidad de propietario libre entre otros propietarios 
iguales. De esta representación se desprende el tema de una 
comunidad de individuos en la que cada uno es reconocido por el 
otro. Surge entonces, claramente, la significación de la noción del 
bien común, o del interés general. He ahí los vocablos que sirven 
para designar el contenido ético universal de las actividades 
propias de cada una de las personas privadas y de todas. Al no 
poder declararme libre si los otros no lo son, yo no puedo tampoco 
ser propietario si no ocurre lo mismo con todo otro distinto de mí. 
A partir de ahí, el «bien común» me parece ser una justificación, 
por lo cual el «yo» que se pertenece a sí mismo ve en esto la razón 
de su propiedad. Yo no puedo declararme a mí mismo propieta- 
rio, es preciso que todo el: mundo esté de acuerdo en ello por el 
derecho o por la fuerza, o por ambos. He aquí el punto decisivo. 
¿Se imagina algún individuo, en la república, invocando con exclu- 
sividad su título de propietario? Si él es un sujeto, los otros también 
lo son, y tal es la significación del liberalismo. Si tener es ser, hay, 
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no obstante. entre uno y otro la mediación del reconocimiento. 

Es sabido que Hegel otorgó gran importancia a este término 
del reconocimiento, en 1807, en La fenomenología del espíritu. 
En la lucha que-opone al amo y al esclavo, el filósofo de Berlín 
yeía precisamente una lucha por el reconocimiento. El que uno u 
otro «reconozca» a su adversario supone para Hegel el desafío de 
la lucha. Escribe Hegel: «El individuo que no ha puesto en juego 
su vida bien puede ser reconocido como persona; pero no ha 
alcanzado la verdad de este reconocimiento en tanto que reconoci- 
miento de una conciencia de sí independiente». Hay un punto, al 
menos, en el que Hegel ha visto. con certeza: en el de que la 
verdad «objetiva» de una persona reside no en ella misma sino en 
otra que ella. Cuando, a no dudarlo, Hegel se equivocó, fue al 
creer que el reconocimiento se efectuaba en la lucha entre amo y 
esclavo. La cosa es mucho más prosaica: se efectúa en el intercam- 
bio; no es la lucha la que descubre la conciencia de sí, sino el 
contrato el que sitúa frente a frente a dos personas «libres» —ni 
amo ni esclavo — y, en tanto que tales, aptas para contratar. Esta 


¡capacidad para el contrato resultaría inimaginable sin la antropo- 
logía moral que la sostiene: únicamente dos personas «libres» 
“pueden comprometer voluntariamente sus palabras. El respeto de 
los contratos -—una tesis heredada de Cicerón— supone la 
' igualdad de los contratantes. Esta capacidad para contratar es lo 


que caracteriza a la ética mercantil del burgués liberal. Pero para 
adquirir su consistencia práctica y convertirse así en moralidad 
objetiva o, al menos, hacerse pasar por tal, la ética mercantil no 
se limita a los límites de algunos preceptos que el contratante debe 
respetar. La moralidad se efectúa en las modalidades de la 
sociedad civil, la que Smith designa con el nombre de «nación» y 
en la que dominan el interés personal y la riqueza privada. 

El «bien común» no es ya entonces sino la fórmula de la mora- 
lidad, tal como se la emplea en la sociedad civil. He ahí por qué 
no hay otro problema moral que éste para el liberalismo: ¿cómo 
puede insinuarse la virtud de las almas ahí donde reina la estricta 
igualdad cuantitativa, allí donde sólo se intercambian equiva- 
lentes, valiendo una mercancía (un bien) lo que otra mercancía 
(otro bien)? Como resultado de estas múltiples operaciones resulta 
posible concebir una inmensa ética: en la sociedad civil entendida 


51. Hegel: La phénoménologie de Vesprit, tr. fr. Hippolite, Aubier, París, pág. 159. 
En castellano F.C.E. México, 1966 (N. del T.). 
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como espacio de mercado, lo que prima sobre los individuos que 
intercambian es el intercambio. Hemos visto que el propietario no 
era declarado como tal, a no ser que todo hombre lo fuese por la 
misma causa. Caso de ser así, sucede que su propiedad existe, por 
decirlo de este modo, antes que el propio propietario; ella es una 
condición previa a mi propiedad. Mi propiedad privada no es más 
que un modo de la propiedad en sí. Por otra parte, este punto es 
el que obliga a todo candidato a la propiedad a que se reconozca a 
ésta como la suya propia. Así pues, la moralidad que supone el 
contrato, y en la que ella toma cuerpo, está dada previamente al 
acto de contratar. Así como mi propiedad participa en tanto que 
tal en la propiedad a secas, así también mi cualidad de ser una 
persona moral se verifica con mi participación —por vía del con- 
trato— en la moralidad objetiva. Se tiene pues, ahora, la posibi- 
lidad de apresar la significación de mi pertenencia a la sociedad 
civil: ésta es el medio en el que la frase de Locke adquiere su 
verdad. Soy propietario en la medida en que pertenezco, con los 
otros propietarios, a una sociedad política. En una república 
semejante sólo tengo relación con unos semejantes, sólo tengo que 
respetar compromisos frente a otros yo, es decir unos «yo» a los 
que se les reconoce el pertenecerse a sí mismos. 

Dado que el «bien común» o «moralidad objetiva» preexiste a 
los individuos que participan en él en la medida en que justamen- 
te éstos hallan en él el criterio de su individualidad, se advierte 
hasta qué punto le está excluido a un propietario el vivir en el 
estado de naturaleza. Se entiende, asimismo, que el estado, admi- 
nistrador y depositario de la moralidad empleada en la esfera del 
mercado, resulte, de este modo, necesario y hasta obligatorio y 
que, en buena doctrina, no pueda intervenir en los asuntos 
privados. Mediante el estado es como se justifica la distinción 
privado/público, ya que su papel consiste en preservar la propie- 
dad. Administrador del bien común, él hace posible la buena mo- 
ralidad de los contratos. No se ve entonces por qué, al ocuparse 
del tema público, debería mezclarse con los asuntos privados. El 
estado es, asimismo, el depositario de la naturaleza, porque, no lo 
olvidemos, por naturaleza yo soy propietario de mi persona. En 
adelante, el estado surge, pues, como resultado de la sociedad 
civil mercantil, como su verdadero broche final. En efecto, esto no 
es más que una apariencia. Porque si le vemos encarnar el bien, y 
no ya solamente el «bien común», el «interés general», sino muy 
simplemente el bien, ello se debe a que:no ha dejado de presidir 
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los contratos de moralidad del mismo modo que el espacio del 
mercado conforma su marco empírico. 

El significado del liberalismo, preparado de muy antiguo, 
precisamente desde que, en filosofía política, se habla de sociedad 


civil”, y lo que él descubre a todos, consiste en que el estado es el 


bien. La ecuación de la moralidad en que descansa el liberalismo, 


“no por no ser formulada por los principales teóricos es en menor 


grado su clave; se la puede formular del siguiente modo: estado = 
bien. Lo que resulta notable es que haya sido necesario el rodeo a 
la sociedad civil, la penetración literal en su economía, parz llegar 
aquí: al separar al estado de la esfera privada del intercambio, el 


na. El busca; más bién, “moralizar al “estado, es 
a hacerlo virtuoso. En efecto, no perdamos de vista la 
luminosa tesis de Locke: soy propietario de mi propia persona. Si 
las condiciones de mi propiedad se realizan, ésta es una verdad 
objetiva; tales condiciones son, ante todo, que ello sea así para 
todos y, luego, que se respete esta cualidad: dos cosas que no 
pueden ser verdaderas sin el estado. De manera que éste no 
resulta de la sociedad civil en la que, sin embargo, reina una 
cierta moralidad propia de los negocios pero que por el contrario 
permite, dado que él detenta su norma, que las acciones justas 
sean posibles en la esfera privada. Si estado = bien, ello se debe a 
que no se ve cómo en el espacio del mercado hecho de particula- 
ridades y de contingencias, de conflictos de toda clase entre indivi- 
duos o clases, podría constituirse una norma en la que precisa- 
mente participarían los individuos. Es cierto que el estado liberal 
es esta norma, o más bien su asiento: lo no reducible a los 
individuos en la sociedad civil es precisamente lo recuperado por 
el estado. En otras palabras, el «bien común», que no es la suma 
aritmética de los 'intereses privados, es asumido en el plano del 
estado como bien a secas. Pero si el individuo no es tal —una 
persona— más que reconocido por otros, ocurre que este recono- 
cimiento sólo puede ser efectuado por el estado, simplemente 
porque su plano no es el del individuo. He ahí lo que concuerda 
con la visión de Locke. 


52, Acerca del nacimiento de la ideología de la «sociedad civil» y su importancia 
esencial en la constitución del estado moderno, cf. aquí mismo: t. II, págs..231-262. 
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Resumamos, pues, la cosa con el fin de que se aprecie su 
moralidad. El marco del reconocimiento es el contrato, porque 
éste requiere la igualdad de los contratantes. Esta igualdad tiene 
su medio, su elemento, en la sociedad civil pensada como super- 
ficie de mercado y de intercambio. Así pues, se requiere totalmen- 
te la pertenencia a la comunidad para que a un individuo se le 
declare como perteneciente a sí mismo. Una persona es un propie- 
tario reconocido. Por consiguiente, la sociedad civil es una comu- 
nidad de hombres libres. En efecto, la propiedad de un semejante 
sólo tiene realidad si es reconocida como su propiedad: lo «mío» y 
lo «tuyo» no son, como decía Grocio, «cualidades de la persona», 
sino en la medida en que el conjunto de los individuos concuerda 
en la atribución de su propiedad privada a cada cual. Tal recono- 
cimiento en el que el otro que yo es mi semejante, no puede efec- 
tuarse sino en la serie del intercambio contractual. La serie de las 
propiedades posibles es la que fundamenta el derecho de mi 
propiedad actual. Y un yo sólo es un yo porque es semajente a 
otro yo. Así pues, mediante el contrato de intercambio un propie- 
tario vale lo que otro propietario, ni más ni menos que un hombre 
vale lo que otro. De este modo, la regla. del reconocimiento mutuo 
_es: nadie ingresa en el mercado si no es propiet ] 
il. Dé este imperativo se deduce la 
“característica moral: la sociedad civil objetiva una norma de 
moralidad, la propiedad, haciendo ésta una persona del sujeto de 
derecho. 

No se puede entonces perder de vista lo siguiente: únicamente 
sobre el telón de fondo de la serialidad del intercambio mercantil 
se constituye una moralidad objetiva. El bien es, pues, indepen- 
diente de la voluntad de los sujetos, incluso si cada cual, persi- 
guiendo su interés personal, obrase por la promoción del interés 
común. Ocurre que, en el medio del intercambio, todo equivale a 
todo; la transparencia es total, todo se intercambia con todo. La 
sociedad civil es la esfera de lo mismo, la propiedad es en ella 
soberana y los individuos se reconocen en ella como tales. De 
manera que la sociedad les preexiste aunque ellos la componen, y 
el bien existe independientemente de la persona. Esta tiene su 
propio valor en la serie completa de los individuos propietarios 
donde un hombre es igual a otro. El principio de equivalencia es 
anterior a los equivalentes; el mercado —la serie de contratos— 
está dado con antelación, es «natural», afirma Smith, es el ele- 
mento de la persona, su medio vital. Antes de ser propietario de 
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esto o de aquello, de su fuerza de trabajo o de sus máquinas, un 
semejante es propietario en sí. Así pues, lo dado es la serie; el 
sujeto moral (la «persona») procede de ella. 

Así es como el estado, para hallarse separado de la sociedad 
civil —y por esta misma razón—, extrae su sustancia ética de esta 
última. Ahí donde la teoría (Locke) dice que el estado es necesario 
para la protección de la propiedad, hay que entender que el poder 
soberano, al velar por el buen funcionamiento de los intercam- 
bios, no es solamente este instrumento técnico encargado de 
vigilar la libre circulación de las cosas y los bienes. Dado que éstos 
no van solos al lugar del mercado, se necesita un propietario que 
los conduzca ahí. Ahora bien, el estado, debido a que asegura la 
cohesión del espacio de intercambio hasta convertirlo en una tota- 


lidad homogénea, es una asamblea de propietarios reunidos como . 


cuerpo, que hace de estos individuos personas morales; Leviatán 
es el protagonista de la serie, el tutor de la sociedad civil; a ello se 
debe que encarne el bien. 

El circuito se ha cerrado: la señal más segura de mi 
humanidad reside en que yo me pertenezco a mí mismo, pero esto 
sólo es cierto en el orden de los posibles. Para que ella se vuelva 
actual y adquiera de este modo alguna realidad, consiento, ante 
todo, en no pertenecer más que al estado. Mi humanidad es lo 
que debe ser, y el poder del estado es lo que permite que ella sea 
para mí lo que es. Mediante este subterfugi 


humana y. gran devorador « de hombres. : 
"AT hacer del espacio del mercado un espacio de soberanía, el 
liberalismo convierte al estado en el depositario del bien. Aunque 
distinto de la sociedad civil, el estado es no obstante inmanente 
porque es el bien. Así es como los contratos de derecho privado se 
convierten en contrattos de moralidad debido a que la ley lo per- 
mite. He ahí la esencia misma del moralismo. Para ilustrar este 
punto que, para nosotros, nos resulta conocido desde ahora, 
hemos elegido un texto de Kant. Con su rigor acostumbrado, el 
filósofo de Kónigsberg explica cual un liberal autoritario lo que es 
el contrato de matrimonio.) La tesis de Kant es la siguiente: el 
matrimonio (matrimonium) es un contrato que se efectúa según la 
ley (civil) de manera que este contrato es igualmente necesario 
según la «ley de la humanidad». Ahora bien, :el matrimonio así 


pensado es un contrato entre propietarios. En efecto, en la 
Doctrina del derecho se leen estas líneas totalmente ejemplares: 
«En la suposición misma de que el placer mediante el uso recípro- 
co de las facultades sexuales sería su único fin, el contrato de 
matrimonio no sería cosa arbitraria, sino, todo lo contrario, un 
contrato necesario según la ley de la humanidad; es decir, que si 
el hombre: y la mujer quieren gozar el uno del otro recíprocamente 
en función de sus facultades sexuales, ellos deben necesariamente 
casarse y esto es necesario según las leyes jurídicas de la razón 
pura. En efecto, el uso natural que un sexo hace de los Órganos 
sexuales del otro es un goce mediante el cual cada parte se entrega 
a la otra. En este acto, el hombre hace de sí mismo una cosa, lo 
que contradice al derecho de la humanidad en su propia persona. 
Así pues, esto sólo es posible con una condición: a saber, que 
mientras que una persona es adquirida por la otra como una cosa, 
la primera adquiera también a la otra a su turno y recíiprocamen- 
te; en efecto, ella se reconquista de este modo a sí misma y resta- 
blece su personalidad»*. Puede, pues, verse en el matrimonio el 
modelo de todo contrato de moralidad. Lo que significa que el 
derecho privado —obligaciones, propiedad, familiar— es inma- 
nente al derecho público y al estado en la «sociedad civil». 


El estado y la democracia 


Podría creerse que, a juzgar por su moralismo, la filosofía 
liberal va contra su propia doctrina. La distinción fundadora entre 
lo público y lo privado no tiene la consistencia que se creía. Ella 
existe, pero no de la manera que se esperaba, y el moralismo de 
estado no está muy alejado del autoritarismo ordinario. De hecho, 
el liberalismo no se ha convertido en otro, el estado es el que ha 
seguido siendo el mismo. Puede formularse esto de un modo dife- 
rente: lo que la lógica interna del liberalismo nos revelaba, a saber 
que el estado es el secreto de la sociedad civil porque es el bien, lo 
realiza la historia de los siglos XIX y XX. Sin embargo, el estado 
intervencionista no es por ello menos liberal; se le suele suponer 
un alma, sin duda un tanto desencarnada pero no obstante viva. 
La cosa mejora incluso con los estados socialistas, que triunfan 


_ 53. Kant: Doctrine du droit, tr. fr. A. Philonenko, Vrin, París, 1971, $924, 25, (el 
subrayado E de lu droit, tr. ir. A. Philonenko, Vrin, París 1.38 : 
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allí donde el liberalismo más clásico todavía fracasa parcialmente. 
Con todo, el autoritarismo de unos no le va en zaga al de los otros; 
la diferencia se halla en los matices y hoy ya hemos llegado al 
punto de saber que son ellos los que cuentan; conviene, pues, con- 
formarse con ello. Liberal o socialista, el estado encarna al bien, 
pero, en un lado como en el otro, el individuo percibe cada vez 
más claramente que este bien está, justamente, más o menos 
teñido de mal. 

Pese a esto, en su conjunto el liberalismo goza de buena repu- 
tación. En efecto, la tradición historiográfica está de acuerdo para 
ver en el siglo XIX «el advenimiento de la democracia». Sin 

“embatgo, no se trata de la democracia en general, sino de la 
democracia burguesa en particular, a la que, precisamente, se 
“oponía entonces la democracia socialista. Se advierte que el siglo 
XIX podría muy bien, desde este punto de vista, intercambiarse 
con el XX, En efecto, es verdad que la configuración política que 
ahora conocemos se constituyó en el transcurso del siglo XIX, y 
los cambios que observamos luego no se producen en los 
principios sino únicamente en los acontecimientos. Lo que cambió 
no se debe a una transformación ideológica, ya que vivimos según 
las definiciones de ayer. Las novedades se deben al progreso, 
- como se dice, de la ciencia y de las técnicas, y de modo más 
general, del saber teórico y práctico. Desde este punto de vista se 
“puede hablar, para designar a nuestro siglo XX, de un verdadero 
atraso. El democratismo del estado, que se consolida en el siglo 
XIX, constituye todavía la totalidad de nuestra representación 
política. El socialismo que, en el último siglo, no era todavía más 
que un sueño, se convirtió hoy en una realidad , pero no de la 
manera que era de esperar. El mismo es, como el liberalismo «clá- 
sico», un democratismo de estado. Desde este punto de vista, la 
fundación de estados socialistas no cambia en nada la representa- 
_ción política dominante, | 
Mientras que en el siglo XIX el democratismo de estado se 
afirmó con violencia contra el socialismo, principalmente entre 
1848 y 1871, el socialismo de estado se instaló con violencia en el 
siglo XX frente al liberalismo y contra él. En ambos casos, 
democracia «liberal» y democracia «socialista», el estado es el que 
asegura su poder. El modelo estatal es el centro distribuidor de las 
ideologías y de las mentalidades políticas. Este no es otro que el 
principio de soberanía aplicado a la democracia. A partir del siglo 
XIX, nuestras representaciones políticas se orientan según la idea, 
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que nadie sueña con cuestionar, de que la democracia es realiza- 
ble en el estado definido de una vez por todas como institución de 
la soberanía. La asociación del pueblo con la soberanía, es decir la 
definición del pueblo como soberano, a partir de Rousseau, tiene 
como consecuencia la asociación del estado con la democracia. La 
I República, en Francia, procedía del espíritu de El contrato 
social; la Y República no sólo procede de él, sino que lo realiza. 
Desde entonces, el estado es democrático y popular; los represen- 
tantes del pueblo —asambleas o partidos— ejercen la soberanía 
de que el pueblo es principio. Ahora bien, el estado, sea «socialis- 
ta» o «liberal», es quien administra la representación. La democra- 
cia representativa vuelve a hacer del estado el delegado del 
pueblo. Este es el modelo democrático que introduce el liberalis- 
mo y el que el socialismo reajusta y elabora a su manera. Y es 
poco decir que lo reajusta: lo vuelve casi perfecto, al ser el partido 
infinitamente más eficaz. en tanto que poder, que el parlamento. 
_ Se veía recién cómo el estado, pese a la teoría pero también a 
_causa de ella, era inmanente a la sociedad civil. Se lo ve ahora 
como inmanente a la democracia. Así pues, cuando afirmábamos 
que estamos todavía hoy en pleno siglo XIX y esto pese a los acon- 
tecimientos, no haciamos sino manifestar la ideología de la domi- 
nación propia del siglo XX, según la cual fuera del estado no hay 
democracia. Esta es pensada en términos de soberanía; el libera- 
lismo es el que hace la cosa evidente e incluso natural. El modelo 
del «príncipe», del que no se podría negar que fue el arma abso- 
luta de la burguesía en matería política, atormenta todavía a los 
espíritus. Se trata del esquema cinco veces secular de la soberanía; 
el liberalismo, posible mediante la revolución francesa, es ese 
momento histórico que, convirtiendo en «príncipe» al pueblo, 
sitúa a la democracia en el interior del estado. Los tiempos que 
siguieron no han hecho más que consolidar esta tendencia, perfec- 
cionarla hasta hacerla indefendible. La revolución francesa había 
llevado al pueblo al proscenio; el liberalismo lo encierra en el 
interior del estado democrático. He ahí un acontecimiento consi- 
derable a enfocar con la luz del siglo XX: la democracía socialista 
no hace sino aplicar la receta liberal retocando su salsa. 

Pero lo cargado de significación es que el advenimiento de la 
democracia de estado no pudo efectuarse sin recurrir a la guerra 
civil. Por esta razón, la democracia surge como la categoría polí- 
tica del entendimiento burgués. Si, finalmente, el derecho político 
para todos prevaleció sobre el derecho censitario, es verdad que, 
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no obstante, la democracia en el estado seguía siendo una prerro- 
gativa de propietarios, lo que nos permitía señalar en el lenguaje 
de Locke que el «estado de naturaleza» subsistía al lado de la 
«sociedad política». Guerras civiles y revoluciones son consustan- 
ciales al liberalismo, tal como el trabajo y el salariado son consus- 
tanciales a la propiedad y al capital. La democracia de estado era 
la fórmula total para un pueblo de propietarios sobrecogido per- 
manentemente por el miedo de ser desposeído. A partir de la 
revolución de 1848 se instala el gobierno del miedo: los que no se 
poseen sino a sí mismos, como todavía lo dice Locke, no tienen la 
misma representación de la democracia. A- esto se debe que la 
guerra civil sea una condición de la democracia liberal. El poder 
de estado se afirma a través de ella, así como el «pueblo» se afirma 
a través de la gran revolución, ni más ni menos empero que el 
derecho político se verifica con la propiedad. Por consiguiente, lo 
que semejante democracia supone es que hay, amenazando al 
«pueblo», toda una multitud obrera que, no teniendo nada que 


perder, tiene todo por ganar; ella supone pues, todavía, que hay 


en la sociedad civil, o más bien fuera de ella, un enemigo del 
interior. Surge entonces que la democracia así entendida no era 
otra cosa que una especie de guerra civil fría mantenida por el 
estado. 

En su análisis de la comuna de París, resulta curioso ver a 
Marx atenerse a una definición... liberal del estado «burgués» 
para dar cuenta de la acción de los comuneros. «La unidad de la 
nación —escribe— no debía romperse, sino, por el contrario, 
organizarse mediante la constitución comunal; ella debía conver- 
tirse en una realidad a través de la destrucción del poder de estado 
que pretendía ser la encarnación de esta unidad pero que quería 
ser independiente de la nación misma, y superior a ella, mientras 
que no era más que una excrecencia parasitaria de ella»*, Allí 
donde Marx ve en el estado a un parásito, Locke o Smith, o el 
propio Thiers, no obstante poco sujeto a la iluminación teórica, 
veían una necesidad virtuosa. Pero esta oposición no es más que 
aparente, porque todo el mundo está de acuerdo, en principio, 
para ver en el estado una excrecencia y, en segundo término, por 
deducción, para establecer una distinción clara entre por una 
parte el estado y por otra parte la nación. He ahí, y es conocido, el 


54. In La guerre civile en France, París, 1968, pág. 43. En castellano La guerra civil 
en Francia. Aguilera. Madrid, 1976 (N. del T.). 
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presupuesto del liberalismo cuya significación resulta claro que 
Marx, aquí, no ha captado. Ella debe ser buscada en la democra- 
cia, que es la forma del estado liberal. Pero la democracia no es 
úna excrecencia (parásita o útil), ella es constitutiva de la nación 
en el sentido que le da Smith: superficie de intercambio en donde 
' la mercancía es reina y que forma, para el burgués, el territorio de 
su soberanía. Se ha visto lo que la sociedad civil mercantil suponía 
* al estado por sanas razones que afectaban a la moralidad; se la ve 
ahora implicar al estado para que reine el orden político. 

El estado democrático es pues, como ya se señalaba, la catego- 
ría política del entendimiento burgués. En consecuencia, no se 
podría entonces convertirlo únicamente en una excrecencia o, lo 
que es lo mismo, considerarlo separado de la sociedad civil. 
Semejante concepción, que vuelve a hacer del estado una «cuasi 
cosa», visible de algún modo, implica dos consecuencias que son, 
justamente, las características profundas del liberalismo: que la 
democracia política es inseparable del estado dado que la sociedad 
es el lugar en el cual los intereses económicos son a la vez conflic- 
tivos y complementarios; hay pues que prever un estado que, al no 
estar mezclado con lo económico, se ocupe de los derechos políti- 
cos. Se trata del estado guardián del orden moral y político. 
Además, al estar separado, no se halla implicado en los conflictos 
sociales, de manera que está investido del poder de preservar la 
paz civil: se trata del estado gendarme. Marx, a no dudarlo, no 
hizo suyos estos dos totems del entendimiento liberal, pero no 
negó tampoco el principio de ambos, a saber que la democracia es 
posible en el estado. 

En este sentido, el socialismo tal como lo conocemos es el más 
“perfecto producto del liberalismo; es, para retomar el término, su 
«excrecencia». 
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4 
EL TRABAJO Y LA INDUSTRIA: EL MARXISMO 


por Francois Chátelet 


En el transcurso del siglo XVI, Europa occidental, y, en 
primer término, Gran Bretaña, son el lugar de transformaciones 
sociales, económicas y políticas importantes a las que resulta 
cómodo designar como inicios de la revolución industrial. Es 
verdad que la inmensa acumulación de técnicas y de ideas conse- 
cutivas al período llamado medieval se ye de algún modo movili- 
zada, concentrada y radicalizada por los múltiples movimientos 
que, en el siglo precedente, atraviesan y conmueven a las socieda- 
des. Todo ocurre como si los trabajos pacientes de los artesanos y 
de los «técnicos», las reflexiones críticas de los filósofos desde Abe- 
lardo hasta Nicolás de Cusa, los ensueños suscitados por los 
relatos de los viajeros; los descubrimientos de todo tipo disemina- 
dos histórica y geográficamente, las riquezas amontonadas en las 
ciudades por los mercaderes y el clero experimentasen una 
catálisis y se convirtiesen en los elementos activos de una mutación 
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fundamental. En el último capítulo del tomo precedente se 
procuró describir las empresas que, de Leonardo da Vinci a 
Galileo y Descartes, de Colón a Pizarro, de Gutenberg a Torrice- 
Mi, de Lutero y Miintzer a Carlo Borromeo, de Maquiavelo a Juan 
Bodino y Suárez, constituyen el renacimiento y los comienzos de la 
época clásica. 

Lo que hay que subrayar aquí, a título de bodeción a este 
análisis de la ideología de la primera sociedad que privilegia al 
trabajo y la industria, es que ésta, presa de los trastornos especí- 
ficos ocasionados por su emergencia, tuvo que inventar sistemas 
de respuestas que conforman la teoría política. Por esta expresión 
“hay que entender no, por cierto, la expresión de las ideas concer- 
nientes a la política, que es concomitante con la instalación de los 
primeros poderes centralizados —ciudad pa o imperio buro- 


"objetivos. Á este respecto, la obra de Thomas Hobbes es a 


cano 


te significativa. En cierta manera, ésta se construye en la óptica 
tradicional, la legada por las doxografías platónica y aristotélica y 
por el tomismo: la filosofía política es concebida así, en un primer 
momento, como una continuación inferida por vía deductiva de la 


_Hlosofía de la naturaleza y de la filosofía del hombre; pero he aquí 


que en el transcurso de lá inferencia —el episodio se sitúa al 
comienzo del Leviatán, por ejemplo—, se produce algo que 
obstaculiza la buena marcha del razonamiento. El objeto político 
no se deja deducir; para asegurar su inteligibilidad, es preciso 
cambiar de registro; o, más precisamente, determinar un registro 
nuevo, el que ocupará esta realidad artificial monstruosa, este 
Dios mortal que es el Leviatán. En suma, se trata del orden 
político que impone su autonomía. y 
Esta 1 invención de la teoría política en el seno de las producéio- 
nes ideales —que se podría atribuir asimismo a La república de 
Juan Bodino, según otras modalidades—, y para la comprensión 
de las ideologías de la modernidad, es de una importancia 
considerable. En sus efectos, ésta es al menos tan decisiva como 
las construcciones doctrinales que determinaron la revolución en 
el campo de la física. Además, ella inaugura un estilo nuevo que 
va a alterar la investigación filosófica. E LO politicus, tal como 
lo definen aquellos a los que se conoce como los «teóricos del 
derecho natural», de Thomas Hobbes a Jean-Jacques Rousseau, es 
el primero de una larga lista de una genealogía de personajes (o de 
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actores) entre los cuales figuran el homo sociologicus o el homo 
, icus, de los que enorgulleció el siglo XIX, y el h h 
, que llega en segundo término y que se hace aduíto en la 
época de las luces y del que se tratará aquí. 

De hecho, la reflexión política y la reflexión económica son, 
ambas, ramificaciones, algo desfasadas en el momento de su 
emergencia, de una misma actitud frente a la realidad social. 
Ellas constituyen, una y otra, respuestas a unas preocupaciones 
que la nueva situación no permite evitar. A partir de los primeros 
decenios del siglo XVII, Inglaterra conoció sorprendentes despla- 
zamientos de población y cambios profundos en las relaciones 
sociales que afectaron al conjunto del país: en la cima, violentas 
diferencias opusieron a los distintos poderes por cuestiones en las 
que se entremezclaban factores religiosos y factores propiamente 
políticos; la crisis, que se resolvió de manera violenta con la ejecu- 
ción de un rey que había recibido la consagración, desencadenó 
fuerzas populares e ideologías disparatadas y extrañas*%; y, pese a 
estos contratiempos (o gracias a ellos), el dinamismo de la 
sociedad no resultó afectado. Elemento de este dinamismo es que 
se quiera fundamentar en la naturaleza a la vez que en la razón la 
soberanía legítima, sea para atribuir esta última a un estado om- 
nipotente, como Hobbes, para depositarla, como sir John Filmer, 
en las manos del descendiente de Adán, primer rey en esta tierra, 
o para otorgarla a una instancia superior establecida por los 
auténticos propietarios para que decidan acerca del interés 
general de velar por la defensa de la propiedad y del trabajo 
libres, como John Locke. 

La reflexión política inglesa, pronto retomada por la Auf- 
klárung europea, instala el marco institucional y jurídico de cuyo 
interior va a surgir el movimiento que estallará con oportunidad de 
la revolución francesa y de sus realizaciones históricas. Á este 
respecto, afirmar que Locke es únicamente «el pensador de la 
burguesía» y que la revolución francesa no fue más que el instru- 
mento de la clase burguesa, supone cometer un anacronismo, lo 
que, en.estos temas, implica mentir de manera particularmente 
pérfida. Quizá resulte más pertinente señalar que los principios 
definidos por el autor del Segundo tratado del gobierno civil y apli- 
cados parcialmente a partir de 1789 en Francia determinan el espa- 


55. Cf. Ch, Hill: Le monde d Penvers, les idées radicales au cours de la révolution 
anglaise, tr. tr., París, Payot, 1977. 
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cio abstracto de lo que realizará el siglo XIX europeo: el estado-na- 
ción, del que, en muchos aspectos, desciende nuestro estado 
actual. En el interior de este marco, se produce otra transforma- 
ción. El cambio total de las técnicas y la organización de la 
producción de los bienes materiales introducido en Inglaterra en 
el siglo XVII se impone pronto como la normalidad; el mismo se 
convierte en un modelo que se aplican a reproducir los «hombres 


de negocios» europeos nobles y plebeyos. Se conforma un nuevo 


poder, detentado por aquellos que poseen un capital y saben 
ponerlo al servicio de la industria y del comercio. El arden político 
es tal que este poder crece de manera autónoma; posible dadas las 
estructuras jurídicas, invadiendo las esferas gubernamentales, este 
poder adquiere una amplitud y un ritmo tan grandes que los 
conceptos legados por quienes se habían interrogado, sea positiva 
o normativamente, por la producción de las riquezas, se vuelven 
inoperantes. 

John Locke abrió el camino señalando con fuerza el nexo exis- 
tente entre el derecho de propiedad y la obligación del trabajo y, 
de modo más general —y contradictoriamente, tal como lo señala- 
rá Karl Marx— , entre la ocupación del territorio por la asociación 
de los propietarios y el deber colectivo de la producción: de bienes. 
Tal como lo estableció con firmeza Max Weber*, la ética protes- 
.. tante cambió profundamente la significación de la idea de trabajo 
que, de castigo, pasa a ser medio de asegurar la salvación y, 
ronto, será promovida al rango de esencia misma de la humani- 
dad. La economía política clásica es la que va a desarrollar 
plenamente estos temas, a inscribirlós en un contexto filosófico y a 

derivar sus implicaciones políticas y técnicas. 


El homo oeconumicus 


El descubrimiento del homo oeconomicus influye profunda- 
mente en las ideologías modernas. El análisis de lo que supone y 
de lo que implica tal descubrimiento se encuentra en el estudio del 
texto fundador de la economía política «clásica», que a no dudarlo 
conviene citar. Ciertamente, las Investigaciones sobre la naturale- 


56. L'ethique protestante et Vesprit du capitalisme, tr. fr., Plon, París, 1964. En 
castellano La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Premiá México, 1979.. 
(N. del T.). 
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za y las causas de la riqueza de las naciones de Adam Smith 
A E Q— nO constituyen Ta primera 
obra en la que se trata de la división del trabajo social, del origen 
de la industria y del comercio y de los mejores medios para acre- 
centar la cualidad y la cantidad de los bienes puestos a disposición 
de la colectividad: de los libros 11 y IV de La república de Platón 
al Tratado de economía política de Antoine de Montchrestien 
(1616), pasando por las múltiples reflexiones dedicadas a las 
técnicas de administración del campo familiar o del tesoro real, 
los textos económicos son numerosos. Sin embargo, sean cuales 
fueren sus intuiciones, todos ellos siguen estando, para hablar 
como Adam Smith, en el proscenio. La ambición científica del 
filósofo de los Sentimientos morales es afirmada con claridad: «En 
las maravillas de la naturaleza, resulta raro que podamos 
descubrir claramente el nexo de unión; únicamente respecto a un 
pequeño número de ellas, al parecer, hemos admitido ver lo que 
ocurre detrás de la escena y, en consecuencia, nuestro asombro se 
colmó. Así es como los eclipses de sol y de luna, que en otras 
épocas excitaban más que ningún otro fenómeno celeste llevando 
a la sorpresa y al terror, no parecen ya extraños desde que se 
descubriera al nexo de unión entre ellos y el curso artano de las 
cosas»”, 

Smith aplica esta ambición a esta novedad, a esto aconteci- 
miénto que es la transformación de las modalidades de la produc- 
ción y del mercado de trabajo, en adelante tan activo que ella no 
puede dejar de imponerse al observador e ingresar en las preocu- 
paciones de los gobernantes. La novedad no reside, por cierto, en 
que la producción de las mercancías implique su circulación: el 
trueque, el intercambio de las circunstancias de la naturaleza 
humana; tampoco reside en que la segunda operación surja de la 
búsqueda de un beneficio, unilateral o compartido. Ella consiste Cote 
en que ahora es posible examinar estos fenómenos de manera Tal de 
: s principios y mecanismc me. 
a y, en particular, Francois Quesnay, en su Cuadro ZE, LE; 
económico*, publicado en 1758, habían mostrado, contra los 
economistas llamados mercantilistas, que la investigación eco- 


57. Essais philosophiques, tr. fr., París, 1793, citado en la intr. de G. Mairet en los 
«Grands thémes» a las Recherches,.. de Adam Smith, colección «Idées», NRF, París, 1976, 
a la que nos referimos constantemente en estas páginas. 

* En castellano véase'en Fontamara. Barcelona, 1974 (N, ael T.). 
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nómica profunda exigía que se considerase una realidad bastante 
amplia que pudiese constituirse como objeto de encuesta y que, 
por consiguiente, se dejase de tomar como tema y criterio de la 
investigación, por ejemplo, las finanzas del estado. Así, el Cuadro 
económico enfocaba el conjunto de la producción del reino de 
Francia. Pero los fisiócratas, si bien negaban la actitud del cajero, 
se adherían a la del contable. La nación, para ellos, no es más que 
«un marco de referencia recibido, un dato contable práctico»*, 


Educado en las investigaciones de la teoría política, Adam 4 


Smith se consagra a la nación en tanto que tal,..en.tanto. que-es.un 


“riqueza “de la nación le permite, de este modo, evitar el empleo de 
esas abstracciones filosóficas que llevaron a los fisiócratas a 
considerar como único trabajo productivo a la agricultura y a des- 
calificar a la industria, que no hace sino transformar lo que ya 
está ahí. Ahora bien, ¿qué aporta esta referencia a la realidad 
nacional? La respuesta a. este interrogante está dada en las 
primeras páginas de las Investigaciones... con una admirable cla- 
ridad. Adam Smith define ahí las categorías constitutivas de la 
K economía política. Presentémoslas brevemente: 

7 «El consumo anual de la nación es suministrado por el produc- 
to del trabajo anual de éste (debiendo pagarse las compras a otras 
naciones con una parte de este producto). 

»Así pues, la riqueza de la nación, es decir la capacidad que 
ella tiene para satisfacer las necesidades de cosas necesarias o 
cómodas, es función de la relación entre este producto del trabajo 
y el número de los consumidores. 

»Ahora bien, esta propia relación depende de dos factores: “la 
habilidad, la agilidad y la inteligencia... en la aplicación al traba- 
jo” y “la proporción entre los que se ocupan en trabajar útilmente 
y los que no.” 

Según Adam Smith, el primer factor es el más importante. 
Prueba de ello es la «economía» de los salvajes*”, en la que la 
mayoría trabaja, pero sin aplicación, permaneciendo todos en la 
pobreza. Por el contrario, las naciones civilizadas —industriosas e 
industriales— tienen un gran contingente de ociosos, pero produ- 
cen mucho y siempre producen más. Debe resolverse un primer 


58. G. Mairet: op. cit. 

59. Sobre el error histórico generalizado en cuanto a la pretendida «economía de 
subsistencia» de los pueblos primitivos, cf. el t, I, 1.2 parte cap. 1 y las referencias que allí 
se hacen. 
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interrogante: ¿a qué se debe esto? (tal es el objeto del libro 1). 

«La cuestión de la proporción entre los que hacen un trabajo 
útil y los que no lo hacen remite a la de la cantidad de capital 
que puede emplearse y el uso que se le pueda dar, con el fin de 
ofrecer empleos a los trabajadores. Importa, pues, interrogarse 
sobre la naturaleza de este capital, sobre su acumulación y sobre 
su reparto (objeto del libro ID. 

»El uso del capital puede efectuarse de distintas maneras: la 
historia demuestra que determinadas naciones prefieren invertir 
en “la industria del campo”, otras en “la industria de las ciuda- 
des”. Resulta indispensable el análisis de las circunstancias que 
condicionan esta elección. (Libro 11D. 

»También deben examinarse las justificaciones teóricas que se 
dan en esta materia (libro IV). 

»Dado que hay un soberano que se encarga de administrar el 
interés de la colectividad, ¿cuál puede y cuál debe ser su ingreso? 
¿Cómo debe administrarlo? (libro IV)». 

Tras determinar estas categorías y estos problemas, el análisis 
de Smith, en el que se entremezclan con habilidad demostracio- 
nes abstractas y datos empíricos, termina definiendo un determi- 
nado número de nociones clave. De este modo, tras haber 
mostrado cómo la división del trabajo acrecienta no sólo la 
productividad, sino que incluso incita a la invención técnica, 
después de haber fundamentado la distinción entre el valor de uso 
de un bien, y su valor de cambio, tras haber reflexionado sobre lo 
que hace efectivo el intercambio, lo que Marx denominará «el 
equivalente general, su análisis se dedica a descubrir lo que 
constituye el valor de una mercancía en el intercambio. La duda 
de Adam Smith es constante. Por cierto, es el trabajo el que mide 
el valor (la originalidad de esta perspectiva es considerable: los 
principios empíricos de la economía mercantilista resultan barri- 
dos). Sin embargo, el trabajo, «única medida real», es ora enten- 
dido como trabajo ahorrado —el trabajo al cual el usuario habría 
debido someterse para producir el bien que él adquiere—, ora 
como trabajo encarnado —la suma de todos los trabajos que, de 
algún modo, están incorporados en la mercancía. 

Asimismo, las Investigaciones “hesitan entre una concepción 
cuantitativa de la medida del valor del trabajo —indicando que el 
salario dado al productor tiene como finalidad permitirle recons- 
tituir sus fuerzas de trabajo y que, en una sociedad determinada, 
tiende a instituirse en una especie de punto de referencia que es el 
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trabajo social medio—, y una concepción cualitativa que introdu- 
de una apreciación muy subjetiva de «da agilidad y la habilidad» 
de cada cual. Esto no significa que no siga consideraciones obje- 
tivas. De tal manera que, por último, en el precio de una mercan- 
cía participan, en partes variables, tres elementos: el salario 
pagado al obrero, la ganancia de quien detenta el capital y la renta 
que le toca al terrateniente. Hay, pues, un precio natural, en unas 
condiciones dadas, alrededor del cual gravita el precio del 
mercado, que resulta de las variaciones de la demanda. Es 
notable, por otra parte, que a propósito de la ganancia capitalis- 
ta, Adam Smith se esfuerce en legitimarla .. mediante un trabajo 
presente o pasado (se muestra menos amable con los terrate- 
nientes). 

Porque lo esencial está ahí. Si no jesuita posible seguir aquí 
con el desarrollo del análisis fundacional de las Investigaciones, 
hay que subrayar que su aporte principal consiste, por una parte, 
en tomar por objeto la nación unificada en tanto que estado sobe- 
rano, pero también y sobre todo, al concebir el territorio nacional 
como lugar del intercambio, en revelar que en la raíz de todo 
intercambio se halla la producción de lo que se intercambia, pro- 
ducción de la mercancía, y por consiguiente, trabajo y medios de 
producción, es decir, capital. ¡He ahí lo que está detrás de la 
escena! 

Eso equivale a decir que el filósofo y moralista Adam Smith, 
que se suscribe a una visión optimista, mucho más matizada de lo 
que con frecuencia se la describe— y con la idea propia de su siglo 
de una armonía de la naturaleza que abarca a la naturaleza 
humana—, es mucho menos innovador que el economista. Al 
igual que Descartes, ciento cuarenta años antes promotor de la 
revolución copérnicogalilea, fue el iniciador de la concepción 


moderna de la racionalidad científica como intento de dominación 


“de la naturaleza por parte del hombre, así como John Locke“, a 
fines del siglo precedente, definió una nueva noción de la libertad 
práctica como derecho imprescriptible y esto contra la noción 
que los metafísicos daban de ello—, así también Adam Smith 
puso en evidencia una dimensión hasta entonces secundaria o 
relegada de la realidad del hombre: el hecho de que éste es, fun- 
damentalmente, un trabajador y que en tanto que trabajador (o 


60. "Cf. t.1IL, IV, 2. 
61. Cf. más arriba, tI11, 11, 3. 
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como «intercambiador», pero esto supone lo otro) ingresa de 
manera/ decisiva en la relación social. Tal es su estatuto objetivo. 

Con frecuencia, resulta de buen tono subrayar las insuficien- 
cias de las Investigaciones...: éstas habrían zozobrado en la abs- 


tracción metafísica descuidando los factores subjetivos, se dice por. 


un lado; por otro, se afirma que ellas habrían hipostasiado cual 
esencia eterna de la naturaleza humana las formas históricas del 
capitalismo privado, por una parte, y habrían aceptado sin crítica 
la idea de una regulación automática del mercado, por la otra. El 
que el filósofo Adam Smith haya creído con demasiada buena 
voluntad en la armonización de las condiciones de producción y 
que a este respecto el análisis pesimista de David Ricardo esté más 
justificado que el suyo, es algo indiscutible. En cuanto a la 
dominación del capital —sea el administrado a la manera capita- 
listá o a la manera socialista—, ¿puede dudarse, al ver el mundo 
actual, de que esto sea una «intuición» penetrante? 


El estado según Hegel 


La teoría política del siglo XVII procura pensar el estado 
nuevo; la economía política se esfuerza por hacer inteligible esta 
nueva formación resultante de la fusión entre el marco estatal y 
las transformaciones de la nación. Interviene la revolución france- 


sa, que realiza, acaba, inverita y lo trastorna todo; y también el ' 


imperio napoleónico, que administra, en una seed de terror y 
de libertad, lo antiguo y lo nuevo, dando estructura al estado-na- 
ción. En la comprensión de este elemento histórico, la importan- 
cia del pensamiento de Hegel es doble. Por una parte, el filósofo 
de Berlín se asigna la tarea de organizar esta abundancia de no- 


ciones, el poner en orden las ideas y los acontecimientos, aparean- ] 
2 


1 


do unos con otros: e 
A nación; Apunta expl 
"cómo deben éstos entender su propio estatuto, en su vida privada, 

en su actividad profesional y en su ejercicio de ciudadanos; 

considera a esta enseñanza como el único camino que puede 


imer pensador sist 


tico del estado- 


permitir pasar del estadio actual al estadio último, que es el del 


estado mundial. Ahora bien, ocurre que esta enseñanza, en tanto 


que tal, acaba triunfando: siembra la inteligencia europea, desde ' 


Marx —que se separa brutalmente de ella, pero que en ella se 
inspira— hasta los funcionarios que, con Bismarck, habrán de 
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amente a enseñar a sus contemporáneos * 


| 


organizar el II Reich alemán; y, de ahí, a Lenin y a Carl Schmitt”; 
de esta manera, suministra material e ideologías diversas y opues- 
tas... 

¿Cuál es la posición política de Hegel en su epoca? Indudable- 
mente, la de un pensador liberal, alejado de todo.exceso, deseoso 
de la unificación de Alemania bajo la autoridad de un reino de 
Prusia que habría de comprender la ventaja que extraería de su 
apertura a las nuevas ideas: monarquía constitucional, adminis- 
tración controlada e industrialización. Sin embargo, su pensa- 


“miento político le lleva, como ya se verá, a concebir esta transfor- 


mación como empresa del estado: Hegel —pensador que cree 
haber llegado al saber absoluto— se sitúa resueltamente del lado 
de los gobernantes (esto importa si se quiere entender la oposición 
de Marx). A esto se debe el que, como doctrina del estado-nación, 
pueda situarse legítimamente al hegelianismo como un límite del 
, Que la teoría de John Locke sería el límite opuesto,, Todo ocurre 


EA 


, concepción lockiana, que “tiende a reducir la. intervención del 


arrollo racional de la sociedad que el estado intervencionista... 
“De hecho, el punto de partida de la reflexión política de Hegel 


es, ante todo, la comprobación del éxito del modelo napoleónico. 


El emperador fue vencido, pero impuso a Europa la noción de la 
centralización administrativa, militar y jurídica del territorio 
nacional por parte del poder soberano. Es, luego, el fracaso de 
«todas las filosofías pensadas que pretendieron enseñar a los 
pueblos cómo deben gobernarse»: la teoría sólo tiene por función 
el hacer conocer lo que la historia realiza. Además, hay que 
renunciar a toda utopía, a toda reconstrucción de un estado de 
naturaleza o de un derecho natural. La única materia del pensa- 
| miento es la historia. Planteado esto, ¿cómo entender el estado 
moderno? Hegel expone el saber en política en los Principios de la 
filosofía del derecho, texto que publica en 1821. Su análisis es tan 
notable y penetrante que al leerlo hoy se acaba pensando que las 
«previsiones» hegelianas, que sólo eran presentadas como conoci! 
mientos, describen lo que nuestra época realizó ampliamente. 


62. Teórico de la concepción contemporánea del partido como fuerza histórica deter- 
minante, cf. La théorie du partisan, tr. fr., Calmann-L£vy, 1972. En castellano La teoría 
del partidario. Instituto de Estudios Políticos. Madrid, 1966 (N. del T.). . 


.no-concibe otro motor. para. el.des- 


En cuanto a la «moralidad subjetiva», es decir, a la cuestión de 
la conducta individual —parte central de la obra en la que no se 
insistirá aquí—, Hegel sigue las lecciones de Emmanuel Kant: 
pero les reprocha el haber establecido que el sujeto oral pudiese 
realizarse en su elección inteligible de la autonomía*. El hombre ! 
- no podría realizarse en su esencia, en su racionalidad, sino como 

ciudadano. Pero esto no supone, al fin de cuentas, que él pueda ll 
conocerse como tal. El se aprehende ante todo —y he aquí la 
primera capa de la sociedad que, por abstracción, Hegel exami- 
na— como elemento de.una familia. Lo que caracteriza a la fami- 
lia es el patrimonio, así éste consista en la posesión de propiedad 
o, únicamente, en la existencia de hijos (caso del proletario). El 
derecho privado regula la gestión del patrimonio. Buen discípulo 
de Locke, Hegel muestra —sin buscar la menor justificación ya 
que hay ahí, para él, un antecedente— que justicia e injusticia, en 
el derecho privado, se definen únicamente en relación con la. 
propiedad. Ser delictuoso o criminal es infringir las leyes que 
corresponden a la libre disposición por cada uno de sí mismo y de 
su haber. En suma, refiriéndose a la familia burguesa tal como 
ella se manifiesta en ese primer tercio del siglo XIX, Hegel 
expresa abstractamente lo que la novela balzaciana va a describir 

con tanto arte y vigor. 

El segundo nivel de la moralidad objetiva es el de lo que los 
Principios... aman la sociedad civil, teniéndose en cuenta que el 
término alemán correspondiente significa a la vez esto, pero, 
también «sociedad burguesa». Esto es lo que nosotros denomina- 
ríamos, hoy, el dominio económico. Se trata, en efecto, de la vida, 
de la sociedad en tanto que en ella se produce, se intercambia y se 
consume bienes. Recordando lós análisis de los economistas, 
Hegel considera que la sociedad civil conforma un sistema, que 
cada profesión remite a todas las otras practicadas en el territorio” 
nacional y que, a partir de ahí, hay solidaridad de hecho. Sin 
embargo, este sistema está atravesado por contradicciones que 
afectan a la naturaleza misma de la sociedad civil. Estas contra- 
dicciones ineluctables, que, caso de agravarse, pueden volverse 
peligrosas para la colectividad, son al mismo tiempo, condiciones 
del progreso económico. Hegel, pesimista como Ricardo, entiende 
que el conflicto es la ley misma del capitalismo y el principio de su 
dinamismo. Analiza tres tipos de estas contradicciones insupera- 


63. Cf. más arriba, tl, II, 1 (págs. 79 y ss.).. 
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“bles: las que oponen a los individuos en el interior de una misma 


: profesión, las que oponen a las profesiones unas con otras, las que 


rr 


oponen a ricos —que cada vez se vuelven más ricos— y pobres 
¡ —que cada vez se vuelven más numerosos y más pobres-—. Cierta- 
mente, la sociedad civil inventa técnicas para remediar estos con- 


tratiempos: aprovecha las guerras entre naciones para conquistar 
nuevos recursos o mercados, se lanza a la colonización. Pero, en 
tanto que tal, es incapaz de superar sus fructuosas discordias: Se 


impone la necesidad de que una intervención soberana: la del 


estado, que es «la razón hecha acto». Desde el primer emperador 


i de China, desde la ciudad griega, el estado siempre tuvo esta 


función trascendente. Pero las condiciones históricas eran tales 


que los gobernantes no podían conocer esta esencia. Este conocl- 
miento resulta posible con la situación moderna (todavía es nece- 
sario, piensa Hegel, que la conciencia de los dirigentes pueda acce- 
der a él). Hegel, en su exposición que no quiere ser más que 
una descripción, sigue siendo muy prudente. Dado que se necesi- 
ta una encarnación de lo soberano, hay que reconocer el principio 
monárquico, que no es peor que cualquier otro. Pero, si el 
monarca es árbitro en última instancia, es un ciudadano entre los 
otros y sigue estando sometido a las leyes del estado. En verdad, el 
realismo hegeliano casi no presta atención a los problemas cons- 
titucionales: lo que le importa es la práctica gubernamental. 
Ahora bien, en este campo se muestra a la vez intransigente y 
original. En su opinión, hasta aquí a despecho de la razón, las 
instancias que detentan el poder de decisión central han sido «ele- 
gidas». Ni el poder guerrero, ni la antigiedad de cuna, ni el 
sorteo, ni la elección popular, ni ninguna combinación de estas 
modalidades le otorgan competencia. El cuerpo de dirigentes debe 
ser competente. Al menos así es como debería ser conocido: Al 
modernizar la óptica platónica, Hegel se convierte aquí en el cam- 
peón de la tecnoburocracia, basando el reclutamiento de los fun- 
cionarios estatales en una enseñanza y una selección destinadas a 
orientar jerárquicamente a «los especialistas de lo universal es- 
tatal». 

Encarnada por el monarca, la soberanía absoluta del estado se 
ejerce en y por la administración de la sociedad civil, empleándo- 
se, si es preciso, la conciliación: se prevé Órganos —«las cámaras 
profesionales o locales»— en los que los especialistas se esfuerzan 
por aparear el interés superior de la colectividad con los intereses 
particulares de los miembros de la sociedad civil, dándose por 
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sentado que estas cámaras son menos el lugar de las decisiones 
que el de las informaciones y las explicaciones. Esto ya es así, 
explica Hegel, pero como no se sabe, no se logra sacar partido 
de esta modernidad naciente. 

Tal es el estado, según el filósofo de Berlín. Poco importa su 
sueño del estado mundial que, tras guerras crueles, ¡completará 
el recorrido de la humanidad y realizará la sociedad transparente! 
Resulta muy interesante observar que, en muchos aspectos, los 
estados actuales, más de un siglo y medio después, concuerdan 
con este modelo. Y espíritus lúcidos, de ningún modo reacciona- 
rios, como Alexandre Kojéve% y Eric Weil*, consideran que, en el 
fondo, nada hay que corregir en este análisis de la forma 
plenamente desarrollada del estado-nación, excepto en lo que 
concierne a las relaciones internacionales y a su repercusión en el 
orden interior de los estados históricos. 


Acerca del equivoco de Marx: liberación social 
o racionalidad industrial 


Así pues, puede afirmarse, simplificando, que después de la 
teoría política de John Locke y el análisis económico de Adam 
Smith, el hegelianismo constituye una nueva justificación,. más 
da ese estado laico e.industrial, de es- 
Mádico- administrativa unificada, nacido en Europa 


entre naciones y en que integran la negatividad en el curso dramá- 
tico, pero finalmente triunfante, de la humanidad. El momento 
destacado de este análisis es la teoría misma del estado como la 
razón hecha acto. La disposición jerárquica adoptada por el texto 
apunta a probar que el estado es la verdad de la sociedad y que, al 


mismo tiempo, su realización moderna es en sí la verdad de la his-, 


toria. 

Ahora bien, esta filosofía política orgullosa choca con la con- 
testación. La de Sóren Kierkegaard, que aboga por la subjetividad 
ávida de infinito; la de Friedrich Nietzsche, que combate al nuevo 


64. Introduction d la lecture de Hegel, NRF, París, 1948; 2.? ed., 1962. 
65. Philosophie politique, Vrin, París, 1956. 
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occidental en. el siglo XvIl. La fuerza demostrativa de los Princi- 
pios ¿la filosofía del derecho reside en que éstos no niegan de 
ninguna manera ni lás crisis de la sociedad civil ni las guerras, 


ídolo, el estado, y a su antiguo y nuevo testamento, la filosofía 
“sistemática y la ciencia experimental. Pero la contestación que 
importa aquí es la que desarrolla Marx, en la medida en que ésta 
se encuentra en el origen de un conjunto teórico que con el 
nombre de marxismo fue adoptado por las organizaciones obre- 
ras de Europa desde fines del siglo XIX y que, en tanto que 
tal, fue invocado como fermento de la revolución bolchevique y 
como doctrina oficial del estado soviético y, desde entonces, por 
otros estados adheridos al «socialismo científico». 

De hecho, el cuestionamiento radical del hegelianismo operado 
por Marx a partir de los años 1843-1844 —recordemos que Hegel 
muere en 1831 y que, hasta el acceso al trono de Prusia, en 1840, 
de Federico Guillermo IV, que reinstala la monarquía absoluta y 
expula a los liberales de la universidad, su enseñanza domina a la 
intelectualidad alemana—, es, al menos como síntoma, uno de 
los acontecimientos más importantes de la ideología europea 
moderna. Su vifgor es grande, indiscutible su rigor, pero su signi- 
ficación es singularmente ambigua. Además, conviene seguir 
meticulosamente el derrotero por el cual el joven Marx, lector 
asiduo de Hegel, se separa del maestro y define así un punto de 
vista de singular originalidad. 

El asunto comienza precisamente con el fracaso histórico de la 
política de Hegel y con la comprobación de que quienes desean 
retomar esa bandera de lucha no logran sino una crítica abstracta e 
ineficaz. Nada en el desarrollo del estado prusiano, nada en el es- 
tatuto de las sociedades más adelantadas, inglesa y francesa, ma- 
nifiesta algún progreso de la racionalidad. Alí, las libertades 
siguen siendo burladas, aquí la miseria y las revueltas de la clase 
obrera se acrecientan. En cuanto a los «hegelianos de izquierda» 
—de los que Marx formó parte a su llegada a Berlín—, se encie- 
rran en una crítica estéril del «estado de cosas alemán». Su error 
consiste en el fondo, señala Marx, en no ser suficientemente hege- 
lianos: toman los Principios... por un modelo a realizar, óptica 
idealista (o utópica) que Hegel nunca habría aceptado. Hay que 
hacer caer a este último en las redes de su propio rigor: su 
realismo político le condujo a afirmar que lo que es falso en la 
práctica no podría ser verdad en la teoría. Ahora bien, el conoci- 
miento que pretendía dar de la esencia del estado en tanto que 
árbitro soberano de los conflictos de la sociedad civil es falso, ya 
que la impotencia y sus consecuencias, la violencia y la arbitrarie- 
dad del estado se fortalecen. Así pues, hay que reconsiderar 
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cuidadosamente la descripción hegeliana para saber si ella posee 
esa «verdad» que pretende, 

Marx se dedica a está tarea, y los resultados que obtiene le 
llevan a romper con el hegelianismo, incluso el de izquierda. Si se 
quiere aprehender la naturaleza de la sociedad moderna, hay que 
invertir la pirámide construida por Hegel. El Estado no es esa 
instancia superior, que realiza, haga lo que haga, recta o equivoca- 
damente, la razón. Es, como todo lo que es en este mundo social 
dominado por el capital, una propiedad, la propiedad de los pro- 
pietarios de tierras, de manufacturas, de capital bancario, etc. Su 
función consiste en mantener esta propiedad y, como esto es 
exigido por la regla del juego capitalista, en promover el aumento 
de sus beneficios. Es un organismo de dominación que emplea la 
ley, la policía y el ejército para que perdure la explotación de 
aquellos que sólo tienen su fuerza de trabajo para alquilarla, con 
el fin de asegurar su supervivencia, a quienes poseen los medios de 
producción. En cuanto a las contradicciones que atraviesan a la 
sociedad civil, resulta ilegítimo reducirlas a una sola esencia 
lógica. Los conflictos que oponen a los fabricantes o los comer- 
ciantes unos con otros no son de la misma naturaleza que la lucha 
de clases que enfrenta a proletarios y capitalistas. Los primeros 
son las consecuencias de la, anarquía del sistema económico 
basado en la propiedad privada; la segunda es el principio de este 
mismo sistema y la señal de su crueldad. 

La descripción de Hegel es falaz. Enmascara la realidad de la 
sociedad. Hay que subrayar aquí un punto importante: el Ace 
que critica la teoría hegeliana del estado (y, por consiguientef, 
través de ésta los enunciados fundamentales del estado libera ds 
John Locke y sus aplicaciones en las diversas constituciones pro- 
yectadas o aplicadas por la 1 República Francesa) y que descubre la 
lucha de clases como hecho histórico decisivo —ese Marx que no 
es el joven Marx, pero que conservará estas ideas directrices hasta 
el fin de su vida, aun cuando no sean ellas las únicas en conducir- 
le— se niega a situarse, al igual que Hegel, en el punto de vista 
del estado, es decir, en el punto de vista de los gobernantes —de 
los propietarios—: se sitúa en la sociedad civil, y por tanto, del 
lado de los dominados. En cierta manera, se trata de la sociedad, 
desgarrada por el conflicto de clases, que habla, y que habla 
contra el estado, contra la autoridad que organiza materialmente 
la sociedad de explotación. 

Una vez definida esta perspectiva, Marx y Engels se empeñan, 
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desde entonces, en tres tareas que se niegan a separar. Se trata, 
por una parte, de extraer de estos análisis su consecuencia lógica. 
Hegel no se equivocó por loco o avieso. Por realista que quisiese 
ser, ocurrió que se equivocó. Importa, pues, que se despeje la 
razón de su «mentira». Por otra parte, conviene proseguir el 
estudio del funcionamiento de este sistema económico y de las jus- 
tificaciones que del mismo da precisamente esa invención del siglo 
XVII que es la economía política: conviene explicar la causa del 
beneficio, que es «el alma» del capitalismo. Por último, para 
completar estas dos tareas intelectuales, hay que salir del espacio 
alemán que, en muchos aspectos, es arcaico, y conocer los movi- 
mientos de la sociedad, no solamente mediante la investigación de 
la contabilidad de los industriales, sino también mediante la com- 
prensión de las acciones obreras contra la miseria y las condicio- 
nes espantosas del trabajo. 

A este objetivo responde la constitución en Bruselas —tras 
haber expuládo la policía francesa a Marx y a Engels— de las 
«Oficinas de información obrera». Objetivo de esta organización es 
el poner en relación a unas y otras distintas fuerzas proletarias 
que, en Europa occidental, se rebelan, con el fin de ampliar la 
experiencia y coordinar el movimiento. Por este medio, Marx y 
Engels habrán de relacionarse con la «Liga de comunistas», cuyo 
congreso de 1847, al preparar la formación de un «partido comu- 

nista», dará a los dos investigadores militantes la ocasión de 
| exponer sus ideas en el Manifiesto del partido comunista, editado 
¡ como documento de síntesis al año siguiente.Hay que, destacar. que. 
' estas distintas empresas no tienen por finalidad la _organización..de. 


la significación actual del término. Lenin es q 


y ele ds 


sora 


—y -y éste será to 


n de todas las fuerzas 


AR 


i a enn a es o Hlosófica. Y, sin embargo, en 
cierto modo ella se sitúa como ruptura con todo el pasado de la 
filosofía. polo Marx, el error de la filosofí 


del cual sería. posible 


alcanzar juicios infalibles que determin: 


a RA aca mau 2, qu 


vez para siempre lo que es es y lo o que 


prod 


sociedac dq. Lo que 


de una 
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“debe. Ser re el hombre da, 


modo. “más general, 


a eran 


Esto quiere decir que el momento 


E 


coún pal 
Práctica determinada y. qu posible 


elaborar conocimientos nd aio práctica- 
mente—, es falaz, a pa 


“cimientós en u 
“cosas toque es d: 
egel reflexionó con exactitud la práctica del estado burgués. 
Pero este saber político, que él creyó exhaustivo, le ocultó la 
sociedad civil, es decir, el fundamento económico de ese estado. 
La ventaja del punto de vista que le permitió a Marx desarrollar 
su crítica consiste en ser más concreto, en el sentido hegeliano: el 
mismo réune, combinándolos, la realidad represiva del poder 
burgués, la explotación económica debida al régimen capitalista y 
el hecho histórico de la lucha de clases. La «ganancia» teórica! 
resulta del hecho de que lo teórico se aplica a una práctica, se' 
conoce como tal y se esfuerza, por esto, por tomar a su objeto en 
sus múltiples determinaciones. En esto, por otra parte, consiste, 
en esta primera óptica, todo el materialismo de Marx, ese mate- 
rialismo que ulteriormente recibió, por. parte del Propio. Engels, 


de la lógica de la filosofía, de reco nstról un nuevo sistemá del 
mundo y del hombre. Ser materialista supone afirmar que el 
punto de partida de la reflexión 'o, con nrayor precisión, el 
referente al cual ésta retorna infaltablemente con tal que pretenda 
ser concreta, en el sentido empleado más arriba, es la práctica 
considerada en su materialidad social. Las Tesis sobre Feuerbach 
subrayan claramente esta sujeción: la materia de que se trata no 
se reduce a la que define la filosofía especulativa, materialista o 
no. Ella es, a la vez, aquello en que consiste la práctica social y 
aquello contra lo cual ella lucha, es decir, actividad corporal de 
transformación de lo real y de sí. 

Esta dimensión del PeASAmiento de Marx, que va a empobre- 
cer la lectura de Engel 
hay que señialarlo—, niega por adelantado toda formalización 
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doctrinal, y por consiguiente, toda exposición sistemática. Ella es 
esencialmente polémica, ya que tiene por objetivo el recordar que 
la filosofía pasada, que, en su conjunto, se sitúa en la perspectiva 
de los gobernantes o de los dueños de la palabra, es idealista en 
tanto que el concepto o la representación sustituye a la cosa y la 
teoría a la práctica. Esta actitud que Márx toma ante la filosofía 
doctrinal es también la que adopta respecto a una «ciencia» nueva: 
la economía política. No es posible seguir aquí la crítica que 
efectúan Marx y Engels de las doctrinas de Smith, Ricardo, 
Malthus, Sismondi. Ámbos se entregan, aparentemente, a una 
simple operación de clarificación concerniente a la naturaleza y la 
medida del valor, la medida del salario, la función de la moneda, 
la relación valor/precio, etc. Sin embargo, este trabajo de crítica 
meticulosa tiene como finalidad el resaltar lo que la economía 
política pasa por alto o explica de manera apresurada: la causa 
del beneficio, motor del sistema capitalista. 

De hecho, ellos muestran que las insuficiencias y los errores 
del discurso científico se desprenden de que sus autores están de- 
cididos, de algún modo, de antemano, a ahistoriar la realidad, a 
considerar que lo que hoy es, es eterno. Adam Smith no quiso ver, 
declara Marx, que el modo de producción capitalista es un 
elemento histórico que instituye relaciones de producción y 
mecanismos de explotación singulares; él lo consideró, desde el 
comienzo, como un elemento normal correspondiente a la evolu- 
ción de las técnicas, con sus ventajas —numerosas— y sus 
defectos ——menores y susceptibles de ser corregidos—, y sin que 
oculte ningún secreto. Ahora bien, hay un secreto, ya que el capi- 
talismo puede presentarse como la expresión más desarrollada de 
la racionalidad económica y que, al mismo tiempo, instaura un 
sistema de una dureza inaudita, que condene a la mayoría de la 
población a la miseria y engendra crisis y guerras masivas. La 
primera parte del Manifiesto del partido comunista resulta 
curiosa, a este respecto, ya que, por una parte, canta alabanzas a 
la burguesía manufacturera y conquistadora, que supera con la 
amplitud de sus construcciones todo lo que la humanidad pudo 
realizar hasta entonces, y, por otra, compromete, dada la 
necesidad misma de su sistema, lo que ella construyó. 


De este modo, la crítica del texto de la economía política es, al ' 


mismo tiempo, la refutación del capitalismo. Ella descubre que el 
beneficio tiene su origen en el sobretrabajo arrebatado por la 
burguesía al proletariado; ella pone en evidencia el hecho de que 
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el único medio de suprimir esta situación; fuente de desórdenes 
monstruosos, es la constitución de un orden económico en el que 
fuese posible reducir la jornada de trabajo en la medida de la 
progresión de la eficacia técnica de los medios de producción; este 
orden económico es el comunismo, cuya primera etapa es la toma 
del poder por el pueblo «en armas» que tenga como decisión 
inicial la socialización de los medios de producción. Ei primer 
libro de El capital contiene, a la vez, una teoría de la civilización 
mercantil, matriz de la civilización industrial (la primera sección), 
una crítica de toda ciencia económica que razone sobre ese ser 
abstracto que es el homo oeconomicus y, como perspectiva, un 
programa revolucionario. 

j tido del materialismo 


poo 


vos, sino en la delos. dominados, o o, , al menos, les daría la palabra. 
“Añióra bien, salvo para el presente o para el pasado reciente, tal 
análisis es difícil de efectuar en la medida en que las huellas 
dejadas por el pasado atestiguan acerca de la clase dominante y su 
punto de vista. Además, el materialismo histórico, en particular 
cuando es aplicado a la actualidad, como lo hace Marx en Las 
luchas de clases en Francia (1848-1850)* o en La guerra civil en 
Francia— es un constante recuerdo de la existencia de aquéllos y 
de lo que olvida el historiógrafo oficial, los pueblos, la vida EEN 
diana, los cuerpos comprometidos en los contratiempos del placer, : 
" el trabajo y la muerte. 2 
En verdad, es para preguntarse cómo a partir de semejante 
empresa que niega toda doctrinalización filosófica, que, al recha- 
zar la economía política clásica, cuestiona toda ciencia social y 
discute la objetividad de sus «objetos», que acumula conocimien- 
tos y demostraciones no para construir un saber sino para ayudar 
al éxito de acciones ya comprometidas, pudo nacer una concep- 
ción puesta en ridículo por el sufijo ¿ismo, que es la propia señal de 
un sistema. Resultaría muy tranquilizador para el espíritu el que 
se pudiese determinar una fecha —¿1843? ¿1857? ¿1864?-—- que 
señalase la aparición del marxismo doctrinal; o designar un res- 
ponsable —-—¿Engels? ¿Kautsky? ¿Plejanov? ¿Lenin? ¿quién?—; 
pero ¡ay!, no hay nada de eso. Á partir de los primeros escritos, 


* Véase en Ayuso. Madrid, 1975 (N. del T.). 
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mientras se desarrolla la dirección que se acaba de señalar, otra se 
manifiesta con igual potencia. Cae de su peso que, en el espíritu 
de su autor, ambas están ligadas y que las pruebas suministradas 
proceden de una y de otra. No está prohibido, no obstante, si se 
considera aquello en lo que se han convertido los marxismos y 
aquello para lo cual son utilizados hoy, el proceder por «abstrac- 
ción mental» e intentar discernir esas dos direcciones. 

Se ha analizado la primera, fundamentalmente antidoctrinal. 
La segunda está presente con aquélla, y esto hasta 1883. Mentaló 
que elabora una crítica política de la política hegeliana, Marx. / 
¡sigue siendo profundamente, tributario. de. un. slemento, decisivo. del ' 


este modo, tributario RETA tiempo, y es sabido "due el siglo XIX 
.no fue avaro en esas construcciones, a medias conceptuales, a 
medias artificiosas, que piensan la historia de la humanidad 


_marxismo, Marx toma de Hegel. la idea de que el progreso 
dramático es obra de la negatividad: pero allí donde el filósofo 
hace actuar al espíritu, él ve la lucha de los siervos de todos los 
siglos y, singularmente, en la sociedad burguesa, a los que 


producen y están reducidos a la alienación extrema: los proleta- . 


rios. Hay en el marxismo (de Marx) un mesianismo del proleta- 
riado, cuyo intérprete más profundo será Georg Lukacs en 
Historia y conciencia de clase, y que sirve, todavía hoy, para 
encubrir retóricamente las prácticas autoritarias del estado sovié- 
tico o sus maquinaciones imperialistas. Por el mismo motivo, las 
guerras, según Hegel, son sustituidas por las revoluciones, la 
última de las guerras por la revolución final y el estado mundial 
de la satisfacción universal por la sociedad comunista finalmente 
transparente. 

Este mesianismo tiene ¿Una consecuencia política Si e es cierto 
qué hay un sentido de la hi E ir 
"pára los ropas 
“cuentra 


66. Tr. fr., Ed. de Minuit, París, 1956. En castellano véase Historia y conciencia de 
clase. Grijalbo. 1975 (N. del T.). 
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nales de los esclavos del sur, que afectaban al correcto crecimiento 
de la clase obrera alemana en el recto curso de la revolución; 
Lenin y Trotski condenaban a los rebeldes de Cronstadt; Stalin 
«deskulakizaba» y hacía instruir los procesos de Moscú; la Unión 
Soviética se cubría de campos de trabajo forzado y los hospitales 
psiquiátricos son numerosos. Sería absurdo imputar a Marx estas 
consecuencias desastrosas, ya que precisamente el proletariado no 
se halla en el poder en la Unión Soviética; ésta es un estado 
nilitarburocrático. Sól que la propensión mesiá-f 
nica induce al po er lesia.... O 1 % 
Y tiene también una consecuencia estratégica. Para entenderla 
adecuadamente, hay que señalar que Marx —esta vez, se trata de 
una evolución— se deja seducir poco a poco por los progresos de las 
ciencias experimentales, físicas y biológicas. No protesta cuando 
Engels construye —con la más absoluta arbitrariedad— una 
dialéctica de la naturaleza como introducción a la historia dialéc- 
tica de las sociedades. Los libros segundo y tercero de El capital, 
editados después de su muerte, atestiguan el deseo de construir, | 
contra la economía clásica, una economía política científica. A 
partir de entonces, la filosofía de la historia materialista se va a' 
teñir de positivismo. El materialismo histórico adquiere entonces 
su cariz doctrinal: la historia, en el sentido trivial del término, se 
explica «en última instancia» por la causalidad económica, las 
superestructuras ideológicas, políticas, jurídicas, por la infra- 
estructura. De este modo, Marx, poniendo entre paréntesis la 
acción política, afirma que la revolución no puede estallar sino 
«cuando las fuerzas de producción (nuevas) entren en conflicto 
con las relaciones (viejas) de producción». Una interpretación 
literal de semejante enunciado tendrá sobre la Il y la HI interna- 
cional efectos catastróficos. 

El texto de Marx (y de Engels) está, pues, atravesado por estas 
dos corrientes, una que lo sitúa como teórico y como militante de 
las luchas obreras contra la explotación capitalista y la domina-. 
ción de los estados burgueses, otra como fundador de una nueva 
concepción total del mundo centrada en una filosofía de la ¿ 

- historia dogmática y positivista. No es hasta acción como 

dirigente de la Asociación. internacional 
2n 1864, cuando traduce esta dualidad suya. En las discusio 
Esta? ora como el concentrador de todas las rebeliones, descon- 
fiado en relación con los programas, ora como un temible doctri- 
nario que manipula, entre otros, contra los bakuninistas, los rayos 


am 
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de la exclusión. Esta equivocidad, molesta pero real, explica : 


probablemente por qué, en nuestros días, el marxismo es a la 
vez la doctrina oficial de los estados autoritarios y el estan- 
darte que blanden los pueblos ávidos de libertad. 


La dogmática marxista 


En el último decenio del siglo XIX, el capitalismo supera una 
nueva etapa de su desarrollo. El maquinismo acrecienta su efica- 
cia, los lazos entre los estados y las clases posesoras se hacen cada 
vez más estrechos, la colonización se extiende al mundo entero y 
Jules Ferry loa sus ventajas, tanto para los colonizadores, que 
acrecientan su producción y sus beneficios, como para los coloni- 
zados, que reciben los beneficios de la civilización. El liberalismo 
económico triunfa, acepta sus crisis, no duda en remachar sus 
consecuencias cuando ellas movilizan a los trabajadores. Se 
encamina hacia ese estadio que Lenin, de buena gana catastrofis- 
ta, califica como supremo: el imperialismo. 

A la organización mundial de la burguesía, tutora del trabajo 
y administrador de la industria, responde la organización interna- 
cional del proletariado. Entonces es cuando el marxismo hace su 
ingreso masivo en la historia contemporánea. La fundación en 
París de la II internacional en 1889, seguida por importantes 
éxitos de los partidos que se adhieren a ella y de los siridicatos que 
la invocan, especialmente en Alemania y en Francia, se efectúa 
bajo la égida del pensamiento de Marx que, poco a poco, absorbe 
o elimina a las otras corrientes, proudhoniana, anarcosindicalista 
o «tradeunionista». El historiador tiene que estudiar, precisamen- 
te, cómo se produjo esto. Queda el que el marxismo se ha consti- 
tuido en la ideología del movimiento obrero europeo. Y a partir de 
este momento sucede que, en su forma y en su contenido, se 
fortalece la tendencia a instituirlo como doctrina. A tal punto es 


esto verdad que el partido, organizado para enfrentar al estado y 
tomar el poder, calca su estructura de lo que combate y dogmatiza. 


sobre todo lo que le ocurre. 

De este modo, la II internacional engendra una ortodoxia. En 
tanto que tal, ella procede por exclusión: en el dominio de las 
ideas, habiéndose instalado deliberadamente en la perspectiva de 
la filosofía de la historia positivista y economicista, habiendo 
interpretado a ésta con mayor rigidez todavía, niega como con- 
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trarrevolucionario todo lo que no entra en este marco. Filosófica- 
mente, Lenin, en Materialismo y empiriocriticismo* (1909), 
expide brutalmente hacia el lado del oscurantismo a dos sabios 
como Ernst Mach y Richard Avenarius que habían intentado, con 
mucha buena voluntad, hacer ingresar, en el débil corpus 
marxista, los recientes descubrimientos científicos. Políticamente, 
la internacional se muestra unánime para aceptar la fábula según 
la cual es una tendencia normal, «espontánea», de la clase obrera 
el limitar su lucha a la obtención de reivindicaciones «económi- 
cas»; y acepta con igual tranquilidad la idea de que el anarquismo 
es una desviación pequeñoburguesa de la fuerza revolucionaria y 
que las luchas nacionales —las de los pueblos colonizados— no 
son válidas sino porque debilitan el campo del imperialismo y que, 
de todas formas, deben servir para la liberación del proletariado 
europeo. 


Sin embargo, en este horizonte común se dibujan dos contra- 


dicciones importantes si no se cuenta la que, en sus comienzos, 
opuso a Eduard Bernstein al conjunto de la organización y que 
concluyó con su exclusión en 1899. La herejía bernsteiniana 
consiste, sin duda, en haber tomado demasiado en serio, y sobre 
todo en haber subrayado demasiado claramente las consecuencias 
del fondo economicista de la doctrina: en su opinión, la implica- 
ción del análisis marxista es que el capitalismo, primer momento 
de la socialización de la producción, debe conducir naturalmente 
y por una serie de transiciones a la segunda etapa, que es el 
socialismo. A partir de aquí, la estrategia política consiste en 
obrar en pro de una modernización de la industria, desde todo 
punto de vista benéfica. El partido socialdemócrata alemán, el 


elemento más poderoso de la internacional, comprometido en sus. 


luchas políticas electorales y sindicales contra los partidos burgue- 
ses, no podía admitir semejante «quietismo». Una vez condenado 
Bernstein, un primer conflicto se abre paso, con una fracción de 
los socialistas franceses, a propósito de la participación en los 
gobiernos burgueses de miembros de un partido que tiene como 
objetivo la revolución. El debate se entabla alrededor de un tema 
que va a alimentar abundantemente la escolástica marxista y que, 
todavía en nuestros días, sigue siendo ocasión para argumenta- 
ciones perentorias y abstractas: el de las relaciones reformas/revo- 
lución. La internacional, a instancias de Karl Kautsky, se decide 


* En Zero-Zyx. Madrid, 1974 (N. del T.). 
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en favor de una posición de principio: ningún compromiso con la 
administración burguesa resulta aceptable; el camino de la 
revolución pasa por el fortalecimiento incansable, entre otros 
medios, por el que facilitan la lucha electoral y la reivindicación 
sindical del partido de la clase obrera; y esto hasta el momento en 
que éste se convierta en mayoritario en el seno de las instituciones 
y de la opinión popular; en la medida en que es poco probable que 
las clases dominantes se dejen desposeer sin lucha, importa prever 
una intervención multitudinaria de las masas, el que se apoderen 
del poder. 

Ahora bien, he aquí que surge un segundo debate, cuyas con- 
secuencias históricas fueron decisivas. Ante esta visión de la 
historia dialéctica a donde le llevan los aspectos positivos y sintéti- 
cos, Lenin, solidario de Kautsky hasta el fracaso de la revolución 
rusa de 1905, elabora una estrategia de la ofensiva y de la negati- 
vidad. Esta y el éxito del golpe bolchevique de 1917 van a ser el 
origen del primer cisma importante, en oportunidad de la. 
formación de la NI internacional. Lenin no niega que haya que 
desarrollar las organizaciones de masa y emplear a las elecciones-|' 


' como lugar de propaganda, pero esta operación debe tener como NI 
núcleo a un grupo militarmente organizado de «revolucionarios *'* 


| profesionales» clandestinos; dada la estructura ideológica, estos 
militañtes”son intelectuales provenientes de la burguesía; pero 
poco importa este origen, con tal que estén armados con el 
socialismo científico, saber que ellos tienen como función enseñar a 
;1Jos explotados. Lenin tampoco niega que el proletariado obrero es 
la clase revolucionaria por excelencia; pero resulta criminal no 
tener en cuenta la fuerza contestataria profunda del campesinado, 
que es más que una simple fuerza complementaria. Lenin, por 
último, no niega que se necesite un desarrollo suficiente de las 
fuerzas productivas para permitir la explosión proletaria. Pero es 
algo abstracto pensar que, para un país poco desarrollado in- 
dustrialmente como la Rusia de los zares, haya que descompo- 
ner la acción revolucionaria en dos etapas: la primera, de instau- 
ración de un poder burgués, gracias al cual se fortalecería cuanti- 
tativa y cualitativamente la clase obrera; la segunda, de paso al 
socialismo. Ambas etapas pueden y deben estar encadenadas, 
para no formar ya más que una sola secuencia. Con este 
propósito, el dirigente bolcheyique elabora —en la perspectiva de 
su comprobación de la existencia del imperialismo, forma nueva y 
última del capitalismo— la tesis conocida como «el eslabón más 
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marxismo antes de la primera guerra mundial sin evocar la figura 


| 


EEE 


débil» según la cual, en la cadena constituida por los estados 
burgueses, el internacionalismo proletario determina atacar al 
más vulnerable con el fin de provocar una disgregación del 
conjunto. 

Como es sabido, el leninismo, mayoritario en el seno del 
partido socialdemócrata ruso, es minoritario en la internacional. 
Resulta claro que él define una he 
filosofía de la historia doct Ñ 
plantear, a partir de entonces, curiosos problemas que se volverán 
a encontrar, dentro de poco, cuando se analicen brevemente las 
interpretaciones efectuadas sobre la naturaleza del estado socialis- 
ta soviético. No obstante, antes de llegar a ello, no sería legítimo 
completar este panorama de la contradictoria ideología del 


de Rosa. Luxemburgo. Como economista, Rosa Luxemburgo 
| profundizó | la teoría marxista de las crisis; ella muestra cómo el 
capitalismo, “desgarr do 


ela 


MA. 


ad 


IS, MA 
tai 


en que el planéta entero se e hallará bajo : su férula y en el que no 
podrá ya dejar de pagar sus débitos: entonces, los explotados del 
mundo se alzarán para instaurar el socialismo. Como militante, 
ella manifiesta, tanto en el dominio de la formación de los obreros 
como en el de la organización política, un agudo sentido de la 
democracia interna. Desde los primeros 1 meses de la revolución | 
bolchevique muest preoct 7 
Joven, poder . Es la primera de esa larga casta de militan- | 
tes que se adhieren al marxismo, pero que temen las consecuen- 
En que puede tener una toma del poder violenta realizada por un 
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grupo restringido, que protestan cuando se dan cuenta de que la 
instauración del socialismo se opera en detrimento de las liberta- bi 
des, de que ella se convierte en asunto de una minoría de dirigen-/ *. 
tes que, poderosos por su saber, reiteran, de otro modo, 1 
opresión burguesa. 

Lenin advierte muy pronto el mal giro que toma el régimen 
soviético. En octubre de 1921 afirma: «(El proletariado industrial) 
entre nosotros, a causa de la guerra, de las ruinas y de las destruc- 
ciones terribles, se ha desclasado, es decir, que se ha desviado de 
su camino de clase y dejó de existir en tanto que proletariado. Se 
llama proletariado a la clase ocupada en producir los bienes mate- 
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riales en las empresas de la gran industria capitalista. Dado que la 
eran industria capitalista está arruinada y que las fábricas y ma- 
nufacturas están inmovilizadas, el proletariado ha desaparecido»"” . 
Y el Libro de servicio de las secretarias de Lenin señala lo siguien- 
te, con fecha 7 de febrero de 1923: (quien habla es una secreta- 
ria): «He ido a casa de Vladimir Mlich (...) Dictó los asuntos 
siguientes: 1) ¿Cómo se puede reunir a las instituciones del 
partido y a las de los soviets?; 2) El estudio, ¿es compatible con la 
actividad profesional de los funcionarios? Llegado a las palabras 
“y cuanto más brusca sea esta revolución...”, se detuvo, las 
repitió muchas veces, pareciendo costarle trabajo proseguir; me 
pidió que le ayudase releyendo lo que precedía; se echó a reír y 
dijo: “Creo que ahí me atasqué definitivamente”; obsérvese esto: 
se atascó precisamente en este pasaje»*, 


Acerca del marxismo como doctrina de estado 


En el transcurso de los años 1930-1933, después de la guerra 
civil y la consolidación del poder bolchevique, después de los 
fracasos de las acciones revolucionarias en Alemania, Italia, 
Hungría y, finalmente, en China, después del periodo equivoca de 
la NEP, la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, recono- 
cida como potencia internacional, experimentó una inflexión 
decisiva bajo la autoridad de quien, desde hacía muchos años, 
controlaba el aparato del PC (b), José Stalin. A partir de 1936, 
cuando los procesos de Moscú eliminaron a los opositores y se 
promulgó la constitución de la URSS —se la corrigó apenas un 
poco en 1977—-, el marxismo es codificado y oficialmente definido 
como la doctrina del internacionalismo proletario. Andrei Zdanoy.. 
es el ejecutor de las altas obras filosóficas; y ejerce su ministerio 
con firmeza y rigor: se trata de un verdadero sistema del mundo 
elaborado, con sus textos sagrados, su hagiografía, su teoría del 
ser -——materialista, por supuesto—, su lógica —dialéctica, una 
dialéctica «de paso acompasado», que no omite nada sobre los 
mecanismos del bien pensar—, su filosofía de la historia, la que 


67. Oeuvres completes, ed. de Moscú, t. 33, pág. 59. Véanse las Obras Completas 
en Akal. Madrid, 1974 (N. del T.). D 

68. id. C.R., págs. 519-520. Para estas dos referencias, cf. R. Linhart: Lenine, les 
Paysans, Taylor, Ed. du Seuil, París, 1976. 
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conduce a la humanidad del comunismo primitivo al comunismo 
civilizado pasando por esa etapa necesaria y sorprendente que es 
la Unión Soviética, patria del socialismo en un único país y guía 
de todos los explotados, su su ética b: basada en el culto del héroe 


se positivo y del estajanovismo, su metodología e científica que orienta 


Tas investigaciones de los sabios hacia el descubrimiento de las 


leyes de la ciencia proletaria, y por último su estética, el realismo 
socialista... 

Escritos como los de Stalin dedicados a la lingiística y asuntos 
como el de Lisenko que, a despecho de todas las pruebas experi- 
mentales, impuso como enseñanza biológica oficial una teoría 
aberrante, muestran que esta descripción no es caricaturesca. El 
marxismo, desnaturalizado de este modo, se impuso como forma 
única y definitiva del pensamiento; el «socialismo científico» es un 
credo: así como la filosofía ya fue reducida al papel de sirviente de 
la teología, la investigación se ha vuelto sierva del poder burocrá- 
tico. La crítica efectuada al stalinismo no altera sino superficial- 
mente este estado de hecho. Siempre en nombre del mismo «socia- 
lismo científico» se juzgan y se reforman las disidencias intelectua- 
les y, so capa del internacionalismo proletario, del que la Unión 
Soviética detenta, por definición, la verdad, se mantiene la 
sujeción de los estados de Europa del Este y se transmite el 
imperialismo soviético al mundo... 

¿A esto se reduce el multiforme esfuerzo de Marx, casi un 
siglo después de su muerte? ¿A no ser más que el compañero 
pesado y autoritario de esta otra ideología informal y tan deletérea 
que difunde el otro poder mundial? Otras lecturas de Marx inter- 
pretan de manera diferente esta evolución de la ideología soviéti- 
ca. ¿Hay que considerar, a continuación de León Trotski, que esta 
ortodoxia a la vez perentoria y pobre, es la expresión directa de la 
degeneración burocrática de un estado obrero que tiene necesidad 
de esta «cobertura» ideal, de este formalismo autoritario y preten- 
didamente exhaustivo para enmascarar un pragmatismo político 
furioso? Sería _Suponer que hay un socialismo científico., ¿Es 
necesario pensar, como lo ha. propuesto Louis Althus ser, que la 
Unión Soviética sigue pagando la desviación economicista, desvia- 
ción teórica y práctica, que caracteriza al stalinismo y abarca esta 


69. Réponse a John Lewis, París, 1973, y Eléments d'autocritique, París, 1973, 
Véanse en castellano. Para una crítica de la práctica teórica; respuesta a John Lewis. Siglo 
XXI. Madrid, 2.* ed. 1974 y Elementos de autocrítica. Laia. Barcelona. 1975 (N. del T.). 
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ontología dogmática como un error, que linda con el crimen? 
Sería, por una parte, reconocer un peso singular a las representa- 
ciones abstractas (Stalin tuvo ideas concernientes al ejercicio de su 
poder, ¿pero atañían ellas a la filosofía de la historia?) y, por otra, 
admitir que hay una utilización correcta del marxismo como 
concepción del mundo. ¿No sería más simple pensar, como lo 
hacen los teóricos chinos, que en virtud de una especie de grave- | 
dad natural se reconstituf en la Unión Soviética un régimen de 
clase, siendo el aderezo marxista una traición suplementaria de 
los nuevos dirigentes «socialimperialistas»? 

Se podría asimismo evocar las explicaciones que se refieren a 
la aparición de una forma científica del capitalismo de estado o 
que se fundamentan en las opciones históricas efectuadas por los 
dirigentes soviéticos. No es éste el lugar para dilucidarlo. Lo que 
puede señalarse para concluir y que atañe a una Historia de las 
ideologías es que el marxismo, constituido en el pensamiento de 
Marx y de Engels como teoría de la sociedad industrial desde el 
punto de vista de aquellos que experimentaban la explotación 
capitalista, sigue estando vivo cuando encuentra las mismas con- 
diciones o condiciones semejantes, por ejemplo, las de la explota- 
ción «socialista», como cuando logra desprenderse de la adhesión 
al marxismo oficial (soviético o chino) y cuando pretende ser 
instrumento de lucha y no programa de poder; que la Il interna- 
cional asiste a la aparición de esta noción del estado-clase, noción 
que Marx denunciaba con fuerza, en 1875, cuando criticaba el 
programa lassalliano del «estado obrero alemán»: que el marxismo 
como instrumento de emancipación desaparece cuando esta 
noción del estado-clase se confunde en el marco de un país multi- 
nacional en donde domina, de hecho, la nación rusa, con la del 
partido, del cual Lenin fue el iniciador; que..deja- desa de ser 
un pensamiento, que se convierte en una ideología», en el sentido 
que negamos a nto..de..esta obra, es d 
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CAPITULO 1! 


LA IDEOLOGIA DE LA CONQUISTA 


4 
SALVAJES Y CIVILIZADOS EN EL SIGLO XVII 


por Héléne Clastres 


Una de las características del siglo de las luces es la renovación 
del interés por los salvajes; interés duradero ya que-— a partir de 
la publicación en 1703 de los Diálogos del barón de la Hontan— 
atraviesa todo el siglo, y naturalistas, filósofos, médicos, novelistas 
tienen trato con el salvaje. Renovación porque, agotadas las largas 
discusiones y polémicas surgidas con el descubrimiento del Nuevo 
Mundo, la curiosidad por los salvajes terminó por usarlos. Apa- 
rentemente pues, el siglo XVIII se ligará con el discurso del renaci- 
miento y, respecto de este punto, se ha subrayado de buen grado 
la existencia de tal filiación. Es verdad que las palabras han | 
seguido siendo las mismas que describen o definen a los pueblos. 
salvajes. —naturaleza, libertad, inocencia, falta de distinción entre 
«lo tuyo». y..«lo mío»-—— y que, por ejemplo, Rousseau o Diderot 
pueden seguramente recordar a Ronsard o Montaigne. Es verdad 
también que juicios de valor semejantes pudieron formularse en 
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épocas diferentes (nada hay en ello que pueda sorprender, al no 
permitir tales juicios sino pocas posibilidades diferentes): incluso 
en distintos pensadores no tienen ellos igual importancia, y se 
trata tanto de leer curiosamente a Montaigne como de convertirle 
en el inventor del «buen salvaje». Resulta posible reconstituir a 
partir de estas similitudes las ideas relativas al salvaje —bueno, 
malo, o uno y lo otro a la vez—; de hecho, esto se hace. Pero tal 
vez sea poco pertinente. Con palabras semejantes se puede 
obtener discursos sensiblemente diferentes: cambia el sentido, la 
. mirada dirigida al objeto, y por último el objeto. No siempre se ha 
dicho lo mismo de los salvajes, no siempre se les ha situado a la 
misma distancia, y, más sobre este tema completamente nuevo, el 
siglo XVII procede a una verdadera inauguración: más que la 
continuidad con algunos pensadores del renacimiento (o que la 
prefiguración de lo que sólo se dirá realmente después), la nove- 
dad, la ruptura son lo que nos parece significativo; así como una 
secreta afinidad que recorre todo el siglo y liga entre sí a obras sin 
embargo muy diferentes y a ideas no obstante divergentes o anta- 
gónicas. Vale decir que el discurso que se elabora en el siglo 
XVII] sobre los salvajes posee una unidad propia, y no se trata de 
la unidad de un pensamiento sino que tiende más bien a una 
forma particular de discurso y a «universales» comunes. Unidad 
de orden retórico que, si bien no prohíbe la diversidad, le asigna 
límites; unos pensamientos no son ya posibles, y otros no lo son 
todavía. Ordenado por dos ideas directrices, naturaleza, razón (la 
primera para lo menos ambiguo), que, si bien ño se oponen de 
ningún modo, permiten empero subsumir respectivamente el 
estado salvaje y el civilizado, la retórica del siglo de las luces no 
tiene ya por objeto a los salvajes, sino al salvaje, hasta el punto de 
que, en su límite, el salvaje no es más que su objeto aparente. 


¿Es bueno? ¿Es malo? 
«A. Este discurso me parece vehemente; pero a través de yo no 
sé qué de abrupto y de salvaje, me parece encontrar ahí ideas y 
giros europeos»!. Sucede que el salvaje, cuando es llevado a 
efectuar su autorretrato, habla como un filósofo. Ya se vuelva 


directo y acusatorio, como el discurso de adiós a Bougainville que 


1. Diderot: Supplément au voyage de Bougainville. 
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Diderot pone en boca del viejo tahitiano, o burlón e impertinente, 
como las réplicas del hurón al barón de La Hontan, el lenguaje del 
salvaje es el de un hombre iluminado del siglo. Así: «Nosotros 
somos inocentes, somos felices; y tú sólo puedes perjudicar 
nuestra felicidad. Nosotros seguimos el puro instinto de la natura- 
leza...»? Y ya en el linde del siglo: «¡Ah! vivan los hurones que sin 
leves: sin prisiones y sin torturas pasan la vida en la dulzura, en la. 
tranquilidad y gozan de una felicidad desconocida por los france- 
ses. Nosotros vivimos simplemente bajo las leyes del instinto y d 
la conducta inocente que la naturaleza sabia nos ha impreso desde. : 
la cuna»?, ¿Procedimiento literario que permite, por efecto de 
contraste que produce el elogio de una sociedad acorde con la 
naturaleza, una crítica prudente de la sociedad civilizada? Sin 
duda, y sólo con este propósito se le da la palabra a los salvajes. 
Seguramente que emplear esta referencia _con.el-fin..de..pensar sulo y. 
- propia sociedad HO es mada nuevo. Montaigne lo había hecho. y 
“Pero su mirada es esencialmente diferente. En su opinión, para 
hallarse acorde con la naturaleza, la sociedad tupinambá no es 
por ello menos positiva que la suya propia: «Ellos son salvajes, tal 
como nosotros llamamos salvajes a los frutos que la naturaleza ha | 
producido mediante su progreso ordinario». Con el fin de resaltar | 
la diversidad de las costumbres, la relatividad de lo que supone ' 
empleos diferentes, entiende a cada sociedad en su singularidad y 
por estas razones las relaciona una con otra. También el caníbal 
es en él el sujeto de su discurso: no solamente su sociedad se da de 
lleno y no en negativo, sino que cuando es llamado a juzgar la 
sociedad de Montaigne, su mirada es la de un indio tupinambá: le 
sorprende el espectáculo de la obediencia de todos a uno, niño por 
añadidura, y el de una división en partes desiguales, ricos y 
pobres, aceptada sin rebelión. La diferencia, en suma, consiste en 
que el canibal de Montaigne hace etnología, mientras que los 
salvajes de Diderot o de La Hontan hacen, más bien, moral. Esto 
no significa que en estas obras falten verdades sobre las socieda- 
des de salvajes. Recordemos que La Hontan (muy leído en el siglo 
XVIID había vivido mucho tiempo en Canadá, que Diderot 
conocía muy bien a los testigos (Bougainville, pero también a 
Charlevoix o el padre Gumilla, al que se refiere en su ensayo sobre 
las mujeres, y para mostrar esta vez, por comparación con el 


2. Id. 
3: La Hontan: Dialogues curieux entre l'auteur et un sauvage de bon sens. 
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estatuto poco envidiable de las mujeres del Orinoco, que la consi- 
deración debida a las mujeres es asunto de una sociedad civiliza- 
da). La ficción literaria no contiene seguramente menos verdades 
que el discurso científico, aunque utilice las mismas fuentes. 
Todavía queda ver que, cuando se apela a los salvajes, no se habla 
tanto de ellos sino de uno mismo, bien se trate de subrayar los 
defectos de una sociedad actual o, por el contrario, de alabar sus 
méritos. Los salvajes son en adelante objeto de un discurso que 
sólo los tiene en cuenta debido a que son aptos para encarnar la 
idéa de una naturaleza universal; cuando se habla de ellos se 
habla de inmediato de la naturaleza, y únicamente de ella: natu- 
raleza sabia, razón natural, opuesta al artificio y ala convención; 


“pero también naturaleza dura, ineficacia y debilidad del derecho - 


natural en relación con el derecho positivo. Así pues, la referencia 
a la naturaleza permite controversias, y entraña también visiones 
opuestas del salvaje, pero en todos los casos ella los convierte en 
una figura de lo universal, en un negativo. Por consiguiente, el 
salvaje sirve solamente para devolver a los civilizados la imagen de 
lo que no son. 

¿Cuáles son los predicados que engloba este concepto: salvaje? 


TT 


que viven, sin. leyes 1 pi 10 ] 
e Explica el empleo del término por la etimología, “derivado de 


ca y da como ejemplo a América, poblada todavia en gran 
parte por «naciones» salvajes. Ni rey, ni ley, ni fe, y falta de fuego 
y lugar: a primera vista, una cascada de negaciones connota el 
estado salvaje, es decir, el estado natural de la sociedad (porque, a 
excepción de Rousseau, casi no se cuestiona que la sociabilidad 
sea un hecho de la naturaleza). Así pues, se trata de la sociedad, y 
el artículo prosigue: «La libertad natural es el único objeto de la 
civilización de los salvajes; con esta libertad, la naturaleza y el 
clima dominan casí por entero entre ellos». Dejemos de lado la 
cuestión del clima. El primer atributo del salvajismo, al que 
remiten todas las negaciones precedente 
a la vez el estado natural de los individuos, y, en tanto que tal, el 
objeto de legislación de la sociedad. El «derecho natural» no puede 
tener otro fin (en tanto que, precisaMénte, sea acorde con la natu- 
raleza) que garantizar la independencia de los hombres reunidos 
en sociedad. Dicho sea de paso, esta definición de los salvajes 
explica que el ejemplo tipo, aquel al cual se haga referencia con 
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mucha más frecuencia, sea el salvaje americano. Africa, por ejem- 
elo, .casi_no cuenta en este esquema: a excepción de la parte, 
todavía mal conocida, que habitan los cafres y los hotentotes (ellos 
sí, salvajes). Lo que se conoce de África —las monarquías del 
Oeste que organizan, ellas mismas, el abastecimiento de escla- 
vos-— no permite clasificar a los africanos entre los salvajes. Del 
africano se dice que «ha nacido para servir», que es gobernado 
«por la voluntad arbitraria de sus amos»: lós términos son de 
Linneo, pero expresan lo que por entonces es lugar común. Esto 
no impide las protestas, sobre todo en la segunda mitad del siglo, 
contra la esclavitud; pero no es ésta la cuestión. Africa ofrece el 
modelo de sociedades tiránicas, todo lo contrario, por consiguien- 
te, de las sociedades organizadas según el «derecho natural», 
propio de los salvajes. Con'los salvajes de América, en particular 
en esta época con los de Canadá, los europeos (franceses e ingle- 
ses) tienen una experiencia muy diferente: se trata de la necesidad 
permanente en que se hallan de parlamentar con las tribus (no 
obstante ya debilitadas por las guerras iniciadas casi a comienzos 
del siglo XVID), sumada a la imposibilidad de lograrlo, ya que, 
simplemente, no se sabe nunca a qué jefe encomendarse. Uno 
se negará a firmar un tratado arguyendo que no tiene mandato 
para hacerlo, otro firmará una paz que sus guerreros no tendrán 
en cuenta. La historia de la colonización francesa e inglesa, y 
luego inglesa tras la capitulación de Nueva Francia en 1760, está 
totalmente hecha con estos tratados (de paz o de cesión de 
tierras), siempre obtenidos con dificultad y raramente respetados?. 
Los salvajes americanos son, pues, libres; se sabe tanto mejor 
cuanto que no hay ahí una simple verdad originada en la observa- 
ción, sino la experiencia. «Los pretendidos salvajes de América», 
escribe Voltaire en el Ensayo sobre las costumbres, «son soberanos 
que reciben embajadores de nuestras colonias... Conocen el honor 
del que nunca nuestros salvajes de Europa han escuchado hablar». 
No es que Voltaire sea un primitivista, lejos de ello, ni que a su 
entender los americanos no sean salvajes. Ocurre que existe 
condición más despreciable todavía que la de la humanidad 
salvaje. En efecto, estos otros salvajes de que él habla y que se 
encuentran «en toda Europa», patanes, ignorantes, con pocas 
ideas, son sometidos: «Hay que convenir sobre todo en que los 


4. Cf. L. Lemonnier: La guerre indienne et la formation des premiers états de ['Ouest, 
Gallimard, 1952, 
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pueblos de Canadá y los cafres, a los que nos plugo llamar salva- 
jes, son infinitamente superiores a los nuestros... Los pueblos 
primitivos de América y de Africa son libres, y nuestros salvajes de 
Europa ni siquiera tienen idea de la libertad». 

Procuremos precisar los diferentes modos de esta libertad. En 
Primer lagar ella se da en el orden político, se trata de la ausen- 
cia de subordinación a una autoridad, cualquiera que sea ésta. En 
la mejor hipótesis, ella engendra sociedades que se gobiernan por 
el disfrute; en la peor, por la anarquía pura y simple. Los testimo- 
nios de los cronistas de la época no aportan sino confirmaciones 
acerca de esta cuestión: de entrada, como funciones de este 
debate, las descripciones parecen hechas para ilustrar una u otra 
de estas posibilidades. Charlevoix recuerda la libertad excesiva 
(nefasta para gente demasiado estúpida como para emplearla 
adecuadamente) en que se hallaban los indios de Paraguay antes 
del establecimiento de los jesuitas, y la anarquía en que todavía se 
encuentran los indios de Canadá. Estos ejemplos son bien conoci- 
dos, pero no son los únicos. El padre Gumilla, uno de los funda- 
dores de las misiones del Orinoco, escribe, tras una breve nota 
sobre la función de las leyes y del gobierno: «Nada semejante, ni, 
siquiera la sombra de tal cosa en las ne s de que en 
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interior de las famuias: ninguna 
obediencia del hijo por el padre, la mala conducta de las mujeres 
apenas señalada, y hasta el incesto, que no suscita más que 
bromas. Las peores de todas son las familias de los caciques que, 
a causa de la pluralidad de esposas, ofrecen el espectáculo de un 
desorden todavía mayor. En suma, la ilustración que vive de lo 
que Diderot denomina «el estado de rebaño» en el que los hombres 
«unidos por la simple instigación de la naturaleza... no han 
conformado convenciones que les sujeten a deberes, ni constituido 
autoridad política que coaccione al cumplimiento de las conven- 
ciones»S, Más tarde, el padre Gilij habrá de corregir un tanto las 
deseripciones de su predecesor (pero quien es traducido y leído en 
Francia es Gumilla, no Gilij), no sin confirmar, también él, la inefi- 
cacia de la organización política: y, si es preciso cuidarse de creer 
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5. Gumilta: £l Orinoco ilustrado y defendido. Aguilar. Madrid. ¿1945? (N. del T.). 
6. Apologie de l'abbé de Prades. 
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que la libertad de los salvajes del Orinoco esté exenta de «perjuicios 
de educación o de costumbres», queda el que los caciques no tienen 
sino prestigio, pero no autoridad y son incapaces de hacerse obe- 
decer, ya que, confirma Gilij, su voluntad no cuenta más que la 
de los otros hombres”. Se lo reprueben (y así lo hace la mayoría de 
los misioneros: ¿no están ahí para acabar con aquello?) o se lo 
admiren (el padre Dobrizhoffer no escatima sus alabanzas a los 
abipones), el gusto por la independencia caracteriza a los ameri- ; 
canos. De todo, lo que.cuenta, todavía, en América respecto de 1 
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naciones es salvajes, 1 lo EX se testifica es el mismo estado de 
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“Bordinació e entiende que Bútfon pueda describir a la | 
“sociedad salv «un conjunto tumultuoso de hombres bár- 
baros e independientes que no obedecen más que a sus pasiones 
particulares»3, Es indudable que hay en otras partes salvajes que, 
aunque también desprovistos de autoridad política, ofrecen el 
ejemplo de sociedades pacíficas: Tahití, cuando se.la descubra, 
vendrá a jugar de contrapeso al ejemplo americano. Esto casi no 
modifica el debate cuyo trasfondo, o más exactamente el objeto 
real, se halla en otra parte. Las controversias quieren establecer 
que el «derecho natural», si bien no es contrario a la razón, es sin 
duda alguna demasiado frágil para asegurarlo: de ahí la doble figu- 
ra del salvajismo que ofrece tanto.la imagen de la paz y la inocencia 
como la de la violencia y la crueldad. Infinitamente sup es, a 
este respecto, el «derecho civil», acorde con la razón o al menos 
tendente a realizar esta conformidad, y estable. En este orden. 
(excepción hecha de Rousseau que sitúa la armonía, o bien en el 
«estado de sociedad que se inicia» o bien en un orden todavía 
futuro), ya no es la buena sociedad salvaje, sino la presente 
sociedad educada la que va a hacer brotar la felicidad con el 
advenimiento de la razón. Y si 1 bd el 
,para defender el ideal.político.. y erado. 
Segunda modalidad de la libertad propia en el estado salvaje Za 
es la ausencia de imperativos religiosos. «Sin religión», para los 
redactores de la nciclopedia, no tiene ya el mismo sentido que 
antes (sentido que empero mantiene en los testimonios contempo- 
ráneos). La «falta» es —si así puede decirse— positiva, en la 


7. Gilij: Ensayo de historia americana. Academia Nacional de Historia, Caracas. 
1965. (N. del T.). 

8. Histoire naturelle de homme, Véase Historia natural del hombre: Madrid, 1773 
(N. del T.).: 
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“esencialmente a la ausencia de una idea de Dios, Así 
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: Dobrizhofter “Rie conocido tarde”; 


medida en que se quiere reconocer ahí el signo de una conformi- 
dad con otras leyes, las de la naturaleza y las de la razón. En 
efecto, en este dominio una ideología antirreligiosa prescribe la 
referencia a estos dos grandes principios; también la ausencia de 
religión deja aparecer, entre la sociedad salvaje y la sociedad 
civilizada, otra medida además de la ausencia de gobierno: la 
balanza, esta vez, puede inclinarse en favor de la primera. La 
religión: un dogal de preceptos «opuestos a la naturaleza y contra- 
rios a la razón», intolerables por tanto para los espíritus esclare- 
cidos (dándose por sentado que ni Voltaire, ni los enciclopedistas, 
ni Rousseau cuestionan su utilidad para mantener al pueblo en la 
obediencia). Se argumenta aquí menos para saber si la libertad es 
o no es buena para los salvajes, si ellos son o no capaces de 
emplearla con sabiduría: el escándalo reside en que ella le sea 
negada a los mejores espíritus con que cuenta la humanidad. 


Entre los salvajes no hay religión, lo que quiere decir: la naturale- 


Ja razón dicta. 


teóricos que los. testimoniois sobre este tema estén lejos de ofrecer 
la misma unanimidad que en cuanto al capítulo de lo político, que 
reine por lo demás cierta incertidumbre sobre lo que conviene 
denominar religión. Porque en las descripciones no faltan creen- 
cias y ritos, así haya conformidad para ver en ellos, globalmente, 
un «montón de absurdos», como dice de Brosses de! fetichismo (y 
tal es el caso de Gumilla o de Charlevoix), o que se preste atención 
a mostrar su diversidad y se valore su función de principios de 
ética y de educación para cada sociedad (Dobrizhoffer o Lafitau). 
De los cronistas sólo se retiene la afirmación (frecuente, en efecto) 
de que los salvajes carecen de religión, y ella no tiene de ningún 
modo en estos últimos el contenido que otros le dan, ya que remite 
Pues, se, 


bre tod 


stimonios. s. des 
ya explicar su. fun ÓN... 
pero Lafitau era deliberada- 
mente ignorado (en Francia desde luego; menos, al parecer, en 
inglaterra) y Voltaire, por ejemplo, no lo cita sino para burlarse 
de él. Este desprecio no se debe únicamente a que el padre 
Lafitau, al comparar las costumbres de los americanos con las de 


id 


9. Su Historia de Abiponibus se publicó en 1784. 
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los antiguos tiempos, considera salvajes a los griegos —Ulises, el 
cacique de una pequeña tribu; el navío Argos, una piragua o a lo 
más una chalupa*'”—, sino a que él se ocupa todavía de lo que, 
por esa época, no interesa ya justamente a nadie: las extravagan- 
cias. Volveremos a esto. 

Por último, los salvajes 1 no tienen «morada fija». Esto connota 
menos el nomadismo que una última propiedad del estado salvaje: 
la igualdad que resulta de la no apropiación de la tierra. Los 
hombres, al extraer su subsistencia de lo que produce la naturale- 
za -—caza, pesca, recolección—, deben por cierto desplazarse. 
Pero también es sabido que pueden cultivar la tierra (los cronistas 
lo afirman; la Enciclopedia lo precisa para los americanos): sin 
embargo, no la poseen, careciendo.tanto 
_como..de..dividir el aire o el cielo. Sin bienes, a excepción de los 
- pocos objetos de que se sirven, los salvajes son iguales. Desigual- 
dad y propiedad nacen juntas, y esencialmente con la propiedad 
privada de la tierra. Rousseau no es el único en decirlo; antes y 
después de él, los teóricos que se interrogan sobre el origen de la 
propiedad efectúan sobre todo variaciones sobre este tema. Es un 
bien, es un mal; ahí es donde chocan los pensamientos. Despro- 
vistos de riquezas, los salvajers tienen asimismo pocas necesida- 
des, de donde, una vez más, se desprende su independencia, 
porque «¿qué yugo —se pregunta Rousseau—, podría imponerse a 
gente que no tiene necesidad de nada?»; y de ahí, además, el 
estancamiento de su sociedad, la ignorancia de los individuos, su 
pereza o su estupidez. O bien se denuncia, por comparación, los 
males que engendran la desigualdad, el exceso de riquezas, la 
multiplicación de las necesidades artificiales; o bien se valora el 
que ahí estén las. condiciones y el precio del progreso. Así, Turgot 

dad entre los salvajes, una,. 


ridícula». (¿Pero quién «declamó» jamás tal cosa?) Así, Raynal 
hace el elogio de la propiedad privada, generadora de progreso: 
«No podría dudarse que la máxima que nos hace reconocer 
a la propiedad privada como la fuente de la multiplicación de 


10. Lafitau: Moeurs des sauvages américains comparés aux moeurs des premuers 
temps, 1724. 
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nsecuencia, «preferir a los salvajes supone una , declamación” 


> 


los hombres y de las subsistencias no sea una verdad indiscuti- 
ble»'!. Siglo natalista que, entre otras cosas, se explicará en base a 
su escaso número el salvajismo en que siguen estando los 
americanos. Raynal, además, niega que el estado inca haya 
podido ser verdaderamente civilizado con el tipo de propiedad que 

E le era propio, aunque no atribuya, por otra parte, a los indios 

“peruanos los mismos defectos que a los otros salvajes (indolente, 

A perezoso, ignorante, estúpido... para el haitiano; estúpido, in- 
constante, perezoso en exceso, cobarde... para el guaraní). Ocurre 
que los peruanos, al menos, tenían amos. 

No se trata de pensar uña sociedad en la que no existe la 
propiedad privada, la autoridad política, etc., sino de juzgar 
dónde se halla la buena sociedad (la que concilie finalmente la 
naturaleza y la razón). Según el ángulo elegido, es quizá la de los 
salvajes; muy frecuentemente, ésta es la que se ve constituirse. 
Hay referencias a los salvajes, medidos con estas dos normas 
inmutables, para probarlo; en cuanto al propio salvaje, casi 
siempre no es sino juzgado. ¿El salvaje es perezoso? Signo de su 
degeneración y de su estupidez (Raynal, Charlevoix, otros más); o 
prueba que en él todavía no se ha sofocado la naturaleza, y apare- 
ce Rousseau («No hacer nada es la primera y más fuerte pasión del 
hombre...»), el único filósofo del siglo de los moralistas. Comple- 
tamos esta ojeada con este retrato moral del salvaje, debido al 

-, padre Gumilla: «El indio, desde un punto de vista general, es sin 

* ninguna duda un hombre. Pero, desde un punto de vista moral, 

“. no temo afirmar que el indio bárbaro y silvestre es un monstruo 

4” | jamás visto: su cabeza es ignorancia; su corazón, ingratitud; su 

, pecho, inconstancia; sus hombros, pereza; sus pies, temor; en 

« cuanto a su vientre hecho para beber, y a su propensión a la ebrie- 
+ dad, se trata de dos abismos sin fin»?. 


só 


El descubrimiento de América 


¿Por cuánto tiempo, pregunta Raynal, «el Nuevo Mundo 
seguirá estando, por decirlo así, ignorado incluso después de 
haber sido descubierto? No era a bárbaros soldados, a mercaderes 
ávidos, a quienes correspondía ofrecer ideas justas y profundiza- 


11. Raynal: Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce 
européen dans les deux Indes. 
12. Gumilla: op. cit. 
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das de esta mitad del universo». He ahí lo que está claro: unas 
ideas, eso es lo que se quiere. La historia que él escribe será, pues, 
filosófica y política,. Cornelio.de-Pauw efectuará.sobre.los.america- 
nos unas Investigaciones Filosóficas. Hay bastantes historias, no se 
está sino atestado de relatos que acumulan las descripciones de 
curiosidades, que no otorgan importancia más que a las «extrava- 
gancias», y que, en realidad, sólo han desfigurado los hechos. 
Fábulas en suma, propias, sin duda, para distraer a la buena 
gente, pero no para inspirar ideas a los filósofos. No se conoce 
América; a las luces les corresponde descubrirla. Se inicia un gran 
movimiento crítico que, en espera de que surja ese viajero ideal 
que es el viajero filósofo, niega casi todos los testimonios. ¿No se 
deben ellos, en su mayoría, a hombres bastos? El ardor crítico es 
general (Rousseau no constituye excepción). Se ha visto lo que 
Voltaire pensaba de los «salvajes de Europa»: no resulta entonces 
sorprendente que recomiende rechazar los «hechos oscuros» reve- 
lados por «hombres oscuros», leer con espíritu de duda las relacio- 
nes de países lejanos, no aceptar como verdaderos sino los aconte- 
cimientos que consignen los registros públicos, o que atestigiien 
los de los viejos autores «que viven en una ens iluminados entre 
sí». Entre paréntesis, se está lejos de Montaigne, que aprendía de 
su criado y empleaba otra medida” «Es be: Que. tengo...este 
hombre simple y basto,..es.de una condición propia para dar. ver- 
dadero testimonio: porque la gente fina señala mucho más curio- 
- . Para las luces, y a 
falta de testigo digno de confianza, la conformidad de los hechos 
con la razón es la que permitirá establecer su veracidad. Así, la 
razón permitirá que algunos (Raynal, Buffon, de Pauw) sitúen en 
su buen y debido lugar las maravillas que los viejos viajeros han 
relatado sobre México y Perú: ¿resulta verosímil que unos salvajes 
hayan podido construir palacios? No. Así pues, en realidad, no se 
trataría sino de cabañas: es sabido hasta qué punto los espíritus, 
bastos son llevados a la exageración. Y únicamente después de. 
que Jussieu y los académicos retornen de Perú, Buffon aceptará | 
revisar esta teoría (América totalmente salvaje). Ante tanta 
controversias alrededor del salvaje y alrededor de América 
algunos testigos contemporáneos se sorprenden, y se rebelan. El 
padre Gilij comienza su libro con una declaración inversa a la de 
Raynal, y que apunta a éste directamente. Desde el tiempo en que 
se descubrió América, nunca ella fue tan mal conocida; hace dos 
siglos se tenía noticias frescas, testimonios que ofrecían tanto toda 
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la apariencia como toda la sustancia de la verdad. Oviedo, 
Gomara y los otros españoles lo dijeron todo sobre los indios, sin 
ocultar nada ni acerca de la violencia de sus relaciones con ellos, 
ni acerca de las extravagancias de las sociedades indias. Testimo- 
nios irreprochables que, «cual César, tenían siempre a mano la 
espada y la pluma». Y la emprende contra sus contemporáneos 
que, a la vez, se apasionan por América y sólo difunden falsifica- 
ciones sobre ella. Toma su parte, empero, en las polémicas: 
misionero, pone la mira en quienes, con el único fin de envilecer el 
cristianismo, lo ensalzan sin conocer nada de las virtudes del 
salvaje: «¡Y he aquí que sube al púlpito y que viene a instruirnos 
un cacique, un reyezuelo de un puñado de gente desnuda!» Y él 
mismo no está lejos de ver más que falsificación en todo lo que se 
dice. Porque, si bien no cesa de repetir que los antiguos testigos 
han dicho la verdad respecto de todo, sienta sin embargo una 
única reserva, pero de importancia, sobre la demografía: «No 
niego, con todo, que no se descubra pronto en esos viejos autores 
un espíritu hiperbólico... Yo mismo, para dar un ejemplo, no 
puedo decidirme a creer en la multitud inmensa de indios que, 
dicen ellos, pueblan América. Esos hormigueros de gente innume- 
rable, de cientos de millares de lenguas y de pueblos diferentes me 
parece cosa de fabulación»!?. Testigos y teóricos (por decirlo rápi- 
damente, ya que los testigos no dejan de hacer teoría) tienen por 
consiguiente, que evaluar las fuentes, establecer la verdad sobre 
los americanos. Ya se ha visto que el hecho primero consiste en 
que son salvajes (dejamos de lado el detalle de la polémica sobre 
Perú y México, en la mejor hipótesis «demasiado novedosamente 
civilizados» como para estarlo verdaderamente), y la sociedad 
salvaje es también la de los orígenes: lo demuestra su conformidad 
con la naturaleza. Se plantea entonces la cuestión de comprender 
por qué siguen estando allí, y se plantea para el Nuevo Mundo en 
término específicos. De ningún modo porque sea necesaria la 

evolución del salvajismo a la civilización: tal pensamiento es ajeno 
“al discurso del siglo XVI, excluido para los universales que él 
postula. Sucede que, la naturaleza al ser la misma, una vez 
otorgados en todas partes a los hombres los mismos sentidos y por 
consiguinete, en situación idéntica, las mismas ideas (la filosofía 
de Locke, retomada en el siglo XVIII por Condillac, es el gran 
modelo), habría podido esperarse que el Nuevo Mundo reproduje- 


13. Gilij: op. Cit. , 


se al antiguo: los mismos rasgos físicos, las mismas costumbres 
allí donde el medio natural es semejante. En lugar del paralelis- 
mo esperado, se descubre un desfase. En el Viejo Mundo, mucho 
más diversificado, existen o han existido todas las formas de socie- 
dad, desde las más salvajes hasta las más civilizadas. En el 
Norte, lapones, samoyedos, etc., todos igualmente pequeños y 
feos, igualmente bastos, supersticiosos y estúpidos; los mismos 
rasgos físicos, las mismas «cualidades» morales, costumbres idén- 
ticas. A medida que nos alejamos del Norte, pueblos gradualmen- 
te menos pequeños, menos feos, menos bastos, hasta llegar a los 
tártaros, los más «educados» de los salvajes. Y la misma grada- 
ción, invertida, vuelve a hallarse a medida que nos acercamos a la 
zona tórrida. ln natura non datur saltus. Se explican, pues, estas 
diferencias por el clima, por la degeneración. Sucede que la natu- 
raleza ha hecho únicamente al hombre perfectible, pero su 


progreso efectivo está ligado a factores exteriores a su propia” 


naturaleza: un clima templado, un medio natural no demasiado 
duro, por consiguiente, más fácil de dominar, que permite una 
población más numerosa (otras tantas condiciones del progreso). 


AMí donde no se encuentran reunidas todas estas condiciones favo- > 


rables los hombres no podía sino seguir siendo salvajes. La 


historia. que ordena entonces a la humanidad es una historia 


misma diversidad de climas, no pto este modelo. Sin duda, 
los esquimales son comparables a los lapones; y, si no se encuen- 
tran negros en su parte tórrida, las condiciones climáticas particu- 
lares pueden todavía explicarlo: la humedad es allí mayor. Pero 
los habitantes de los trópicos no están sometidos a reyes; no hay 
allí sociedades civilizadas; los salvajes canadienses no son compa- 
rables a los tártaros. «Sobre las naciones del Nuevo Mundo puede 
efectuarse —escribe Voltaire— una reflexión que el padre Lafitau 
no ha hecho: la de que los pueblos alejados de los trópicos siempre 
han sido invencibles, y que los pueblos más cercanos a los trópicos 
han estado, casi todos, sometidos a monarcas. Así fue, durante 
mucho tiempo, en nuestro continente. Pero no se advierte que los 
pueblos de Canadá hayan pretendido subyugar a México, así 
como los tártaros se expandieron por Asia y en Europa»'*. El 


. salvajismo de América plantea, pues, un problema específico, ya: 
que la teoría del clima no basta para dar cuenta de su diferencia 


14. Voltaire: Essai sur les moeurs. 
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UNO 


(su indiferenciación interior y su diferencia global con el Viejo 
Mundo). Por consiguiente, hay que encontrar otras razones. Se 
arriesga dos principales. Una, lejos de lograr unanimidad, levanta 
nuevas controversias: la población de América, ¿es antigua o. 
reciente? Cuestión que algunos formulan de otro modo, pero todo 
es uno: ¿se produjo. más tarde el diluvio universal? Sin considerar 
aquí las argumentaciones que se enfrentan, puede subrayarse que 
incluso los defensores de una población reciente no se satisfacen 
con esta única hipótesis: ella puede explicar que México y Perú no 
sean verdaderamente civilizados; pero no explica la indiferencia- 
ción de todo el resto: el que no existan ni pueblos sometidos a | 
reyes tiránicos, ni pueblos invasores, no requiere un tiempo más 
largo. El otro argumento que sí logra unanimidad apela una vez 
más a causas naturales: se trata de la débil población le América, 
> y debida a la debilidad congénita propia del hombre americano. No 
| únicamente del hombre, por lo demás. Todos los instintos e 
inclinaciones con que la naturaleza han provisto a los animales y a 
los hombres se hallan en un grado menor en América. Todo es allí 
- más débil. «Los leones de América son enclenques y cobardes», 
“dice Voltaire (así llama al puma); y los tigres también (el jaguar); 
y el trigo americano (el maíz) es menos bueno. No hay nada de 
sorprendente, pues, en que el hombre sea allí también más 
lánguido: más temeroso, más indolente, etc.; sobre todo, le falta 
ardor hacia el otro sexo (en cuanto a este último punto, los misio- 
neros tienen otra opinión: ¿pero se le puede creer en csto a un mi- 
sionero?). ¿Cómo habría podido él poblar el continente, cómo 
habría podido progresar? México y Perú pudieron estar relativa- 
mente poblados, mucho menos sin embargo de lo que pretendía, 
por ejemplo, Las Casas. En cuanto al resto, las cifras son simple- 
mente inverosímiles. La razón contradice a los testigos. Si ellos l 
hubiesen dicho la verdad, América sería la réplica del Viejo | 
Mundo, con la misma gradación armoniosa de los extremos 
salvajes hasta los civilizados de las regiones templadas. En lugar 
de lo cual, ha permanecido casi por entero en los orígenes. 
El interés apasionado que ella provoca proviene de ahí: le da al 
mundo civilizado una imagen actual de su propio comienzo. ¿Por 
qué América, ya que el Viejo Mundo también tiene salvajes? Pero, 
la Europa civilizada, ¿puede contemplar la imagen de su infancia 
en las poblaciones serviles? ¿O en los salvajes del Norte del Viejo 
Mundo, y que tanto han degenerado que apenas si son humanos 
(es Buffon el que habla)? ¡Y además, son tan feos! Tampoco la 
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encuentra en su propio tiempo histórico particular, siempre ya 
civilizado por lejos que se quiera ir (hay que ser Lafitau para 
confundir a los griegos con los salvajes). Unicamente América está 
todavía en la infancia, y es salvaje por esto. Mundo a la vez libre y 
cercano a la naturaleza, que presenta, aquí y allá, atisbos de 
progreso, Progreso lento, por las razones sabidas, pero posible, 
visible. Y tal no es el caso de los otros, salvajes también, pero sin 
ser niños. Ocurre que la historia pensada en el siglo XVIII no es 
evolucionista. No hay necesidad de conducir a cada sociedad del 
salvajismo a la civilización. Por el contrario, unas circunstancias 
exteriores, azares (felices o catástroficos, según Voltaire o según 
Rosseau) explican a cada paso el progreso; algunos hombres 
inventivos, y el don de imitación. No hay ley de desarrollo interno 
de la sociedad, comparable a la del desarrollo del individuo: y si 
se utiliza de buena gana estas imágenes, sucede que ellas pueden 
serlo de manera estática. Indudablemente, todas las sociedades 
comenzaron por ser salvajes. Pero esta afirmación no significa 
otra cosa que una evidencia: el mundo civilizado no surgió 
totalmente armado de las manos de Dios o de la naturaleza. Hubo 
un comienzo, su desarrollo fue progresivo. Invención gradual de 
las técnicas, de las lenguas, cambios graduales de las costumbres, 
de las formas de gobierno. Algunos teóricos (Turgot, Condorcet, |. 
entre otros) describen este progreso en términos que sin duda 
alguna pueden recordar los que más tarde habrán de utilizar los 


evolucionistas. Pero la similitud llega hasta ahí; los pensamientos .. 


son fundamentalmente diferentes. El progreso no es el camino que 


se abre para las sociedades salvajes, sino el que, al revés, hay que 


- saber imaginar para dar cuenta de la sociedad presente. Así, hay 
predisposición a conectar las diversas sociedades cuyo abanico es 
ofrecido por la geografía, según una secuericia que va de lo simple 
alo complejo (en cuanto a los modos de vida, a las lenguas, a las 
costumbres, a las leyes), y se construye con. ello una «historia» que. 


debe leerse menos según un orden real —temporal— que según 


una orden de las razones. La historia, de hecho, casi no interesa: 
idea reguladora más que principio determinante, ella no hace sino 
colmar el vacio entre los dos polos únicos hacia los cuales se 
dirige, en el siglo XVIII, la reflexión... A saber, el origen y. el 
- término que determinan la naturaleza y la razón. Será preciso que. 
estos dos universales sean reemplazados por la historia, tomada 


entonces a su vez como principio determinante, para que nazca el. 


evolucionismo. El evolucionismo en sociología no es una teoría 
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vieja como el mundo; Hegará en el siglo XIX. Puede entenderse de 
este modo por qué los pensadores del siglo XVIII se ocupan tanto 
de América. Sus salvajes, libres, pueden de golpe ocupar el lugar, 
vacío hasta el presente, o mítico, del origen. 

Ahora que los salvajes han hallado su lugar en el orden 
universal, se los va a poder estudiar; se los va a observar con esta 
mirada nueva. Porque finalmente se va a poder observar. El cono- 
cimiento sobre la naturaleza del hombre, que ni la estatua 
imaginada por Condillac, ni los casos estudiados de niños salvajes 
han conseguido revelar, los salvajes lo van a hacer posible. En una 
memoria presentada en 1796 (publicada un año después) a la 
«Sociedad de observadores del hombre», De Gérando'' lo explica. 
iendo las luces reconocido Finalmente «que el verdadero 


en ocasión de la próxima partida de dos viajeros (el capitán 
Baudin, que parte a explorar los mares, y el ciudadano Levaillant, 
que prepara su tercera expedición al interior de Africa), pero ellas 
valen para todos los casos: se trata de saber qué y cómo observar, 
de preparar al viajero para ser filósofo. La advertencia que inicia 
el discurso lo precisa: «Se ha querido prever todas las hipótesis... 
Que estas consideraciones puedan aplicarse a todas las naciones 
que difieren, dadas sus formas morales y políticas, delas naciones 
de Europa. Sobre todo, se ha procurado presentar un cuadro 
completo que pudiese reunir todos los puntos de vista bajo los 
cuales esas naciones pueden ser enfocadas por el filósofo». Sucede 
que no se dispone hasta el momento sino de «relaciones ordina- 
rias» debidas a viajeros más preocupados por. lo. que. hiere los sen- 


, descubrir t davía algo 1 nuevo, que eñ detenerse a examinar lo que 
.. 2caban. de brir. Así pues, sus relaciones son” incompletas e 
inciertas, parciales, dudosas, recogidas sin juicio y sin orden. 
«Esos viajeros no habían comprendido suficientemente que hay, 
ntre las instrucciones que se recogen sobre el estado y el carácter 
de las naciones, un encadenamiento natural, necesario para su 
exactitud». Tal encadenamiento es el que De Gérando se dedica a 


15. De Gerando: Considérations sur les diverses méthodes d suivre dans l'observation 
des peuples sauvages. París, 1797 (todas las citas que siguen se han extraído de esta obra). 
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presentar (al hilo de consideraciones de las que más de una no 
sería desaprobada por un etnólogo contemporáneo) y se aprecia 
ahí en el trabajo de una razón todopoderosa ocupada en recons- 
truir el universo mental de los salvajes, la retórica de un siglo. 
Porque el mundo de las ideas apunta esencialmente a la ciencia 
del hombre —y el viaje en el espacio es un viaje al pasado— la 
observación de los salvajes puede establecer sobre bases seguras 
tanto su origen como su generación. La filosofía del viajero es la 
de Condillac. «Nuestras ideas no son más que sensaciones elabora- 
das», y es sabido que las sensaciones se elaboran de dos maneras, 
por combinaciones y por abstracciones. Basta, pues, con proceder 
con orden según de la esfera de ideas que pertenecen al individuo 
salvaje». 

y Estudiar al hombre implica comenzar por despojarlo de «todas 
las circunstancias diversas» que pueden modificarlo: educación, 
- opinión, costumbres, instituciones políticas, etc., otras tantas 
. «formas accesorias», dice De Gerándo. Estudiar al salvaje implica, 
ante todo, renunciar a ver las extravagancias, pensadas como 
exteriores a la razón (o a la naturaleza) universal, juzgadas, pues, 
“en sí mismas desprovistas de sentido, desatinadas, inimaginables 
literalmente. Y el saber, al condenar en nombre de sus universales 
el aspecto que él denomina exótico, es decir, lo que ve el salvaje 
simplemente extranjero, instituye sobre los otros un discurso plor 
primera yez «científico», resueltamente etnocéntrico. Más tarde, 
los universales no harán sino cambiar. 
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2 
LAS IDEOLOGIAS DEL TERRITORIO 


por Michel Korinman y Maurice Ronai 


«La política de un estado está en su geografía, decía Bonapar- 
te. De hecho, el territorio es una idea nueva en la Europa del.siglo. 


| XVIIT. Se convierte en la figura central de las conductas y de los 
discursos de poder. 


En la é época. feudal, se entendía el e espacio a través de la figura 
del dominio: el mismo es yuxtaposición de dominios. Dominios 
diviños, ante todo: en un sistema de esferas concéntricas '*, Dios, 
Dominus, dueño y señor de la fortaleza celeste, tiene mando sobre” 
tres categorías de vasallos, ángeles, monjes y laicos'”. Luego, 


“dóminios geográficos-espirituales: la tierra se divide en tres conti- 


16. Así, en el siglo VII se distinguen siete esferas: aire, éter, olimpo, espacio infla- 


* mado, firmamento de los astros, cielo de los ángeles y cielo de la Trinidad. Esta herencia 
. griega es cristianizada en el siglo XII: cielo corporal, el que vemos; cielo espiritual, 
: habitado por las sustancias espirituales; cielo intelectual, donde los bienaventurados con- 
: templan cara a cara a la santa Trinidad. Cf. Le Goff: Civilisation de l'Occident médié- 


val. En castellano La civilización del Occidente medieval. Juventud. Barcelona, 1970. 
(N. del T.) 


17, «El creador es llamado creador en relación con sus criaturas, así como el amo es 
llamado amo en relación con sus servidores» (san Agustín, citado por Le Goff, op. cit.). 
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nentes que coinciden con las áreas religiosas. Europa se confunde 
casi con la cristiandad, situadas ambos bajo la autoridad del papa. 
Dominios señoriales, por último, como distribución de feudos, 
mansos y sexmos, como ares de ejercicio del derecho de destierro. 

Dominios divinos, geográfico-espirituales y señoriales son 
definidos ante todo como campos de poder. La partición, el enma- 
rañamiento vertical de autoridades inducen una atomización en 
esferas y parcelas... 

También el riéno (y, en la Italia del Norte, el estado territorial) 
se constituye, únicamente, a través de un reparto del poder y, al 
mismo tiempo, de una redistribución de los «dominios». A la 
división comunal, la época moderna le opone un esfuerzo unifica- 
dor, una reconstitución esencial mediante la figura del príncipe. 
El príncipe es al territorio lo que la forma es al contenido'*. Entre | 

_ el rey y su país se establece una relación dual, especular: el terri- 
“torio es la prolongación, la expansión del cuerpo del príncipe”. 
—Ylaé época moderna no hará más que suprimir un término del 
_par: el monarca. El territorio se convierte en la referencia primor- 
- dial, El ideologema nación implica la tentación permanente de 
- pensar la simultaneidad de una serie de advenimientos: modo de 
producción capitalista, estado y guerra modernos. De una topolo-( A 
gía comunal (parcelaria), se pasa a una toposcopia dinástica | 
(especular), y por último a una topografía territorial (unitaria). Ú 
Podría hablarse de geopolíticas, en el sentido de tratamientos del 
espacio, indicándose así que están en juego práctica y aprehensio- 
nes del espacio. Estrategias e ideologías territoriales: entre ellas, 
la frontera es muy vaga. Esta sólo es problema de punto de vista, 
, según el corpus que se enfoque. Según se estudie más bien discur- 
¡ sos, Obras, representaciones, o decretos, prescripciones, campa- 
¡ ñías, se exhibirá ideologías o estrategias. Ellas se proponen y se 


18. «Su forma propia (de reino) es la dignidad real, que otorga al principado su deno- 
minación de reino; el contenido del reino y de no importa qué principado, o incluso estado 
republicano, resulta de muchos elementos, por supuesto de la concentración de los 
hombres..., de la jurisdicción, del poder... y de la tierra, la que suministra a los habitantes 
el sustento, las otras necesidades y las diversiones; y a partir de estas dos clases de 
elementos, la forma y por cierto el contenido, en tanto que son necesarios, se considera que 
hay reino... Que se suprima la tierra, que suministra el sustento, y se habrá podido 
establecer el reino de los espiritus aéreos, pero de ninguna manera: un reino humano.» 
(Citado en latín por León-Pierre Raybaud: «La royauté dans les oeuvres de Matteo 
Zampini». in Le prince dans la France des XVI? et X VIP. siécles; retomado por J,— Y, 
Guiomar en L '¡déologie nationale.) 

19, Para todo esto, cf. J.-Y. Guiomar: L'idéologie nationale, Champ Libre, París, 
1972. 
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intercambian modelos, configuraciones y argumentos. En la 
demostración de una legitimidad se da a leer un proyecto, una 
proyección. Y. la «nación» es la que debe rendir cuentas, al nivel 
simbólico del triple movimiento que conduce al mercado, a las 
fronteras, al estado. 

En el par territorio-príncipe, la nación acaba de tomar el lugar 
del príncipe. De esta sustitución resulta una serie de interrogan- 
tes: ¿quién pertenece a quién? ¿quién es primero? ¿quién delimi- 
ta? ¿la nación o la topografía? 

Estas cuestiones, que atormenta al siglo XIX, postulan una 
adecuación necesaria, pero asintótica, de la nación a su suelo. 
Raramente se discute la determinación del centro de un territorio 
o de una nación, algo decisivo. Lo que plantea problemas es, 
siempre, su área de expansión. Hasta entonces, se aporta tres res- 
puestas: frontera natural, Írontera prometida o frontera vital. 
Ellas son circunstanciales a la vez que instauran una matriz. 
Constituyéndose..en..un. contexto. particular, se cristalizan como 
modelo y estructuran los discursos futuros. A través de un 
“material común —mapas, topónimos, paisajes—, se estudiará 
aquí tres casos: Francia 1792-1793, Estados Unidos 1763-1787, 
Alemania 1873-1933, 


Francia 1792-1793: el territorio natural 


Es poco decir que los revolucionarios unifican el territorio: 
producen uno, resplandecientemente nuevo. Es poco decir que les 
dan a los franceses conciencia de ser frenceses: forjan un espacio 
de representación que coagula en el topónimo Francia. Al redistri- 
buir el poder, sus atributos materiales y simbólicos, ellos recom- 
ponen el espacio, real e imaginario. Al poder unitario que proyec- 
tan los constituyentes, el de los propietarios, debe corresponderle 
una entidad territorial «una e indivisible». En esa Francia de fines 
del siglo XVIII, señalada por las ideas fisiocráticas, para las que 
únicamente la tierra es productora de riquezas; en esa Francia con 
preponderancia rural, en la que cada comerciante e industrial 
posee bienes territoriales, el modelo de referencia no puede ser 
sino terrateniente. «¿Qué es la patria? —pregunta Voltaire en su 
Diccionario filosófico*—- . No por azar se trata de uná buen campo 


* Véase en castellano en Akal. Madrid, 1976, (N. del T.) 
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cuyo poseedor, hospedado cómodamente en una casa bien cuida- 
da, pueda decir: “Este campo que cultivo, esta casa que he cons- 
truido son míos... Yo soy una parte del todo, una parte de la 
comunidad, una parte de la soberanía. He aquí mi patria”». Se 
expone de este modo el programa revolucionario —ideológico y 
estratégico— con todas sus ambigiedades en germen. La nación 
es pensada como un gigantesco terruño; ella es al territorio lo que 
el propietario al campo. 

A.la multiplicidad de regímenes. de posesión, heredada del 


léudalismo,. se le opone un régimen único de propiedad, basada 
en el beneficio. Unicamente éste da derecho al ejercicio de la” 
"soberanía política. Así, tanto el territorio como la propiedad se 


definen como matriz innegable de una extensión, homogénea y 
cerrada. 

No se ha apagado todavía la euforia del 4 de agosto de 1789 
cuando se establece la libre circulación interior: supresión de los 
controles, de los peajes y aduanas interiores, aplazamiento de las 
barreras, incorporación a las provincias de efectivos extranjeros, 
haciéndose coincidir línea aduanera y frontera política. Ya, la 
frontera... No se trata, aún, sino de instaurar un proteccionismo 
moderado. 

Luego hay que administrar este reino, «dividido en tantas divi- 
siones diferentes que hay distintas especies de regímenes o de 
poderes: en diócesis desde el punto de vista eclesiástico, en gober- 
naciones bajo el punto de vista militar, en generalidades bajo el 
punto de vista administrativo, en bailiazgos bajo el punto de vista 
judicial”, El departamento va a arrasar este apilamiento de 
circunscripciones, este enmarañamiento de autoridades, este mo- 
saico de países y de provincias —el rey era duque en Bretaña, 
conde en Provenza, rey en Navarra. Después de Sieyés,í Thouret 
había propuesto un plan de división geométrico: 80 departamen- 
tos (además de París) de 320 leguas cuadradas cada uno, divididos 
en 5 comunas de 36 leguas cuadradas”. Mirabeau se opone a esta 
«división matemática, casi ideal, y cuya ejecución parece impracti- 
cable». Y propone una división «material y, de hecho, propia de 


20. Intorme de Thouret en nombre del comité de constitución, del 29 de setiembre de 
1789. 


21. Thouret retoma los proyectos adelantados en 1779 por Letrosne. El geógrafo de 
Hesseln había publicado en mapa de Francia que distinguía 9 regiones, 81 comarcas en 
1780. Sieyés había ya publicado, en 1788, un estudio sobre la división de Francia. 


192 


las localidades, de las circunstancias... que sea asimismo deseada 
por todas las provincias y basada en relaciones ya conocidas»”. No 
es tanto el pragmatismo de los constituyentes lo que hay que 
recordar, como el proyecto de un remembramiento a la vez 
geométrico” y acorde con la naturaleza. Ya, la frontera natural, 
Las comisiones que habrán de dibujar el nuevo mapa tendrán de 
hecho mucho más en cuenta las rivalidades urbanas y los merca- 
dos locales. Asimismo, el esfuerzo toponímico que asigna a los 83 
departamentos nombres de río o de montaña elimina las huellas 
" geosemánticas del antiguo régimen, pero, al mismo tiempo, borra 
los intereses materiales que presidirán la división. 

Cuando el reino era la posesión personal del rey, cuando la 
unidad del reino se expresaba en su persona —el estado soy yo—, 
resultaba inútil que los súbditos conociesen la configuración del 
país. Unicamente circulaban retratos del monarca. Unicamente 
importaba la armonía de su cuerpo, que el territorio sólo podía 
reflejar imperfectamente: polaridad Francia y Navarra, enclaves 
extranjeros, frontera incierta en el Este entre Francia y el imperio 
debido al juego de las soberanías feudales combinadas. Los consti- 
tuyentes rompen el espejo en que territorio y príncipe se devolvían 
sus imágenes, suscitan una iconogeografía, difunden ampliamente 
el nuevo mapa de Francia y llaman a la joyen patria a que se 
contemple en él. El territorio ya no es el cuerpo en expansión del 
rey, sino el cuerpo de la nación. Y Francia deja de designar al rey 
(llamado, por poco tiempo, rey de los franceses) para pasar a 
designar a la propia nación. 

_ El método de los constituyentes es catastral: la estructura 
monárquica del estado, los obstáculos a la circulación de las mer- 
cancías resultan enmendados por una reestructuración «cartográ- 
fica»”. La reforma del estado, pero sobre todo los conflictos polí- 


22. Citado por Soboul: Histoire de la révolution frangaise. 

23. Enfrentados con la herencia monárquica y feudal, los revolucionarios buscan 
soluciones territoriales. Puede citarse la reforma del sistema métrico. Para facilitar los 
intercambios, se sustituye con un sistema único y racional de medidas la disparidad de 

¿ sistemas: pies, pintas, granos, varas cuadradas, medias vías, cuartos de cuerda, anas... 
¿Pero a partir de qué establecer un sistema unificado? Se partirá justamente del territorio, 
y el metro será definido como la diez millonésima parte de la distancia del polo al ecuador, 
el litro como decímetro cúbico, 'el gramo como el peso de un centímetro cúbico de agua 
: destilada, el área como 100 metros cuadrados y el estéreo como un metro cúbico. 

24. «Los estados son, para la nación, lo que un:mapa reducido para su extensión 
física; sea en parte, sea en su totalidad, la copia debe siempre tener las mismas propor- 
ciones que el original.» (Mirabeau: Lettres de cachet.) 
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ticos, suelen recibir una sanción territorial. Así, el conflicto con la 
iglesia acaba en la supresión de los obispados, la desestimación de 
las jurisdicciones metropolitanas extranjeras, en la alineación del 
mapa eclesiástico según el mapa departamental. Toda una comu- 
nidad es la que se desgarra en cuanto a su arraigo material. Y los 
feuillants*, que quieren conciliar al rey (la cabeza del poder eje- 
cutivo) con la nación (el poder legislativo), fundamentan estos dos 
poderes en el mismo marco territorial único: el departamento. La 
lógica de los conflictos destruye la relación constitucional entre 
ejecutivo y legislativo y arruina su apoyo departamental, que no 
juega ya sino en la percepción de los impuestos. 

«Francia debe ser un todo indivisible. Debe tener su unidad de 
representación. Los ciudadanos de Marsella quieren darle la mano 
“a los ciudadanos de Dunquerque». En nombre de este principio, 
enunciado por Danton*, el girondino Buzot propone reunir en 
París una guardia formada por delegadas de los departamentos. 
«Esta hermosa asociación (la república) no está encerrada en los 
límites de un pequeño territorio: es una, indivisible, en toda la 
extensión de Francia... Si el principio (...) es importante y nece- 
sario, lo es esencialmente para París». Lo que aquí se juega es el 
lugar de París en el proceso revolucionario. «Es necesario que 
París sea reducido a un 1/83 de influencia, al igual que cada uno 
de los otros departamentos»”. París, asiento de la asamblea, plaza 
fuerte de la iniciativa popular, el París de puertas cuidadosamente 
guardadas, bajo el control de la comuna. El 25 de septiembre, y 
luego el 8 de octubre, el enfrentamiento entre girondinos, que se 
apoyan en la provincia, y montagnards, que lo hacen en los sans- 
culottes, es míticamente conjurado por la proclamación de la 
unidad y de la indivisibilidad de la república”. La unidad de la 
representación, que encarna la unidadad de la nación, debe mate- 
rializarse en la unidad del territorio. Nueva pegadura mágica de 
los trozos, eliminación imaginaria de las tensiones, compromisos 


* Nombre dado en 1791-1792 a los realistas «constitucionales» cuya sede era el club 
ubicado en el antiguo Convento de Feuillants (N. del T.). 

25. Sesión tormentosa del 25 de setiembre de 1792. Girondinos y montagnards se 
oponen entre sí a propósito de la comuna producto del 10 de agosto. Marat extrae una 
pistola que apoya contra sus sienes y amenaza con volarse la cabeza si la Gironde mantiene 
sus acusaciones. Danton habla, proclama el dogma de la InOriAbHIosO y se restablece la 
unanimidad. 

26. 8 de octubre de 1792. 

27. Lasource, diputado por Tarn, el 25 de setiembre. 

28. J.-Y. Guiomar: op. cit. 
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políticos, todo. ello es simbólicamente testificado por la integridad 
del territorio”, 

Pero para ser eE una, la república tiene que ser cer- 
cada. La revolución, que en todos los aspectos niega los obstáculos 
legados por el antiguo régimen, ¿podría tolerar esos límites arbi- 
trarios, esa superficie horadada, ese trazado dinástico? Pero, 
¿dónde fijar los límites? Cierre y expansión son pronto indisolu- 
bles, porque un territorio suele construirse con perjuicio de otro, 
es decir, contra otro. Entonces, ¿dónde detenerse? 

La guerra zanjará la dificultad. Los girondinos, desde 1791, 
querían la guerra. Dirigida primero contra las monarquías, ella se 
bifurcará muy pronto contra Inglaterra, principal rival comercial 
e industrial. Fuente de ganancias, la guerra manifiesta las 
ambiciones liberadas por la emancipación de los obstáculos feu- 
dales. Hasta 1792, lo extranjero suponía un comportamiento falto 
de civismo: traición, intriga, emigración. Con el desencadena- 
miento de la guerra, lo extranjero son los gobiernos, luego los - 
estados, más tarde los pueblos. Asimismo, la revolución tiene que 
consolidarse en el territorio del otro. Y Robespierre no es escucha- 
do cuando revela como sitio del mal no a Coblence sino a París. 
«¿No hay, pues, ninguna relación entre Coblence y otro lugar que 
no está lejos de nosotros?»* Con la guerra, los girondinos esperan 
circunseribir el conflicto a las fronteras. 

Las primeras derrotas indican que la seguridad del país se pre- 
serva en Bélgica y sobre el Rhin. Algunos girondinos llegan a 
considerar la evacuación hasta el sur del Loire. Cuando cae 
Verdún, última fortaleza antes de París, «el enemigo está a las 
puertas». En algunas semanas, después de Valmy, los ejércitos 
republicanos están sobre el Rhin y los Alpes. Nizardos, saboyanos 
y renanos solicitan su anexión a la república. Se inicia entonces la 
disputa por la anexión. 

La constitución de 1791 había proclamado que «la nación 
francesa renuncia a emprender ninguna guerra con miras a 
efectuar conquistas, y nunca empleará sus fuerzas contra la liber- 
tad de ningún pueblo». Sin embargo, alrededor de los girondinos 
se apiñaban refugiados políticos llegados de Brabante, de los 


29. Es imposible no señalar aquí que la designación de las facciones es geográfica, 
descriptiva para la Gironde (cuyos jefes provienen de Burdeos) o metafórica para. la 
Montagne, la Plaine y el Marais (la Montaña, la Llanura y la Marisma). 

30. 2 de enero de 1792, a los jacobinos. 
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países de Lieja, Suiza, Renania. «Lo que caracteriza a todos estos 
hombres es que llegaban a Francia con la firme convicción de que 
únicamente la revolución en este país, el más poderoso del conti- 
nente, habría de permitir que sus propios países se liberasen de 
sus déspotas»*'. Ellos retoman por cuenta propia el cosmopolitis- 
mo de las luces. Á partir de la fiesta de la federación de 1790, una 
delegación de extranjeros, dirigida por Anacharsis Cloots, repre- 
sentaba al «género humano». El enrolamiento de los soldados 
extranjeros desertores, la concesión de la ciudadanía francesa a 
los «filósofos de las naciones extranjeras que hayan servido a la 
causa de la libertad», manifiestan la vitalidad del tema universa- 
lista. Anacharsis Cloots se convierte en su portavoz: «El primer 
pueblo vecino que se amalgame con nosotros dará la señal de 
confederación posible con los menores gastos posibles. Los seres 
humanos liberados de sus cadenas nos pedirán consejo; nosotros 
los arrancaremos de la precaria federación de las masas invitándo- 
les a formar parte de la saludable federación de los individuos. No 
hay más que un océano, no habrá sino una nación»*”. Puede leerse 
en esta profesión de fe al fantasma de un mercado capitalista 
liberado de todas las trabas, un librecambismo generalizado: «El 
universo desgajado en mil departamentos iguales perderá el 
recuerdo de las antiguas denominaciones y discusiones naciona- 
les»**, Mercado universal, pero polarizado alrededor de Francia: 
«El error prosterna a todos los musulmanes hacia La Meca. La 
erdad alzará la frente de todos los hombres fijándoles los ojos en 
París»*, Se forjan así, en la antevíspera de Valmy, los temas de la 
guerra de propaganda: si el objetivo es la república universal, 
Francia es su núcleo”. Y el 19 de noviembre de 1792, la conven- 
ción nacional declara que «otorgará fraternidad y auxilio a todos 
los pueblos que quieran recuperar su libertad»*. 

Cuando una delegación de saboyanos expresa el deseo de 
unirnos a la república francesa, no por una simple alianza, sino a 
través de una unión indisoluble», Grégoire puede responderles: 


31. 9 de setiembre de 1792, Eloge de Gutenberg. 

32. ld. 

33. Id. 

34. ld. 

35. El jurista Frangois Hotoman en Franco Gallia, En 1573, había ya subrayado que 
«los que habían sido los principales autores de la recuperación de la libertad se llainaron 
Francos: lo que en alemán equivale a decir libres y fuera de servidumbre: y por este medio. 
la ocasión presente les impuso el nombre de franceses». Citado por J.-Y. Guiomar, op. cit. 

36. Por propuesta de Grégoire. 
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«Estimables saboyanos, vosotros habéis dicho no, y de pronto la 
libertad, ensanchando su horizonte, planeó sobre vuestras monta- 
ñas; y a partir de ese momento, habéis hecho también vuestro 
ingreso en el universo»”. Se reconoce un error histórico: los sabo- 
yanos son rebautizados alóbrogos, de acuerdo con el nombre de la 
tribu gala que ocupaba esa región. Francia reencuentra su exten- 
sión original, desunida por los tiranos. Pero lo que se apodera del 
informe de Grégoire es el argumento geográfico: «Vanamente se 
ha querido ligar a Saboya con el Piamonte. Sin cesar, los Alpes la 
empujan a los dominios de Francia y se contrariaría el orden de la 
naturaleza si su gobierno no fuese idéntico... Francia es un todo 
que se bastará a sí mismo, ya que por todas partes la naturaleza le 
ha otorgado unas barreras que la eximen de agrandarse, de modo 
que nuestros interesese concuerdan con nuestros principios»*, De 
la república universal se ha pasado a la república territorial, 
naturalmente belizada. Y el 11 de enero de 1793, los diputados de 
Niza retoman el mismo argumento: «Las ventajas que esta nueva 
ciudad ofrece a la república francesa como pago por su unión son 
las de una línea de demarcación que la naturaleza parece haber 
trazado de por sí, mediante una cadena de montañas que parece- 
rían hechas expresamente para separar a Francia de Italia». A los 
dos días, Danton, al preconizar la anexión de Bélgica, agrega: 
«Los límites de Francia están señalados por la naturaleza. Los 
conseguiremos por los cuatro puntos, en el océano, el Rhin, los 
Alpes, los Pirineos»”, 

Detrás de esta naturalización de la frontera, lo que se afirma 
es la defensiva. De la guerra de conquista —ofensiva-— se pasa a 
la conservación de las adquisiciones. Se abandona la generosa 
declaración de 1791: el 13 de abril, la convención declara que «no 
se inmiscuirá de ningún modo en el gobierno de las otras poten- 
cias», sino que «preferirá ser sepultada bajo sus propias ruinas 
antes que permitir que alguna potencia extranjera se inmiscuya en 
el régimen interior de la república»”, 

Ya no se trata de la república universal, sino de un territorio 


37. 21 de noviembre de 1792, 

38. Informe de Grégoire, 27 de noviembre de 1792, «Sobre la cuestión de la incorpo- 
ración de Saboya a Francia». 

39. 13 de enero de 1793, 

40. Danton había apoyado del siguiente modo este abandono de la guerra revolucio- 
naria: «Habéis dictado, en un momento de entusiasmo, un decreto cuyo motivo era 
hermoso sin duda, ya que os obligábais a dar protección a los pueblos que quisiesen resistir 
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que se fortifica apoyándose en obstáculos topográficos: línea de 
las crestas y puertos alpinos, por los que la larga marcha, el trans- 
porte de una artillería todavía pesada son difíciles, sistema de 
defensa instalado en el Rhin cubriendo la cuenca parisina y París, 
desplegado en un abanico de ríos, el Yonne, el Aube, el Marne, el 
Aisne y el Oise. 

«Dejemos a los filósofos, dejémosles la preocupación de 
examinar a la humanidad en todas sus relaciones: nosotros no 
somos los representantes del género humano. Quiero, pues, que el 
legislador de Francia olvide por un instante el universo para no 
ocuparse sino de su país; pretendo esta especie de egoísmo 
nacional sin el cual traicionaríamos nuestros deberes... Amo a 
todos los hombres; amo particularmente a todos los hombres 
libres, pero amo más a los hombres libres de Francia que a todos 
los otros hombres del universo»*. Lo que triunfa mediante el 
dogma de las fronteras naturales es la razón de estado. 


El territorio prometido 

«Nuestro destino eré la americanización del mundo». Theodor 
Roosevelt, en 1898, enuncia de este modo la doble determinación 
del discurso americano, mesiánico e imperial. El manifest destiny 
asocia una teología de la expansión con una estrategia deliberada- 
mente planetaria, ambas arraigadas sólidamente en la conciencia 
americana a través del ideologema de la tierra/territorio prome- 
tido (a). 

Un rodeo minucioso alrededor de la constitución de ese 
discurso americano* muestra cómo ya se lo encuentra incluso 
antes de la proclamación de la independencia. Todo ocurre como 
si una serie de acontecimientos discursivos, entre 1761 y 1776, 


prefigurase los sucesos materiales, conquistas o asunciones de 


control. 


a la opresión de sus tiranos. Ese decreto parecería comprometeros a sostener a algunos 
patriotas que quisiesen hacer una revolución en China. Ante todo, hay que pensar en la 
conservación de nuestro cuerpo político y fundar la grandeza francesa». (13 de abril de 
1793). 

41. Robert, 26 de abril de 1793. 


42. Hemos acudido ampliamente a la preciosa obra de Elise Marienstras: Les ee 


.mithes fondateurs de la nation améri 


punto de vista. 


íne,. que analiza estos mitos desde un muy di 
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Al día siguiente de la guerra de los siete años, la corona 
británica, después de haber duplicado la extensión de sus 
posesiones en América del Norte, reafirma su autoridad, sobrecar- 
ga los impuestos y fortalece su control comercial sobre las colonias 
de la costa Este. Habiendo alcanzado un cierto desarrollo 
económico y celosas de la autonomía de su gobierno, las colonías 
se escandalizan muy especialmente ante la proclama real de 1763 
que impone la barrera de los Alleghany como límite a la 
expansión pionera y asigna el Oeste de los Apalaches a las tribus 
indias. Jefferson acusaba ya a la reyes británicos de haber 
dislocado un país que formaba una conjunto coherente”. Canadá, 
que los colonos habían contribuido a conquistarle a Francia, 
recibe un estatuto particular por la ley de Quebec, en 1773. Así, 
desde 1763, el conflicto con la corona británica tiene un desafío 
explícito: la frontera. 


Territorio y propiedad: el argumento jurídico 


o, se imbrican muy 
rápidamente y dan nacimiento a la cuestión de la propiedad: este 
territorio no puede pertenecer a los ingleses porque «América ¡ 
nunca formó parte del reino de Inglaterra. Ella perteneció a un | 
pueblo de salvajes, dispersos por todo el continente y que no de- | 
pendían de la soberanía británica»”. Si, en un impulso típicamen- 
te jeffersoniano, se les dirá a los indios que los americanos «no | 
forman parte ya de las viejas naciones más allá del gran río», sino * 
que están unidos «en una sola familia con nuestros hermanos rojos Í 
de estos lugares... ya que nosotros y nuestros antepasados residi- 
mos aquí desde hace tanto que nos parece que tenemos, como vos- ;; 
otros, raices en este suelo»*, de hecho resulta claro que este país | 
pertenece no a los que lo habitan, sino a los que lo conquistan* 
«América fue conquistada y sus colonias se implantaron sólida- 
mente a expensas de los individuos y no a costa del estado britá- 


43. Memoria contra los abusos de la corona: «Este país... fue desmantelado repetidas 
veces por los príncipes y distribuido entre sus favoritos.» 

44. R. Bland: And enquiry into the rights of the British colonies, 1766. 

45. To the chiefs of the Osages, enero de 1806. 

46. Por otra parte, los partidarios del separatismo se refieren a los anglosajones. 
Estos, al dejar Genanie para establecerse en Gran Bretaña, rompen todo juramento de 
fidelidad con su patria o con los príncipes de origen. 
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nico. Ellos vertieron su sangre para dotar de tierra a sus colonias. 
Ellos lucharon por sí mismos y tienen el derecho de poseer sin 
tener que compartir»”. Propiedad mediante la sangre. Además, 
«cuando llegaron a este Nuevo Mundo, ellos compraron honesta- 
mente las tierras a los indios que eran sus legítimos propieta- 
rios»*, Propiedad mediante el dinero. Por último, «este desierto 
salvaje y falto de cultivos» pertenecía a quienes «mediante una 
labor incesante cultivaron el suelo que era un erial»*”. Propiedad 
mediante el sudor. De hecho, los indios no pueden reivindicar este 
pencño «al que recorren más que habitan»". Porque habitar es 
| cultivar, valorizar. 


El cambio de escala: el argumento geográfico 


En términos de derecho no parece que se pueda zanjar la 
cuestión. Sólo puede serlo -——y es sabido esto— por la violencia; y 
lo será. Pero incluso esta violencia, en este siglo de la razón, debe 
ser legitimada: «Las islas pequeñas, incapaces de protegerse por 
sí mismas, son objeto apropiado para la dominación de los reinos. 
Pero supone enfrentarse a toda razón el imaginar que un 
continente deba estar perpetuamente gobernado por una isla»". Y 
la razón, en esta costa Este obsesionada por la frontera, no puede 
ser más que geográfica. «Jamás el sol iluminó tan gran causa. No 
es éste un problema de una ciudad, de un condado, de una pro- 
vincia, de un reino, sino el de un continente, el de la octava parte 
del globo... Inglaterra, Holanda, Suecia, comparadas con el resto 
del mundo, aparecen en un gran mapa como las calles, las 
ciudades, los condados surgen en uno pequeño: distinciones 
demasiado limitadas para un alma continental». Las colónias no 
ocupan todavía sino una franja costera, y únicamente raras expe- 
diciones penetran hacia el interior; pero «desde su llegada, el eu- 
ropeo... cambia muy rápidamente de escala: doscientas millas le 
parecían en otra época una gran distancia; ahora son una baga- 
tela»*, 


47. Jefferson: A summary view of rights of British America. 
48. Ibíd, 

48. Joseph Warren: Discursos. 

49. Ibíd. 

50, Samuel Purchas: Hackluytus Posthumus. 

51. Thomas Paine: Common Sense. 

52. Ibíd. 

53. Crevecoeur: Lettres. 


Cambio de escala: multiplicación de las ambiciones. Este 
breve pasaje suministra la clave, es decir, el modo de lectura. La 
maduración del separatismo está marcada por sucesivos desplaza- 
mientos de escala, pasajes de un espacio de referencia a otro, 
juegos sobre las proporciones, sobre las relaciones de grandeza, 
amplificación o estrechamiento ante los adversarios que surjan. 
De hecho, estos efectos de Óptica son estratégicos: para pensarse 
políticamente, los colonos se piensan territorialmente. Podría 
disociarse cuatro momentos, cuatro formalizaciónes de su identi- 
dad «territorial» frente al enemigo, cuatro cambios de terreno, que 
corresponden a cuatro conciencias de sí, como apreciaciones de la 
relación de fuerzas. 

En un primer momento, los colonos se piensan como súbditos 
británicos: «Nadie puede alegrarse tanto como yo de la derrota de 
Canadá, y esto no sólo porque soy un colono, sino porque soy un 
súbdito británico»*, El conflicto opone una colonia al imperio: 
cuanto más, se trata de una rebelión provincial. Por otra parte, 
todavía reina una cierta confusión: los colonos se designan a 
través de los topónimos de cada colonia, «pennsilvanos, jerseys y 
de otras provincias» y se perciben como periferia. 

Luego se afirma entre las colonias, frente al adversario común, 
un sentimiento nacional. «Nacido en una de estas colonias, y des- 
cendiente de antepasados que fueron de los primeros plartadores, 
él (el autor) no tiene vergúenza en confesar su amor por el país 
que lo vio nace»*. Los colonos se designan indiferentemente como 
colombianos o americanos, pero las «colonias se extienden por el 
continente americano, unidas una con otra en un único territo- 
rio». Ya no se oponen un centro y una periferia, sino que hay dos 
naciones que se enfrentan, una corrompida y decadente, la otra 
próspera y prometida al poder. 

En un tercer momento, las dos naciones se enfrentan como 
ran cada una de otra esfera: o existe ejemplo en la 


54. Bigelow: Works. 
SS. B. Baylin: The sentiments of a British American. 
56. Bland: An enquiry into the rights of Britihs colonies. 
57. Thomas Paine: op, cit, 

$ 
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“opone dos entidades morales, la Europa orgullosa y tiránica, la 
: América clemente y laboriosa, dos hemisferios, el este y el oeste, 
: dos historias, la vieja y la nueva, dos naturalezas, una limitada y 
la otra generosa%, 

Por último, los colonos se piensan ya como imperio: 


Esta nación, sólida y formidable, 

Estas colonias gigantescas, 

Verán muy pronto a nuestra marina bogar por aquí y por allá 
A través de todos los mares”, 


«Nosotros hemos establesido las bases de un nuevo imperio 
que permitirá acrecentar aún más sus vastas dimensiones y dar la 
felicidad a este amplio continente. Ha llegado nuestra hora de 
imponernos sobre la faz de la tierra y en los anales del mundo.%» 

Se produce, pues, un desplazamiento que es una inversión. 
«Inglaterra es ahora la nación más poderosa del globo. Poco 
después de la reforma, algunas personas vinieron a este Nuevo 
Mundo para salvaguardar su fe. Este incidente, benigno en apa- 
riencia, habrá de ser quizá la causa de la transferencia de sede 
del imperio a América»* . Lo que aquí se anticipa (en una forma 
casi profética) es la relegación del imperio británico a la periferia. 
Movimiento típicamente circular: «Los americanos son los pere- 


grinos de Occidente que transportan consigo la gran masa de las ' 


artes y las ciencias, el ardor y la asiduidad que durente mucho 
tiempo se manifestaron en el Este: ellos rizarán el rizo»?. El des- 
plazamiento preventivo del centro es fortalecido por un desfase 
temporal: ya se habla de la hegemonía europea en pasado. Aquí 
se trata de una venganza, que «debe romper el lazo, y Gran 
Bretaña podrá maldecir su fatal obstinación. ¡Oh, raza cruel! 
¡Oh, implacable Inglaterra!»8. 


58. «América, este inmenso territorio gratificado por la naturaleza con todas las 
ventajas del clima, de lo suelos, de los grandes ríos navegables, de los lagos, debe conver- 
tirse en un gran país, populoso y poderoso; en menos tiempo de lo que se cree general- 
mente, podrá sacudir las cadenas que lo estorban y, tal vez, imponérselas a sus antiguos 
opresores.» (Benjamín Franklin, en 1761.) 

59. Una balada de 1776. 

60. David Ramsay: A discourse (1778). 

61. John Adams: Works. 

62. Crevecoeur: Letires d 'un fermier américain. 

63. Poema de Freneau: «The rising glory of Ámerica». 
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La tierra prometida: el argumento teológico 


Acaba de verse cómo las rupturas sucesivas de conjuntos espa- 
ciales, imperial (colonia/metrópoli)», nacional (colonias/Inglate- 
rra), continental (América/Europa), y luego imperial (metrópoli/ 
colonia), estaban como inscritos en el orden natural de las cosas. 
De hecho, la posición y la dimensión americanas resultan supra- 
investidas por una teología que fortalece la legitimidad y la inevi- 
tabilidad de la expansión imperial, «esa finalidad grandiosa que 
Dios tenía en vista». «La mano divina se reveló de manera sor- 
prendente»* y «en el descubrimiento del Nuevo Mundo, el estable- 
cimiento, el crecimiento y la protección de los estados y las 
iglesias de América del Norte, la acción de la providencia es más 
que manifiesta» %. «La distancia misma que el Todopoderoso puso 
entre Inglaterra y América es una prueba convincente y natural de 
que la autoridad de una sobre la otra jamás formó parte de los 
designios de la Providencia»”, 


La constitución de los significantes América, americano, ame- 
ricanizar es sintomática de esta determinación providencial. 


América es, a la vez, un nuevo Canaán, la nueva Jerusalén, el 
país del Edén, donde reinan «Dios y la naturaleza»*, «la vegeta- 
ción lujuriosa, la profusión real y deliciosa de las flores y de los 
árboles que se pliegan bajo el peso de unos frutos de colores 
asombrosos»%”, «un verano constante, en el que la armonía de la 
naturaleza no es alterada ni en el océano, ni en los bosques, ni en 
los cielos»”, 


En cuanto a los americanos, están bajo protección divina. 

Unicamente un pueblo elegido podía ocupar una comarca tan 
¡generosamente dotada. También Dios «pasó por el tamiz a toda 
«una nación con el fin de poder enviar allí a su mejor grano»”. Al 
igual que para los hebreos, «cuando ellos buscaban un refugio 
lejos de la opresión, El trazó para ellos un camino en el mar y les 


64. Jeremy Belknap, 1792. 

65. Un sermón de Samuel Maclintock, 1784, 

66. Un sermón de J. Dana, 1779. 

67. Thomas Paine: op. cit, 

68. Ibid. 

69. «Tomo Cheeki», Jersey Chronicle, 1795. 

70. Time Piece 1791. 

71. El verdadero interés de Nueva Inglaterra, del puritano William Stoughton. 
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dispuso una mesa en el desierto»”?. La topografía material se ve 
aumentada con una topología bíblica, y la frontera atlántica es 
descrita como el Mar Rojo de los hebreos”?. 

Americanizar: esta misión asignada al pueblo elegido implica, 
a la vez, legislar los asuntos del mundo: «todo ciudadano libre 
del imperio debería considerarse como el legislador de la mitad de 
la humanidad»”; evangelizar: «la colonización, el rápido creci- 
miento y la prosperidad sin ejemplo de este país son las vías ele- 
gidas por la providencia para fortalecer y extender su imperio»?”*; 
emancipar: «estábamos destinados por la Providencia para una 
_ experiencia mayor aún: no solamente para servir de salida de 
emergencia para nuestros hermanos de Europa, sino para ense- 
ñarles que ellos tienen los mismos derechos»”*; iluminar: «la colo- 
nización de América, el comienzo de la realización del designio de 
la Providencia que consiste en hacer que brote la luz»””; regenerar: 
«que el Nuevo Mundo regenere al Viejo»”. 

De esta triple argumentación se desprende la concepción ame- 
ricana de la frontera como inestable, elástica, prospectiva, ilimi- 


tada, dado que está inscrita en un plan divino que excluye la 


finitud, Una frontera que apenas separa a un aquí ya ocupado de 
un más allá por conquistar. Al postular la frontera como etapa, 
Jalón, límite provisional, y no como límite, la expansión nunca 
deja de ser otra cosa que la apropiación de un territorio asignado 
-por el favor divino. De este modo, no resulta sorprendente que el 
territorio americano sea pensado, en última instancia, como una 
escena: «América fue designada por la Providencia para ser el 
“teatro en donde el hombre debe alcanzar su “verdadera estatura»? 
¿No ha sido ella «aislada de los europeos y del resto del mundo 
(...) para convertirse en el teatro de importantes acontecimien- 
tos»*", «espectáculo augusto, solemne y del más alto interés (que) 


ha atraído hacia ella las miradas de toda la humanidad»?* ¿No.... 
consiste, precisamente, la inquietante vocación elo western E qe 


72. Sermón de Dana, 1779. 

73. Ibid. 

74. Joel Barlow: Discours. 

75. Abiel Abbott: Tranksgiving Sermon. 

76. Jeremy Belkhap. 

77. John Adams: Diary and Autobiography. 

78. Paine: Los derechos del hombre. En Doncel. Madrid, 1977 (N. del T.). 
79. John Adams: op. cit. 

80. Noah Webster, 1798, 

81. Timothy Dwight: A discourse on some events, 1801. 
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_modo más general, la del cine americano, .en.erigir..como..espec- Al 


ii 
más. de sus. pajsa- / 


El territorio vital 


Marx decía de los alemanes que tienen «cabeza filosófica». 
Señalaba con esto su impotencia para realizar «en la tierra» su 
unidad nacional y su propensión a legislar «en el mundo etéreo del 
sueño»*. Con la constitución del Reich, la ideología alemana 
desciende del cielo de las ideas a la terra firma. 

Ciertamente, el arraigo territorial. del pensamiento, político ale- 
mán no data de 1871. La conferencia del Rhin impuesta por Na- 


“"poleón; los proyectos del liberal Welcker o los de von Gagern, las 


a 


ideas de List, la realización del Zollverein, la política prusiana de 
los ferrocarriles, y sobre todo la querella sobre la «gran» y la «pe- 
queña» Alemania muestran posturas abiertamente geopolíticas, 
pero débilmente teorizadas todavía, mal desprendidas de las riva- 
lidades dinásticas. Hay que esperar a 1871 para que los temas 
listianos del pangermanismo económico, las ideas de Bruck y 
Schwarzenberg, la noción de Mitteleuropa resulten en el marco de 
un programa de expansión que cartografía el «lugar al sol» Y que 
las clases dominantes reivindican para Alemania en un mundo en 
proceso de redistribución. 

Paul de Lagarde soñaba ya con una Alemania que llegase del 
Argonne al mar Negro. El grupo wagneriano de Bayreuth, alrede- 
dor de Hart, Langbehn, Woltman lanzará el tema pangermanista. 
Karl Peters, cuando funda la Alldeutscher Verband*, asigna a la 
hegemonía alemana un equilibrio centroeuropeo. La fundación de 
la Deutschbund * por Friedrich Lange, de la «Liga naval» por el 


82. Ibíd. 
83. «A-los franceses y a los rusos pertenece la tierra 
El mar pertenece a los ingleses 
Pero en el dominio etéreo del sueño 
Nosotros somos los que reinamos por entero 
Ahí, ejercemos nuestra hegemonía 
Ahí, no estamos divididos.» 
Heine: Deutschland, ein Wintermárchen, cap. VI. 
84. Expresión del propio Bismarck. 
85. Liga pangermanista: 
86. Alianza alemana. 
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general Keim, de las «Sociedades coloniales confederadas» por el 
duque de Mecklemburgo, la publicación del Alldeutscher Atlas, la 
propaganda de la Deutscher Schulverein * y de la Deutschland im 
Ausland* se inspiran en las mismas ambiciones que traduce ade- 
cuadamente el mapa publicado en 1895, en el panfleto Gross- 
deutschland und Mitteleuropa, en el que la Bélgica flamenca, los 
Países Bajos, Luxemburgo, la Suiza alemana, Austria, Istria?, 
Hungría, las fronteras checas, eslovacas, bálticas y polacas son 
englobadas por un somero trazo de pluma e ilustradas con un 
color muy llamativo”, 

A través de este Programa se anudan los proyectos de unión 
aduanera, el viejo ideal de la Hansa, el Drang nach Osten, «el 
porvenir alemán por agua», que el concepto de Lebensraum unilfi- 
cará más tarde. En algunos años, el estado, de realización de la 
idea, se convierte en territorio limitado por fronteras, fortaleza, 
recinto cerrado, cuerpo vivo que agita en una vigorosa alquimia a 
una tierra y a un pueblo, su suelo y su sangre”, epopeya y topo- 
grafía. Se pasa así de una filosofía a una geopolítica encarnada 
primero por Hegel, luego por Ratzel. 


po 

Ratzel ocupa un lugar central en esta impregnrs.ción del 
pensamiento alemán por la figura del territorio. No todos se 
refieren a su obra (aunque todos la lean), pero ese vasto compen- 
dium (una «encuesta» en el sentido de Herodoto) suministra 
argumentos, datos, razonamientos a las conductas y discursos del 
poder. Escribe entre 1869 y 1904”. Su obra es por entonces 
plenamente operatoria”: al intervenir en los debates en curso, 
Ratzel jamás resuelve las dificultades. Clasifica, recorta, asocia 
trozos de pueblo, de parcelas de continente. Cuando surge una 


87. Sociedad escolar alemana. 

88. Alemania en el extranjero. 

89. Llamada ya Siidkustenland, nombre que retomará Hitler en 1943, 

90. Procedimiento que no es, por otra parte, específicamente alemán. En Francia, en 
el mismo momento, circulan mapas que abarcan a Alsacia y Lorena, «bajo administración 
alemana». 

91. Blut und Boden. 

92. 1869, Ser y devenir del mundo orgánico. 1908, Imágenes de la guerra con 
Francia. 

93. «El saber geográfico y etnográfico es una fuerza política», escribe. 
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querella, no intenta reconciliar: combina. Efectúa operaciones, en 
el sentido matemático. No tanto las cuatro operaciones fundamen- 
tales como el elevar a la potencia, la extracción de raíces. 


Axiomática de la expansión” 


Para Ratzel, «la movilidad (Beweglichkeit) es una cualidad 
esencial del pueblo vivo, propia de todas las naciones, incluso. de * 
aquéllas que aparentemente. están en reposo». “Hay movimientos 
internos (innere Bewegung) y externos (dussere Bewegung); unos 
latentes, otros manifiestos. Pero esta movilidad «no reside en la 
simple aptitud del hombre para cambiar de sitio; por movilidfad 
entendemos el conjunto de las disposiciones físicas y espirituales, 
maravillosamente desarrolladas o en vías de expansión, que hacen 
precisamente de esta aptitud un principio fundamental en la his- 
toria de la humanidad». Este principio metafísico debe todavía ser 
conjugado con los particularismos del suelo. Fijadores o expulsi- 
vos, los suelos trabajan desde el interior a las «predisposiciones» 
nacionales de las que no se los puede disociar. Esta movilidad 
trascendental juega por sí misma, sin que sea preciso hacer inter- 
venir ningún instinto migratorio (Wandertrieb)*”. En efecto, los 
espacios amplios están dotados de una fuerza de atracción 
suficientemente grande para que los pueblos se expansionen por 
ellos de un modo natural”, El axioma funciona aquí en el sentido 
de una total ineluctabilidad, ya que la movilidad es prácticamente 
- extrínseca a lo concreto. Sin embargo, ella se articula en una serie 
de factores empíricos. Del lado de lo humano: déficit de los 
medios de subsistencia, retroceso (Verdránmgung) por parte del 
enemigo, deseo (Lust) de conquista, nostalgia (Sehnsucht) de un 
mundo mejor. En cuanto a lo físico: la lucha por la cualidad del 


94. En 1941 se publicó, en la editorial Alfred Kroner (Stiittgart), una antología 
«seleccionada y prologada por el general Hausthofer: Poder del suelo y destino de los 
pueblos. Karl Haushofer la salpicó de notas tendentes a demostrar la total aplicabilidad al 
período de las leyes enunciadas por Ratzel. 

95. Esta movilidad generalizada no deja de tener relación con las migraciones del 
proletariado agrario y urbano que se vuelven endémicas después de la crisis de 1873, fecha 
en la cual se hace imperativa la reestructuración del sistema. Cf. Helmut Bohme: Prole- 
gomena zur einer Sozial- und Wirtschaftgeschichte im 19. und 20. Jahrhundert, Franciort, 
1965. 

96. Así es como Haushofer saca partido de esta ligereza nocional: el tratado de 
Versalles había expulsado (ausgetrieben) a un millón de alemanes instalados a orilles del 
Vístiula y en la alta Silesia. La política hitleriana inducirá el fenómeno inverso. 
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suelo (Kampf um die Qualitát des Bodens), el hecho de que en el 
nterior de la ecumene «no hay obstáculos absolutos para el movi- 
miento de la vida, sino inclinación constante a buscar el espacio 
vital». Todos estos elementos aseguran una convalidación suple- 
mentaria y mo necesaria a la argumentación que sigue estando 
precisamente más allá del ejemplo. Al mismo tiempo, el añadido 
empírico realiza un efecto de ciencia en la construcción intelec- 
tual. 

«Los pueblos pasan, el suelo permanece». El es contante y 
consistente ante los fenómenos mecánicos que se le adhieran. El 
grado de generalización permite una fuerte tendencia a la clasifi- 
cación en base a la pura homología: conquista española, chequi- 
zación de la Bohemia alemana por los trabajadores inmigrados, 
diáspora judía dependen de una única y misma subcategoría del 
desplazamiento geopolítico: la extensión dispersada (zerstreute 
Verbreitungsweise) por infiltración (Durghdringung). A lo sumo, 
hay que determinar intensidades, porque las «grandes invasiones 
no son más que un grado (elevado) en el desplazamiento 
incesantemente activo». Desde entonces no se plantea ya la 
cuestión de los orígenes (Ursprung, Ursitz), relegada por Ratzel al 
campo de la metafísica. El antropogeógrafo comprueba simple- 
mente la presencia de un territorio de partida (4Ausgangsgebiet) y 
de una zona de llegada (End o Zielgebiet) infinitamente variables 
aunque aproximativamente fechados. Por otra parte, «a cada des- 
plazamiento activo le corresponde un desplazamiento pasivo, y 
recíprocamente»”, 

El tamañio y la forma de los estados como una combinatoria 
jerarquizada de relaciones de fuerza, nunca como armonía. Esta 
cartografía resulta restituida como cratografía: transcripción de 
un poder en el espacio. Al exhibir un régimen de causas y de 
efectos —así, «los progresos de la civilización han puesto un punto 
final a las invasiones masivas», pero «cada conmoción política, por 
poco importante que sea, da lugar (hoy) a pequeñas migracio- 
nes*%— esta geopolítica perpetúa, en el absoluto del saber, los 
desplazamientos incesantes y naturaliza de este modo el ideologe- 
ma burgués del tablero político. 


97. La pasividad define los lugares de paso (Ubergangsgebiete), y Ratzel habla incluso 
de «mares interiores». 

98. Así es como Haushofer explica la implantación muy densa (Siedlung) en el 
Neuland al este de Alemania en comparación con los desarrollos transalpino y cisalpino de 
las tribus bávaras. 
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La consustanciación 


El pueblo adviene (por sí mismo) a un espacio dado y el 
espacio evoluciona de manera concomitante con la historia del 
pueblo”. Tanto como decir que la adecuación nunca es perfecta; 
en la mejor de las hipótesis, ella es asintótica'%, El pueblo (Volk) 
se autoengendra a partir de la tribu (Naturvolk) y se transcribe 
por «concientización» a la forma nacional. En el estadio primitivo 
de este desarrollo, el mismo exige un espacio a las fronteras 
estrictas, un lugar en el que su futura personalidad haya de 
encontrar sus límites al abrigo de toda influencia exterior. El 
ejemplo de la isla describe este fenómeno con exactitud: Ingla- 
terra, Japón, Ceilán. Hay, entonces, plena acumulación de 
energía 10. Este sobrante de poder habrá de ejercerse muy rápida- 
mente, y como por coacción, fuera de las fronteras que el pueblo 
se había impuesto. Se verifica como útil una ciencia de las dis- 
tancias (Wissenschaft der Entfernungen), y la expansión nacional 
aborta si no se apoya en una comprensión del espacio (Raumauff- 
assung) afinada sin cesar. La expansión es ese paso de un territo- 
rio estatal hacia un territorio étnico. Al ser indefinible'” este últi- 
mo, se advierte la importancia mayor del geógrafo que desbroza la 
coartada de las nociones confusas para mejor fundamentar la polí- 
tica de conquista. La frontera, por ejemplo, es una impresión del 
espíritu. Ratzel opone la línea fronteriza (Grenzlinie) al espacio 
fronterizo (Grenzraum). La primera se explica por imperativos 
diplomáticos y por la presente razón de los estados, pero el 
segundo, también llamado borde (Saum), intraterritorio (Zwi- 
schengebiet), cinta o cinturón (Band o gúrtelformiger Stricht) 
tiene el mérito de resultar más adecuado para los movimientos 
concretos. Inversamente, se impone una revisión del dogma de las 
fronteras naturales desde el punto de vista de su eficacia. Por 


99. A la geomorfización de lo humano responde de este modo, para Joseph Nadler, la 
antromorfización del paisaje, espectáculo cultural y poético. Literaturgeschichte der 
deutschen Stámme und Landeschaften, 1912. 

100. La traducción semántica de este fenómeno se observa en la composición por 
turno geo o antropomorfisante de expresiones tales como «islote nacional» (Vólkerinsel) u 
«océano pacífico» (stiller Ozean). 

101. Wolfgang Emmerich mostró de qué modo el sentido profundo de todos los 
modelos organicistas consiste en eliminar los límites entre sociedad-historia y naturaleza. 
Zur Kritik der Volkstumsideologíe, Francfort, 1971. 

102. Kenneth Burke subrayó el interés retórico de lo indefinible en en Kampf; 
«The rhetoric of Hitler's battle», in The Southern Review, V, 1. 1939. 
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cierto que el ejemplo de los pueblos insulares o peninsulares 
prueba que ellos se constituyeron rápidamente como naciones, 
pero unas fronteras fluviales como el Meno o el bajo Spree carecen 
de valor, a no ser para el geógrafo militar!” . Naturalización y des- 
naturalización coinciden en un no man's land nocional: Ratzel 
discute la frontera racial (Rassengrenze), cultural (Kulturgrenze), 
lingúística (Sprachgrenze) y su imposible collage, y sugiere que la 
frontera-línea jamás es otra cosa que el producto de una tensión 
en el intraterritorio'Y. 


Refracción 


El suelo actúa sobre el pueblo que, recíprocamentel, lo trans- 
forma. Clima, relieve, configuración dotan a un pueblo de la 
aptitud para extenderse, así como ella sanciona la aptitud de una 
región para producir civilizaciones. Pero el valor (Wert) del terri- 
torio puede ser objetivo o subjetivo de acuerdo con los intereses en 
juego. De este modo, la situación central o periférica, insular o 
continental, el relieve ofensivo o defensivo, autonomizante o in- 
controlable, influyen en la política de los estados, pero también lo 
hacen sobre la aptitud de los pueblos para arraigarse. Y el estado 
se convierte en organismo mediante la organización del suelo por 
el pueblo. 

Las articulaciones retóricas del discurso geopolítizo'% no son 
neutras: ellas aseguran una buena recepción a las estrategias sub- 
yacentes. La evidencia de categorías aparentemente semánticas es 
sustituida por las posturas estratégicas, que la propaganda explí- 
cita y que el conflicto revela. Un circuito de lenguaje instituye 
correspondencias globalizadoras (oasis/isla, polinesios/esquima- 


103. «El Rin, río alemán, pero no frontera alemana», Ernst Moritz Arndt, 1813. Es 
conocida la fortuna que conoció la obra Rhein-Reich-Frankreich, en 1940. 

104, Así, Haushofer considera contra natura la ocupación de Renania por los 
franceses, pero encuentra razonable la de Checoslovaquia por los alemanes. 

105. Son comprensibles las reservas del aparato geografizante de la burguesía france- 
sa, cuya crítica establecida se aislará en un descriptivismo semielogioso y ambiguo: la obra 
ratzeliana molestaba porque exudaba por entonces una geografía cínicamente política. «La 
escuela geográfica francesa, de la que Vidal de la Blache es maestro del pensamiento, 
tiende a plagiar la geografía alemana, muy especialmente el pensamiento de Ratzel. Y con 
razón, porque este último aparece evidentemente en exceso como una legitimación del 
expansionismo del Reich.» Yves Lacoste: La. géographie, ga sert d'abord ú faire la 
guerre, París, 1976. Véase de Y. Lacoste: Geografías, ideologías, estrategias espaciales. 
Dédalo, Madrid, 1977. (N. del T.) 
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les) con el fin de hacer viables, volver aceptables unos objetivos 
expansionistas'%, 

Cuando Ratzel propone «situarse en la escuela de los continen- 
tes» como Asia o América, en donde el «atropello» (Staeat- 
engedránge) es corriente, piensa e invita a pensar en las alteracio- 
nes del mapa europeo. Cuando clasifica a los pueblos según su 
capacidad para la dominación (franceses para los que ella existe 
entre los jefes pero no en las masas, españoles para los que ella es 
más fuerte entre las masas, ingleses entre los cuales ella es igual 
en una y otra parte), sueña con los alemanes !'”. El tipologismo 
juega aparentemente vacío, pero la propaganda de las ligas le da 
un contenido. 


Del centralismo geográfico... 


En 1869, Ratzel emprende una antropogeografía que desem- 
boca en una geografía política. Lo que cambia no es el objeto (que 
sigue siendo planetario) o el método (que sigue siendo axiomáti- 
co), sino el grado de implicación. De la ciencia pura a la ciencia 
implicada. Después de haberse interrogado acerca del devenir de 
los pueblos, a través de un barrido del globo, Ratzel propone a los 
alemanes, colonizadores natos (geborene Kolonisten) que unifi- 
quen su estado, todavía federal, que hinquen los dientes en sus 
vecinos para extenderse por Europa, que se labren un lugar en el 
mercado mundial. Centralización. El programa que expone, organi- 
cismo territorial y expansionismo nacional, fundamenta una cola- 
boración ideal entre grupos de intereses (agrarios ultraconservado- 
res, pequefios y medioburgueses liberales, gran capital'* a los que 
el miedo por el proletariado, la obsesión de la Kleinstaaterei!% y el 


106, Haushotfer señala .que la campaña polaca de 1939 equivale a la conquista 
japonesa de Manchuria. , 

107. Haushofer indica que los alemanes, bajo el nacionalismo, pasan lentamente del 
primero al tercer tipo. 

108. Los grandes terratenientes, ligados a la burocracia y a la iglesia, niegan la 
movilidad capitalista y reivindican una protección aduanera que preserva un sistema 
semipatriarcal y la estabilidad de sus rentas. Los pequeños y medioburgueses, liberales, 
están interesados en la revolución permanente de las fronteras intra y extranacionales. El 
gran capital bancario e industrial se alía con unos o con otros según el momento o las 
necesidades de la reestructuración del sistema. Ningún gobierno, Bismarck, Caprivi o 
Búlow, podrá superar este reparto tripartita del poder heredado de la revolución «desde 
arriba»: verdadera cuadratura del círculo. 

109, Atomización en pequeñas regiones, estructura de Alemania hasta la fundación 
del II Reich. 
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odio a los franceses no bastan ya para unificar). Operador de | 
clases, pues, pero también operador de fases, porque Ratzel no 
trabaja sobre la coyuntura, sino sobre el período. Entre 1869 y 
, 1904 se sucedieron tres fases: 
1) Crisis económica de 1873, consolidación de la unidad 
' alemana en una estrategia defensiva que busca el equilibrio eu- 
ropeo. 
! 2) Estancamiento y dilema del estado agrario/industrializado, 
' aventura colonial que aleja a algunos grupos hacia Africa (1884- 
1885)", 
l 3) A partir de 1890, auge imperial hacia la Welímacht, ver- 
' dadero despegue planetario basado en una política naval. 
Sobre todo, operador de discursos: el pangermanismo se apo- 
yaba en una serie de discursos —raciales, naturalistas, históricos, 
culturalistas— de lógicas incompatibles, postulando cada uno una 
. frontera ideal. Ratzel efectúa su amalgana, y luego los proyetta en 
«el mapa sin privilegiar a ninguno. 

Por último, operador de aparatos. La reivindicación expansio- 
nista se pone en circulación a partir de una serie de lugares: 
universidad, sus atlas y su Schulverein, estados mayores con von 
Bernhardi, Moltke, Schliefíen y Tirpitz, los partidos, las ligas, las 
sociedades con vocación económica como la Mitteleuropáischer 
Verein''. Ratzel corta un discurso a medida, a la medida de esta 
multiplicidad de intereses, de concepciones y de ambicic nes. 


¡ 
; 
1 


...al centralismo racial 

El sueco Kjellen''? se conforma con radicalizar los principales 
conceptos ratzelianos: el sentido del espacio (Raumsinn), capaci- 
dad natural de un pueblo para organizar la naturaleza, se 
convierte en lo privativo de la raza germana. Los pueblos están 
más o menos dotados, más o menos predestinados a mandar, es 
¿ decir a gobernar a los otros. Kjellen plantea la asimilación del 
+ estado a un individuo: la geografía política se convierte en Geopo- 


110. La colonización tiene el privilegio inapreciable de ofrecer, a una medioburguesía 
amenazada, posibilidades de identificación políticas y sociales. Manfred Clemenz: Gesells- 
chaftliche Urspringe des Faschismus, Francfort, 1972, 

111. Sociedad económica de la Alemania media, animada por Herbert von Bismarck, 
el hijo del canciller. 


112. Las grandes potencias de hoy, 1914; El estado, forma de vida, 1917. 
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litik. Y es un alemán, .. hofer, general y profesor, soldado y 
político, quien se pone"ál frente de la nueva escuela. Acentuando 
la posición de Ratzel y Kjellen, retoma las tesis del inglés Mac 
Kinder. Este consideraba que, en el globo, únicamente importaba 
una masa de tierra: el conjunto Europa-Asia-Africa, al que 
denomina Worldisland, la isla mundial, cuyo centro, región clave, 
el. Heartland, el corazón, corresponde a Rusia. «Quien posea 
Europa oriental posee el Heartland. Quien posea el Heartland 
domina el Worldisland. Quien domine esta isla manda al mundo». 
MacKinder concluye oponiendo potencias marítimas y continenta- 
les. Haushofer se conforma con desplazar el Heartland un poco 
hacia el oeste, situando a Alemania en el centro del globo '', Uno 
de sus der Hato Rudolf Hess, pone a Haushofer. en contacto 


1933, Haushofer es decaño dE la facultad 


“sidad de Munich; La” geop lítica se convierte asi la Se Janes: 
« política del esta! 


“Térfitorio natural, prometido o vital. Estos tres ideologemas 
ño son especificamente franceses, americanos o alemanes. Ellos se 
combinan, y el joven nacionalismo israelí los explota por turno 
según que se dirija a la opinión mundial (frontera natural: alturas 


del Golán), a la comunidad judía (tierra prometida: el retorno a 
Eretz), o a la opinión israelí (es vital que desbordemos los límites * 


de 1948). 
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3 
EL MODELO BLANCO 


por Michel Korinman y Maurice Ronai 


La clasificación de la diversidad humana es una idea simple y 
antigua. Huellas de ella se encuentran en los imperios y cuando el 
despliegue territorial de una formación social confronta o engloba 
a muchas etnias''*. Pero la discriminación, la explotación del 
hc _color por el hombre de otro color _erigidas cOmO, 
sistema son m 


A 


taria_de los comerciantes, marinos, soldados “y misi 


7” Asimismo, no se pueden pensar los modelos raciales sino a 
partir del más desarrollado de ellos; el modelo blanco. Unicamen- 
te esta jerarquización totalitaria, exhaustiva y globalizadora de las 
razas permite entender las formas históricamente superadas o 
residuales de «racialismo». Hablar de racismo sin privilegiar (me- 


114, Cf. apéndice (A), infra, pág. 228. 
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todológicamente''*) el modelo blanco conduce a las más vulgares 
generalidades, tan generosas como inoperantes. La mayoría de los 
textos que tratan del racismo presuponen un racismo en sí, en 
general. Así privilegian una determinación socioeconómica, antro- 
pológica o inconsciente —relaciones de clases, relación con el 
otro, deseo— , sus autores concuerdan en postular una unidad del 
fenómeno racista, del antisemitismo medieval cristiano al antise- 
mitismo anticapitalista del siglo XIX, pasando por el prejuicio de 
color ligado a la colonización, el de la inmigración, los escritos de 
Gobineau, las experiencias de craneometría, el mito ario o los 
campos hitlerianos. 


Historia del modelo blanco 


Mercantilismo: el premodelo 


IR 0 ¿as EL 


La diseminación de factorías, la implantación de minorías 
pioneras, la constitución de los primeros imperios coloniales des- 
cansan en una apropiación cínica de los recursos humanos: «El 
descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas de Amé- 
rica, la reducción de los indígenas a la esclavitud, su enterra- 
miento en las minas o su exter minación, los inicios de conquistas y 
de saqueo en las Indias Orientales, la transformación de Africa en 
una especie de conejar comercial para la caza de pieles negras''*, 
En el esclavismo mercantil, o en el doméstico, centrado en la 
satisfacción inmediata de necesidades personales, el esclavo no 
puede ser rétsibyido sino en especies. No es más que un accesorio, 
un apéndice de la mina o de la plantación. Asimismo, el sistema 
tiene que negar su humanidad. Animal, máquina, infiel, no puede 
participar en un circuito mercantil del cual es, sin embargo, el 

1 engranaje decisivo. La economía ] 
disimetría: hombre -bla r 


cof 
A A 


Imperialismo: el modelo 


e 
O O SA 


Adecuado para la extracción del mineral y para la gran explo- 
tación, el esclavismo mercantil no es generalizable. Si bien 
perturba las economías indígenas tradicionales, no las destruye. 


115. Cf. apéndice (B), infra, pág. 228. á 
116. K. Marx: El capital, libro 1, t. HI, tr. fr., Ed. Sociales. 
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Por otra parte, depende de ellas para la renovación del ganado 


al A 


sión. planetaria del modo de produ: 


ombres de e edo vender en adelante su fuerza de “trabajo 
(constituirse en valor de cambio), pero a un precio arbitrariamen- 
te reducible. Mercado de víctimas que tanto la concesión de una 
libertad (intercambio posible) como la norma racial subrretribuye 
(intercambio aparente). Si bien la economía de la trata exigía una 
estricta polaridad blanco/no-blanco, la generalización de las rela- 


ciones mercantiles autoriza una extrema gradación. Para unos, el |” 


trabajo forzado; para los otros, las tareas de cuadros, el pequeño | 
comercio, los puestos subalternos en la administración. 


La extensión sin límites del modelo Bco produce un efecto 
recíproco. Con la inmigración de mano de obra de las colonias, y 
la pauperización de los colonos y «pequeños blancos» dada la 
competencia autóctona, el modelo blanco resulta reimportado. 
Experimentado en las colonias, es empleado nuevamente en la 
metrópoli, aplicado a los propios blancos. Un refinamiento extre- 
mado —forma del cráneo, rugosidad de la piel, estructura Ósea— 
suple al criterio del pigmento, desde entonces inoperante. Este 
modelo archiblanco instaura una escala graduada (de lo puro a lo 
impuro) que racializa las rivalidades interimperialistas: en la 
cima, el germano, luego el celta, el alpino, el latino... Esta escala 
racial está supradeterminada por la antimonia judío-ario que 
designa un derivado de la lucha de clases. El archimodelo actua- 
liza y radicaliza unos modelos raciales que se abisman en el 
medievo!'”, Prefigurado por toda una literatura a partir de 
comienzos del siglo XIX, no se realiza plenamente sino con el 
nazismo. Modo-leer en blanco". 


117. Cf. L. Poliakov: Le mithe aryen, París, 1971. 
* Se refiere a la tendencia a la construcción de un modelo que sólo puede ser leído 
como blanco. (N. del T.) 
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Semiótica de los modelos blancos 


Los modelos blancos hablan del poder sin designarlo por lo 
que es: poder de una clase, de un estado, de un imperio. 1 
da como racial, la dominación se vuelve superioridad, 
natural, “intangible. Como. inscrita, en el orden de las cosas. La 
mionT planetaria del trabajo, la rivalidad de los estados son tra- 
ducidas en separaciones biológicas. Una norma blanca (y después 
aria) se inscribe sobre la superficie terrestre. Esta inscripción es 
antinómica (oposición entre el blanco y el no-blanco), paradig- 
mática '* (gradación de lo puro hacia lo impuro), o las dos a la 
vez, 

Debe distinguirse aquí tres modalidades de inscripción de la 
norma en la cadena que liga al prejuicio de color con el acting out 
racista, Semántica: las palabras, la denominación. Deíctica: el 
dedo apuntado, la designación. Pragmática: el gesto, la discrimi- 
nación. 

El que el modelo blanco sea un lenguaje no implica de ningún 
modo que siga siendo discurso. El graffiti, la obra erudita, el texto 
de la ley desembocan en la estrella amarilla o el «rumor» que 
conducea al linchamiento, al campo de concentración o al 
pogrom. Este lenguaje excede ampliamente el campo del lenguaje, 
así como desborda el de las estrategias —administración de los 
intereses-—, el de las ideologías —visiones del mundo. 


Lógica de los modelos blancos 


Taxonómicas: clasificación de lo heterogéneo a partir de un 
_marco blanco, v 


Pas 


A 


a referencia legal de medi 


pensar el poryenir, de 


NO ajo A 


ceo 
l2TICOS se emm arentan con los “modelos 


pia a a o ca “u AA » 
sú ¡pretensión de dar cuenta de una masa 4 
FAA os RR Ma mu ES 


Ticamente.. recolectados” por un sistema fi 
construido!s. De ahí la tentación de modelizar el análisis de los 


118. En la gramática (pre) saussuriana, el paradigma es la palabra tipo dada como 
modelo, a partir de la cual se operan las declinaciones (degradaciones, degeneraciones) y 
las conjugaciones (mestizajes, mezclas). 

119. «Un modelo cualquiera puede ser consciente o inconsciente... Los modelos 
conscientes —a los que comúnmente se denomina normas-- se cuentan entre los más 


modelos blancos, de formalizar la multiplicidad de sus manifesta- 
ciones. Se desplegaría entonces un cuadro de doble examen. Sobre 
un eje, las tres modalidades de inscripción (palabra, dedo apunta- 
do, gesto). Y sobre el otro, los tres sistemas de inscripción del 
leucon, respondiendo cada uno a un lugar privilegiado, definido 
no como locutor, sino como fuente de emisión. El saber que 
describe: textos eruditos y propagandísticos. El poder que prescri: 
be: leyes, decretos, medidas. Las masas que transcriben: buen 
sentido, rumores, 

Resultaría vano buscar el primer sistema de inscripción. 
Descripciones, prescripciones, transcripciones, en sus modalida- 
des semánticas, deícticas, pragmáticas se enlazan, se sostienen, se 
alimentan. Una serie de embragues aseguran fluidez al circuito. 
De este modo, el preámbulo le asegura al texto de la ley preserip- 
tiva una capa descriptiva. El panfleto racista moviliza efectos del 
saber descriptivo para guiar las prácticas transcriptivas. 


Prescripciones 


Se enfoca aquí los modelos blancos desde el punto de vista de 
los aparatos de poder, sin distinguir entre ellos, a tal punto coin- 
ciden, el ejército, la administración civil, la iglesia, y más allá, la 
plantación, la mina o la cantera. Á este poder blanco se le llamará 
[CU COCEACÍA mo 


¡AA 


Balizaje 


Característica de la leucocracia es la disparidad de los regíme- 
nes jurídicos. En el sur de los Estados Unidos ante bellum, el 
esclavo no tiene ningún derecho a poseer propiedades inmobilia- 
rias o personales. Los bienes que pueda adquirir pertenecen a su 
amo. En todo momento puede ser vendido, alquilado, hipotecado. 
No puede ser parte ante un tribunal. No puede redimirse ni 
obtener cambio de amo. No puede cerrar ningún contrato. Su 
condición hereditaria es perpetua'”, En un sistema tan rígida- 


pobres posibles, en razón de su función, consistente en perpetuar las creencias y las 
costumbres más que en exponer sus resortes.» C, Levi-Strauss, «La notion de structure 
en ethnologie», in Anthropologie structurale, París, 1958. 

120. Michel Banton: «Les douze loís de Stroud» (1856), in Sociologie des relations 
raciales, París, 1971. 
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mente binario, importa que se balice rigurosamente la población 
para determinar quién depende, o no, de este régimen. No hay 
condición intermedia y la línea de color impulsa hacia la condi- 
ción servil, paulatinamente, a todos los negros'”. Paradójicamen- 
te, los indios son reabsorbidos por el grupo blanco, es decir libre, 


, en el cual ocupan una franja. Esta derogación de la línea de color 
* no se debe tanto a la anterioridad de su instalación en el territorio 


como al peligro de una alianza con los negros. La exterminación 
acentúa la marginación del tercio indio y restablece la polaridad. 
En Africa del Sur, entre 1924 y 1934, la minoría blanca juega la 
carta de los mestizos hindúes y asiáticos contra el peligro negro. 
Se los asimila a los negros, con algunos matices, en la posguerra, 
ante la presión de los «pequeños blancos»!?. La administración 
colonial, francesa o británica, teme la oposición: la «pclítica de 
razas» preconizada por Gallieni y el cabilismo instauran un grupo 
tapón o de enlace entre la masa indígena y los colonos mediante la 
atribución de privilegios. El balizaje apunta entonces a determinar 
los contornos de este o estos grupo(s) intermedio (s), 


Localización 


La raza resulta tanto de criterios biológicos como de políticas 
raciales: se agrupa a las etnias bajo un mismo vocablo cuando 
ellas experimentan el mismo régimen. A la inversa, en el interior 
de una población dominada se instituyen fronteras raciales para 
neutralizarla. En el límite, se inventan razas cuando no hay evi- 
dencias de ello. La pigmentación permite una fácil localización. 
Antes de la generalización de la esclavitud en el sur americano, 
era preciso marcar con hierro a los esclavos para diferenciarlos de 
los negros libres o libertos. Cuando el sistema admite una jerarquía 
categorial según el grado de mestizaje, se impone un control 
riguroso de la genealogía. De ahí el sentido del reference book en 
Africa el Sur (que también sirve para canalizar la movilidad). 
Cuando la pertenencia racial no es legible de inmediato, un sistema 


: sumario de índices (retrato robot), atestados de pureza racial (cer- 
- tificado de arianidad) y una señalética (estrella amarilla) asegurar 


un desglose de las personas hacía su grupo jurídico-corracial. 


121. Ibíd. 
122. Ibíd. 
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Zonalización 


La leucocracia lleva hasta sus límites la lógica de todo poder: 
desplaza, encierra, exilia, canaliza tanto más fácilmente cuanto 
que supone a los no blancos como extra o débilmente territoria- 
lizados, perpetuamente móviles y localizablemente asignables. El 
“africano sojuzgado, que vivía en una aldea de las alturas, puede 
ser confinado a la llanura pantanosa, pues para eso se le llama 


“4rabajo a destajo, implican campos de trabajo forzado en los que 
Félix Eboué comprueba que la raza se diluye por mezcla y promis- 
cuidad. Con la reserva amerindia, el bantustán sudafricano, el 
ghetto o el campo de concentración, la prescripción se hace geo- 
grafía, 


Descripciones 


Estas aistematizan los conglomerados absorbidos al contacto 
con otros pueblos y responden a los interrogantes que quedan en 
suspenso. Su incoherencia no debilita de ningún modo su alcance: 

- ella es esencial más allá de las exigencia cognitivas para la circula- 
ción de las ideas. Á este saber blanco se le denominará leucología. 


Postulados 


Las descripciones plantean (pese a los filosofadores mestizos, 
dice Gobineua) una desigualdad original de las razas!'”2. Los 
hurones eran incapaces de inventar la máquina a vapor. Y el felá 
embrutecido es impotente contra el cielo. «La desigualdad es 
estado que el trabajo de la naturaleza continúa _manteniend: por 
todas. partes. or 

on e 
ción»! El reparto de las cuali jades : 
sa del eabaj d: pará el bIAnico, e “orden, Ta lí 


tancia. El amarñil 


posi lidad 


123. A. de Gobineau: Essai sur l'inégalité des races humaines, París, 1853. Véase 
Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Librería Cervantes, 1966, (N, del TP.) 
124. Houston Stewart Chamberlain: La génesis del siglo XIX, 
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ómada». Las grandes empresas, tipo Congo-Océano, o el simple 


y 


_de transitar entre categorías tan ajenas entre sí, La, Darrera, Jeuco- 
A U . Lo que se juega en la querella entre poli. y 
monogenistas es inmenso: en efecto, el ideal consistiría en una 
multiplicidad real de los orígenes que estableciese, definitivamen- 
te, sin escrúpulo moral o religioso, la supremacía blanca en la 
diferencia absoluta'”. La blancura es ese canon a partir del cual 
se organiza todo. Pero fluctúa según las escuelas. La búsqueda de 
la pureza racial exige un aparato nocional cada vez más aseptiza- 
do. La multiplicación de los criterios leucológicos sofistica el 
modelo. Con la arianidad, el color se diluye en beneficio de una 
 esencia'”, 


La priniéra, descendente, ve en los cruces étnicos la causa de una 
degeneración progresiva, pero ineluctable, de las razas. Vacher de 
Lapouge deplora el irremediable fin del dolicocéfalo rubio (ario) 
i en pro del braquicéfalo (celta). Ella supone un estado primitivo, 
del que la diversidad humana vendría a ser el cuadro de las decli- 
naciones. El antecedente originario ha desaparecido: la raza se 
revela como indefinible, pero descriptible. Inversamente, en una 
leucología ascendente, la jerarquía racial resulta dinamizada. 
«Sólo hay raza en el porvenir», opina Chamberlain. La pureza es 
una engañifa y la superioridad es obra de un proceso. Igualmente 
hostil al «caos étnico», esta escuela insiste en la utilidad de 
conjunciones selectivas «basadas en una materia prim.. de excelen- 
te calidad», «una larga práctica de la endogenia» y la convergencia 
de dos especies en condiciones estrictas. Experiencias históricas 
dan buen ejemplo de ello: el Atica y el santo imperio romano 
germánico, a diferencia de los «estados mestizos», de América del 
Sur'”, No hay referencia ya a una raza originaria, sino a una 
*archirraza por venir. La búsqueda de la cuna (Urheiímat) da lugar 
¡a la lucha racial: concienciación y lucha contra la infiltración 


125. Bouy de Saint-Vincent, M.-D. Desmoulins, Thomas Arnold. 

126. En 1830, Barthélemy arianiza a los celtas. En 1871, Armand de Quatrefages 
atribuye orígenes fineses al conquistador prusiano. Así, la discusión de entidades transhis- 
tóricas se inserta en una' coyuntura. Taxomanías cada vez más finas, pero aplicaciones cada 
vez más bastas. Se descalifica al vecino, al agresor, al vencedor discutiendo la pureza de 
sus orígenes, y, por consiguiente, la legitimidad de sus pretensiones. Al trazado conflictivo 
de las fronteras se le añade una línea de demarcación racial. 

127. El desplazamiento de la raza a la nación se observa frecuentemente. Así, 
Chamberlain observa que en la «raza inglesa», el tipo de Caracalla —inconsciencia de lo 
brillante desprovisto de carácter— no nredomina». 
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(Rassenpest). La teoría se militariza en el sentido de una 


sugenesia controlada. En Rosenberg se combinan ambos puntos 
e vista: leucologías ascendente y descendente, cuya abstracción y 


temporalidad comprometen la realización, son depuradas en una 
Jeucología militante, más operaciona 


1128 


Correlatos 


Para enumerar las razas se afirman dos métodos. Uno, opera- 
tivo, descansa en una matemáti acial. Estima.las. especies des- 

tando,.el .grado. de mesti «Comenzaremos por los mu- 
Tatos... después de éstos viene la tercera especie o clase, llamada 
clase de los tercerones que provienen de la unión de las mulatas 
con los blancos o de las blancas con los mulatos y que comienzan 
a acercarse a los blancos, aunque su color los descubre. La clase 
de los cuarterones o cuarta clase proviene de la mezcla de los 
blancos con la clase de los tercerones. La última, finalmente, o 
clase de los quinterones, proviene de la mezcla de los blancos con 


los cuarterones o cuarta clase. Cuando han llegado a esta clase, ya . 


no se trata de raza negra, y ya no se les puede distinguir de los 
blancos ni por sus maneras ni por su color (...). Entre el mulato y 
el negro hay todavía una raza intermedia a la que ellos denominan 
zambo, formada por la mezcla de estas dos razas con la sangre 
india o de las dos razas entre sí. (...) Entre los tercerones y los 
mulatos, los cuarterons y los tercerones, y así sin interrupción, 
están los que ellos llaman tente en el ayre, porque ni avanzan ni 
retroceden. (...) Los hijos nacidos de la mezcla de los cuarterones 
o de los quinterones con la sangre mulata o tercerona son 
llamados salto atrás, porque en lugar de avanzar y convertirse en 
blancos, han retrocedido y se han acercado a la casta o raza de los 
negros. Del mismo modo, todos los hijos salidos de la mezcla que 
va del negro hasta el quinterón con la saugre india son llamados 
zambos de negro, de mulato, de tercerón, etc.»!?, 

La pertenencia racial se presta asimismo a cálculo: son necesa- 
rías cuatro generaciones y casí un siglo (Paux), o cinco generacio- 
nes y ciento veinticinco años (Williams) para pasar de la raza 
negra a la raza blanca. 


128. Alfred Rosenberg: Das Mythus des 20. Jahrhunderts, Munich, 1935, 
129. Citado en Racisme et société, París, 1969, 
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SIRIA 7 


El otro-método..es más ssooidaiia abarcando a las razas en 
una genealogía generalizada'*. Ella funciona en todas las escalas. 
Opera en las fronteras fluviales (el Rhin) u oceánicas. En tanto que 
globalista, formula leyes: por ejemplo, en Gobineau, atracción y 
repulsión serán los motores de toda acción civilizadora. Precisa- 
mente las «tribus más abyectas y las más nobles» son las que 
trasgreden la repugnancia a la mezcla de sangres. Los pueblos 
vencidos se incorporan a guaraníes y ejércitos helenos. Ella 
informa sobre la historia humana: el análisis debe sumergirse, 
según Gobineau, «intrépidamente en lo que la antigúiedad tiene de 
más remoto, más negro, más tenebroso»!*. Estas descripciones 
hipergeografizan los desplazamientos raciales: lo que importa es el 
movimiento. El río amarillo rueda por América del Norte a través 
del estrecho de Behring. La metáfora es naturalmente estratégica: 
las multitudes amarillas que cercan a las tribus blancas, la infil- 
tración blanca que galvaniza a las hordas. Una combinatoria 
bíblica liga a los semitas hebreos, hititas y sirios con los amorreos 
jaféticos. Y opone Israel a Judá. Aún más, en Rosenberg se 
combinan los dos puntos de vista: la fantasía de las afiliaciones es 
moderada por el rigor de los cálculos. 


Verificación 


Para unos, la verdad de la raza está por leerse en la historia, 
que sólo permanece muda en la lucha de las razas (Rassen- 
kampf). «La infusión de sangre semiaria en el Pendjab produjo 
la religión igualitaria de Nanek», escribe Gobineau, para quien no 
hay civilización más que la blanca. Los datos contrarios se expli- 


130. Joseph Gabel demostró que se trata aquí de una prehistorización de la historia; 
La fause conscience, 1962, París. 

El retroceso a la anterioridad de antaño relativiza la posición colonizada del indígena. 
Claudine Vidal muestra cómo las investigaciones etnológicas sobre la indianidad primitiva 
corresponden incluso en Lewis Morgan (no obstante indianófila) a una puesta entre 
paréntesis de la colonización y facilitan así la difusión asimilacionista del modelo blanco. 
«Cahiers Jussieu», n. 2, París, 1976. 

131. Con Livingstone y Stanley, los exploradores buscan el secreto del continente 
negro. La empresa colonial se reduce desde entonces a la elucidación de un enigma cuya 

E «solución no puede ser sino etnológica. La técnica de Edgar Rice Burroughs y de Rudyard 
Kipling es más refinada. Arrancado de la hipercultura anglosajoria, Tarzán se ve transpor- 
*¿tado a la hiponaturaleza africana: los monos. Estas novelas demuestran, al mismo tiempo, 

a supremacía blanca, incluso en terreno extranjero. 

“132. CL Gumplovicz. 
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can por la presencia disimulada de núcleos arios, en los chinos o 
los egipcios, por ejemplo. Las instituciones son producto de las 
razas. Licurgo y Fernando de España dieron a sus pueblos las 
leyes que les eran adecuadas. Chamberlain cita al germano como 
constructor de libertad en el estado, del cual depende «la salvación 
de la humanidad agonizante así arrancada a las garras de la 
eterna bestialidad». Lo opone al antigermano «comunista-guerre- 
ro» (romanos) o demócrata-individualista (griegos). La hipótesis se 
verifica por el absurdo: si amarillos, arios y eslavos no fueron 
expulsados de sus estepas, «hay algo de tan providencial, de tan 
fatal en las leyes que inducen las mezclas étnicas» que su resultado 
fue, con retraso, el mismo. Esto vale aún más para el sociodar- 
winismo, que propone una selectividad racial tan radical que no 
sobreviven y se adaptan sino las razas fuertes. Y, precisamente, la 
supremacía blanca es la que certifica la coherencia de esta teoría, 
cuyo alcance explicativo tropieza con la vitalidad de las razas no 
blancas. 

La complejidad de las apariencias ocultará siempre la esencia 
de la pureza. «Por cierto que saber mucho resulta útil en semejan- 
te materia, pero más indispensable todavía es yer mucho y sentir 
mucho», escribe Chamberlain. Paul de Lagarde adjudica la raza a 
las mentalidades. A esta leucología idealista!* se oponen los de- 
fensores de una leucología seudomaterialista que fundamentan la 
antropología en la infraestructura de lo físico: cráneo, semblante, 

_ dientes, piel, sangre, fonología. Vacher de Lapouge, por ejemplo, 
remueve el cementerio de Montpellier. Comprueba que los 
cráneos de las clases superiores presentan un índice cefálico de 
74,8 contra 78,3 para las tumbas ordinarias. Ammon, al medir los 
cráneos de los reclutas militares de Baden, descubre diferencias 
entre poblaciones rurales y urbanas: 85 y 80. La escuela antropo- 
sociológica multiplica así las encuestas y elabora leyes. Los leucó- 
logos nazis combinarán estos dos procedimientos de verificación. 

. El método histórico-deductivo, dada su extrema flexibilidad, justi- 
fica las conquistas, las anexiones, las deportaciones o las alianzas: 
se descubrirá asimismo un aporte ario en los italianos y los japo- 
neses. El método experimental define las técnicas operantes para 
filtrar a las poblaciones. 


133. «L'esthétisme racial du héroe nordique chez Rosenberg»: a los tersitas y a 
Sancho Panza, él les opone Moltke y Wellington. O en Pierre Loti, donde «el educado y. 
aceitoso hombre de ébano» expone al negro en un lugar de la escena racial. 
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Transcripciones 


La opinión común, lo que cae de su peso, se halla en la base 
de un buen sentido blanco: leucodoxia. Ella se manifiesta en .el 
modo de la evidencia asertiva, casi proverbial: el judío es un hiper- 
intelectual arrivista y comerciante, a diferencia de los verdaderos 
trabajadores cogidos en las redes inhumanas de la jungla social. 


Instrucción 


La colectivización sustantivada (El judío) es el índice de una 
búsqueda de esencia abstracta que habrá de permitir, justamente, 
las excepciones (el buen judío, el árabe trabajador) o los matices 
(el voltés menos holgazán que el senegalés). Este arbitraje, 
verdadero dictamen pericial, surgido de la experiencia individual 
o local, se apoya en el hecho diferente. En efecto, la inducción de 
casos particulares a la raza pasa por una reducción de la historia a 
las anécdotas. La prensa xenófoba, Bildzeitung o Le Méridional, 
asegura esta circulación; pero hay otros circuitos, subterráneos, 
extraordinariamente ramificados que divulgan el hecho leucodóxi- 
co. El cariz fuertemente estructurado de las sentencias disimula la 
falta de pensamiento. Regla de no contradicción'*: el extranjero 
es a la vez microbio parásito e invasor temido, el árabe altivo y 
obsequioso, el judío pérfido y arrogante, el negro degenerado y 
suprapotente. Regla de disyunción que disocia la esencia del 
fenómeno: poco me importa lo que son, yo rechazo sus actos. Un 
giro altámente científico reemplaza a la arbitrariedad, condicio- 
namiento en que la expresión ya veréis copia la exactitud de las 
leyes físicas: dejad que los negros frecuenten nuestras escuelas, y 
entonces... O sociologismo vulgar: así, la tasa admisible de 
extranjeros en una población, modificada en el ideologema de 
dilución, se convierte en: se trata de ellos o nosotros, pues nos 
inundan... 


134, Rudolf Lowenstein señala el carácter sádico anal de los impulsos que alternan con 
la proyección sobre el objeto de un ideal inhibido del yo. Psicoanálisis del antisemitismo, 
Francfort, 1968. 
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Tribunal 


Esta multiplicidad de instrucciones, de encuestas, de exáme- 
nes se rebasa y se realiza como proceso. Lo que se apunta en el 
otro es tanto una tara como una falta. La ubicuidad del extran- 
jero, así como su polivalencia, obsesionan al «pequeño blanco». 
El es sinónimo de movilidad social, de liberación utópica de las 
obligaciones. Es intolerable. La omnipresencia oculta del otro 
presentida, adivinada, debe ser verificada. Identificación tanto 
más trabajosa cuanto que los estigmas no siempre son manifies- 
tos. La preocupación por el detalle anatómico — —psicoanalítica- 
mente pertinente— instaura una tiranía clasificatoria'?”. No 
podría confundirse por nada del mundo a un viet con un tai, a un 
antillano con un africano. Por el contrario, se simulará una indi- 
ferencia radical hacia el continente de origen mediante una gene- 
ralización: todos son iguales. El tribunal racista opera en un 
campo tan vasto como impreciso. Todo se convierte en signo par- 
ticular, pieza de convicción, prueba de cargo. Se movilizan todos 
los «sentidos a la distancia». La mirada, por supuesto, que descu- 
bre el sospechoso lóbulo de la oreja, o el labio bezudo. Pero 
también el olfato, que permite «husmear a cien metros» al judío o 
al mestizo. Se percibe un acento. Hasta en las equívocas tonalida- 
des de una voz. El descifrado se intelectualiza: se acosa el seudó- 
nimo, se descifra el patronímico. El «rumor» es este proceso en 
movimiento, inapresable, .público, pero subterráneo'*, El que se 
cristalice con frecuencia alrededor de un hecho distinto, real o 
imaginario, se desprende precisamente de la estructura judicial de 
esta semiología generalizada. Un proceso en el que los actores 
están condensados (escribano, procurador, jurado, detective) y las 
sentencias ampliamente reproducidas: graffiti. 


Penalidad 


mente responsables de la d 


icit de la seguridad social,.la 


135. Gérard Miller: Les Pousse-au-jouir du Maréchal Pétain, París, 1976. 
136. Edgar Morin: La rumeur d 'Orléans, París, 1969. 
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sexual. Jurisprudencias arcaicas, escalas de penalidad, técnicas de 
“movilización colectiva, toda una cultura popular, son reactivadas 
sin que siempre sea necesario imputarlas a alguna provocación 
fascinante'”,. El Ku-Klux-Klan es este caso límite en el que el 
vigor transcriptivo, altamente ritualizado, sustituye abierta y 
duraderamente a la autoridad legal. En el gesto leucodóxico 
masivo, en este paso al acto, puede leerse un exceso, impulsivo, 
instintivo, pero también facultades de iniciativa, de invención, de 
organización colectiva. Desenfreno de la razón. Desenfreno del 
poder. Los leucólogos encuentran ahí confirmación para su teoría, 
ya que las masas, «naturalmente», «instintivamente» rechazan al 
no-blanco. Pero este paso al acto trastorna sus clasificaciones de 
laboratorio. Los aparatos de poder se apoyan en los acting out 
racistas con tal de poder controlarlos, pero rechazan esta experi- 
mentación colectiva del poder, casi insurreccional. ¿Y si ella 
cambia de objeto? Los antirracistas, si bien pueden atribuir el 
prejuicio de color a manipulaciones ideológicas, tienen dificulta- 
des para entender los actos colectivos de racismo. Porque las 
cualidades desplegadas, descarriadas en el progromo o en el lincha- 
miento, son precisamente las que los antirracistas desearían que 
se emplease al servicio de «causas justas». 


Apéndice 


A) De este modo, la oposición griegos-bárbaros sigue siendo 
sumaria. Ella designa una superioridad de civilización o de insti- 
tuciones, no de raza. Herodoto y Tucídides matizan, por otra 
parte, esta superioridad helena, el primero demostrando el origen 
egipcio de los dioses, de los ancestros, de la sabiduría y de la 
ciencia griegos, subrayando las virtudes de los pueblos vecinos; el 
segundo, al comparar el modo de vida de los bárbaros con el de 
los griegos antiguos. Hay que esperar, en el siglo IV, la elabora- 
ción por Aristóteles de la teoría de los pueblos esclavos, para 
descubrir una oposición de razas propiamente dicha. 

B) Ocurre en la «raza» como en el «trabajo». 

«Las categorías más abstractas, aunque válidas... para todas 
las épocas, no son menos... el producto de condiciones históricas y 
no siguen siendo plenamente válidas sino para estas condiones y 


137. Ibíd. : LADO 
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en el marco de éstas. La sociedad burguesa es la organización 
histórica de la producción más desarrollada y la más variada 
posible. Debido a este hecho, ¡as categorías que expresan las 
relaciones de esta sociedad, y que permiten comprender su estruc- 
tura, permiten al mismo tiempo entender la estructura y las 
relaciones de producción de todas las formas de sociedad desapa- 
recidas con las ruinas y los elementos con los cuales ella se edificó, 
de los que ciertos vestigos, parcialmente todavía no superados, 
siguen subsistiendo en ella, y de los que determinados signos, 
desarrollándose, tomaron toda su significación». (K. Marx: Con- 
tribución a la crítica de la economía política). 
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4 
DE LA TIERRA A LA LUNA 


por Rafael Pividal 


Galileo, con ayuda de un anteojo que él mismo había fabrica- 
do con cristales pulidos de Murano, barrio de Venecia, ciudad en 
la que tenía una cátedra de matemáticas, observó el cielo el 7 de 
enero de 1610; el 20 de julio de 1969, Armstrong pisaba la luna. 
Estos dos acontecimientos parecían formar parte de una misma 
historia, y Galileo es para algunos aquél que dio el pequeño paso 
que le permitió a Armstrong «dar el mayor paso logrado jamás por 
la humanidad». Podemos preguntarnos si se trata realmente de la 
misma historia, del primero paso y del «mayor paso» de una 
misma humanidad. Ahora bien, observando con cuidado, el 
espíritu de Galileo era totalmente distinto al de Armstrong. Gali- 
leo inició un camino que, quizá, se cerró detrás de él. 

La hazaña de Armstrong fue saludada en 1969 por mil gritos 
¡elogiosos: «formidable, fantástico, maravilloso»; el gesto de Gali- 
leo fue acogido únicamente con la duda y lá denegación. Las 
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almas entusiastas dirán que el hombre ha hecho progresos, que 
nuestra sociedad es hoy más liberal que lo era en el siglo XVII 
y que los espíritus se han abierto a la ciencia. Acoger tan 
fácilmente tal idea de progreso de la humanidad o de mejoramien- 
to de la sociedad implica carecer, precisamente, de lo que hizo la 
grandeza de Galileo: la desconfianza hacia las ideas recibidas, los 
hábitos de observación y de crítica, el gusto por la prueba. 

Galileo no era precisamente un hombre subversivo: al defender 
el sistema de Copérnico contra el de Tolomeo, no esperaba tener 
que enfrentarse a la hostilidad con que chocó. Al publicar sus ob- 
servaciones del cielo, de ningún modo pensaba no ser creído. No 
obstante, sabía que Giordano Bruno había sido quemado, por 
orden del Santo Oficio, en el año 1600, por haber sostenido las 
ideas de Copérnico y afirmado la pluralidad de los.mundos. La ob- 
servación empírica, la efectuada con ayuda de un anteojo, le pare- 
cía a Galileo algo indiscutible; sin embargo, fue rechazada. Para 
convencer a los dogos de Venecia acerca de las propiedades de su 
anteojo, Galileo les hizo observar las velas lejanas de los navíos 
que se dirigían hacia el puerto. Difícilmente era imaginable que 
un cristal pudiese hacer más visibles las cosas y, sobre todo, que 
pudiese aproximar el cielo. Estaba por. e un nuevo aprendi-. 
zaje de la visión, El. descubrimiento de los satélites de Júpiter 
“las montañas de la Luna, de las fases de Venus no fue admitido 
por el Santo Oficio; éste negó que se pudiese modificar la visión 
tradicional que se había tenido del cielo, atribuyó los descubri- 
mientos de Galileo a defectos de su instrumento y,. sobre todo, se 
_negó a admitir que tales hechos pudiesen confirmar en algo la 
excelencia del sistema de Copérnico. La audacia de Galileo consis- 
-tía en acometer contra el cielo como si éste fuese una pieza de 
paño a la que se observa con lupa, descubriéndose su trama y 
contando sus hilos. Galileo extraía de estos hechos nuevos, que 
era casi el único en ver, la prueba de una nueva teoría, de un 
nuevo sistema del mundo. Galileo modificaba así la relación entre 
las cosas; introducía una nueva práctica y una nueva manera de 
razonar; a las verdades aportadas por los libros, prefería la lección 
de las cosas; en este sentido, Galileo era todavía un hombre del 
renacimiento, un observador, un empírico, que construía teorías a 
- partir de lo que veía. No podía sino chocar con los hombres de la” 
contrarreforma, con los hombres descendientes del concilio de 
Trento. Toda la cuestión consiste en saber si Armstrong es here- 
dero de Galileo o bien del cardenal Bellarmin. 
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El objeto es el mismo, Armstrong desembarca en la luna que 
antaño Galileo observó, pero la situación es casi inversa. El acon- 
tecimiento se produce en medio de un acuerdo universal, Arms- 
trong va a la luna cual un papá Noel americano; no sólo no se 
opone a la autoridad de la iglesia y el estado, sino que tiene su 
apoyo y su bendición. Hay entonces que pensar, o bien que el 
estado y la iglesia han cambiado, o bien que la experiencia de la 
luna no tiene en absoluto hoy la importancia de verdad y de 
prueba que tenía en el siglo XVI. 

Armstrong y sus compañeros van a la luna en misión impues- 
ta, el gobierno americano es el que ha decidido su viaje: los 
astronautas recitan salmos (en especial el primer salmo del Géne- 
sis), instalan la bandera americana en el suelo lunar, se expresan 
mediante lugares comunes y a través de ideas recibidas. El 
comportamiento de estos hombres sobre el satélite no ofrece en 
nada el ejemplo de una nueva práctica: actúan como torpes 
mecanismos. Nada, en su manera de hacer, lleva a pensar en las 
finas observaciones y en las minuciosas experiencias de un 
Leonardo da Vinci o de un Galileo. Esto no carece de importancia 
en la medida en que la televisión mostró al mundo entero esos 
gestos insignificantes como «el más importante acontecimiento 
científico de todos los tiempos». El espectáculo que muestra la 
televisión, especie de admirable telescopio, es en suma demasiado 
trivial: un hombre camina y recoge piedras al azar. 

Ambas experiencias, la de Galileo y la de Armstrong, difieren 
sobre todo en un punto: el de las hipótesis. Al dirigir su anteojo 
hacia el cielo, Galileo busca la prueba de una teoría y quiere 
zanjar la dificultad entre dos hipótesis; más aún, entre dos 
concepciones del mundo. Nada hay de esto en 'el gesto de 
Armstrong; las hipótesis que se efectuaron en 1969, a propósito de 
la luna, son de un interés mediocre (volveremos más adelante 
sobre estas hipótesis). Ciertamente, el desembarco en la luna es 
un acontecimiento espectacular (aunque muchos sean los que, al 
comparar este espectáculo con el que su imaginación se había 
formado, se sintieron decepcionados). Menos cierto es que se 
tratase de un acontecimiento teórico interesante. 

Antes de examinar esta cuestión de las hipótesis, tal vez no 
resulte inútil narrar la historia de lo que se ha dado en llamar 
«la conquista del espacio». Se trata de volver a subir al árbol que 
conduce al tiro a la luna; este árbol tiene muchas ramas —la 
historia de las ideas, por supuesto, la de las muy antiguas benga- 
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las chinas, tal vez—, pero su tronco, su razí, es la balística moder- 
na: la artillería. Cortamos aquí rápidamente porque son muchos 
los autores que hacen remontar «la conquista del espacio» al 
antiguo Egipto, pasan por China, por Grecia, hacen un rodeo por 
entre los mayas, reconocen los méritos de la ciencia árabe, 
saludan las señales luminosas genovesas, no olvidan a Arquímedes 
y el sitio de Siracusa, pero fingen ignorar la importancia de los 
cañones en todas las batallas a partir del siglo XV. Jules Verne es 
más serio en su relato De la tierra a la luna* cuando atribuye, 
como origen directo del primer viaje hacia nuestro satélite, el de la 
guerra de secesión americana y el prodigioso desarrollo de las 
armas de fuego durante el conflicto. En un club de artilleros 
veteranos y de expertos en balística, en un club de coleccionistas 
de cañones es donde nace la idea de enviar una bala a la luna. 
Jules Verne soñaba, ya se sabe; en realidad la conquista del 
espacio no tiene por origen a la guerra de secesión, sino a la 
segunda guerra mundial. El 3 de octubre de 1942, un cohete A4. 
(Agregát 4) teledirigido franquea, por vez primera, la barrera del 
sonido, recorriendo la distancia de cientc noventa y dos kilóme- 
tros. Este logro es obra del ministro de la Alemaniza nazi Albert 
Speer, del general Walter Dornberger y del ingeniero Werner von 
Braun. El 25 de julio de 1943, Hitler da la orden de fabricar de 
manera industrial cohetes V2 con el fin de destruir Londres. La 
industria de cohetes se desarrolla en la península de Peenemúnde 
y la base es destruida, en agosto de 1943, por un bombardero 
inglés. Espíritus malvados podrían afirmar que ese día el progreso, 
de las ciencias experimentó un serio contratiempo. La fabricación 
en serie se reinicia en el macizo de Harz, en el centro de 
Alemania, cerca de la ciudad de Nordhausen; la mano de obra 
está constituida por deportados, la base de construcción es el 
campo de concentración de Dora excavado en los túneles de una 
antigua mina de sulfato de sodio. Más de treinta mil deportados 
murieron en Dora, que fue liberado por las tropas americanas en 
agosto de 1945. Los sabios que se encontraban en Nordhausen 
retomaron el trabajo en América. Así, el general Walter Dornber-' 
ger se convirtió en un consejero en materia de cohetes” de la. avia- 
ción americana. Por su lado, von Braun, que fue visto en Dora, 
jugó un papel de primer plano en la realización del programa 
espacial americano. La manera ignominiosa en que nacieron los 


* Hay numerosas ediciones en castellano. (N. del T.) 
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primeros cohetes en nada tiene que empañar el admirable viaje de 
Armstrong, y en ello convenimos de buen grado. Esto no impide 
que toda la historia de los cohetes esté ligada a la historia de la 
guerra. 

La investigación en materia de cohetes no cejó ni un instante 
desde la terminación del segundo conflicto mundial. Esta investi- 
gación se desarrolla en el clima secreto de la guerra fría. Nueva- 
mente, se atribuye la noción de misterio a la de ciencia como en 
los tiempos de Pitágoras o en la época de la alquimia. Los pueblos 
se habitúan a la idea de que la Unión Soviética y los Estados 
Unidos conocen la verdad y que la ocultan. En lo sucesivo, la 
ciencia se camufla bajo la mentira. 

Apenas doce años después del fin de la segunda guerra 
mundial, el 4 de octubre de 1957, un año después de los sucesos 
de Budapest, el estado soviético pone en órbita el primer satélite 
artificial, Sputnik 1 (sputnik quiere decir satélite en ruso). El 
ingenio pesa 84 kilos: este peso revela la gran potencia de los 
cohetes soviéticos. 

Resultaría pesado relatar con detalle las peripecias de la 
competición que opúso entonces, en el espacio, a los dos imperios, 
soviético y americano. Al principio, los americanos fracasaron de 
una manera casi ridícula en sus ensayos de lanzamiento. En doce 
años (tiempo que separa el envío del Sputnik del desembarco en la 
luna, tiempo de la guerra de Argelia, de la guerra de Vietnam, de 
los sucesos de Cuba y de Praga), los americanos cubrieron su 
retraso y superaron a los soviéticos. En ese moménto la guerra se 
situaba realmente ahí, como guerra estratégica, pero sobre todo 
como guerra económica en la que cada uno de los adversarios 
buscaba arruinar al otro con derroches suntuarios. ' 

Aunque la lucha se efectúa mediante mejoras técnicas, me- 
diante ajuste del tiro sobre un blanco neutro, su planteamiento es 
político. Las dos grandes potencias extraen un gran beneficio pro- 
pagandístico de este torneo en el cosmos. El cielo, convertido en 
teatro, permite el juego de las marionetas y el de los fuegos artili- 
ciales. El círculo de la prensa que aplaudió con grandes gritos 
cuando, al final del saque, se tomó contacto. La misma lucha 
' prosigue en la arena del circo de las «olimpiadas de los tiempos 
* modernos» donde, cada cuatro años, se enfrentan los atletas del 
- Oeste con los del Este. Precisa la misma gimnasia con unos 
hombres condicionados por un aprendizaje riguroso y los mismos 


aplausos de la prensa. La televisión ofrece un amplio escenario . 
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para estos espectáculos; se ve todo lo que resulta posible mostrar 
y, después de las ceremonias de aire militar, se concede unos 
diplomas de héroes. Cada victoria aumenta el prestigio de las 
naciones, cada derrota empaña su brillo. Es el triunfo del «estado- 
centrismo». Estas victorias y estas derrotas, obtenidas por una 
simple operación contable, un juego de cifras, apasionan a 
amplios públicos y a multitudes reunidas. En el deporte entre 
naciones se olvidan las clases y las diferencias sociales. Los 
Estados Unidos y la Unión Soviética no descuidan el efecto que las 
proezas de sus campeones producen en sus aliados y en su propio 
pueblo. El nacionalismo ha hallado nuevo vigor desarrollándose 
en el espacio. 

El cielo se convierte en un campo de maniobras donde se 
ejercitan batallones de cohetes que, mediante sus proezas, calman 
los conflictos interiores y moderan las luchas por fronteras. Por 
este hecho, la cronología de «la conquista del espacio» está 
señalada por sus vinculaciones con las naciones. Es forzoso, pues, 
que retomemos la clasificación que se ha efectuado por estados de 
las tentativas por visitar el sistema solar. El que fuese un cohete 
soviético o un cohete americano el primero en tocar Marte o 
Venus no tiene, en realidad, ninguna importancia; el acceso a 
Marte y a Venus ofrece al atleta dificultades semejantes. 


Octubre de 1957: primer satélite (soviético). 

Abril de 1961: primer vuelo humano sobre la órbita terrestre 
(Gagarin). John Glenn (americano) sólo partirá diez meses 
después. 

Octubre de 1964: tres ciudadanos soviéticos son puestos en 
órbita alrededor de la tierra. Ingenio Voskhod. 

28 noviembre de 1964: Mariner IV (americano) sobrevuela el 
planeta Marte a 10.000 km. de distancia. 

Marzo de 1965: Alexis Leonov deja su ingenio Voskhod II 
(soviético). 

3 de febrero de 1966: primer alunizaje (Luna [X, soviético). 

16 de marzo de 1966: dos satélites son acoplados (Geminis, 
americano). 

Marzo de 1966: primer ingenio satelizado alrededor de la luna 
(Luna X, soviético). 

12 de junio de 1967: Venus IV (soviético) se posa sobre Venus. 

20 de julio de 1969: Armstrong y Aldrin desembarcan en la 
luna con ayuda del ingenio Apollo VI (americano). 
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30 de mayo de 1971: Mariner IX (americano) gravita alrededor 
de Marte y toma más de 7.000 fotografías. 

2 de diciembre de 1971: Marte LIT (soviético) se posa sobre 
Marte. Emite informaciones durante veinte segundos. 

3 de marzo de 1972: Pionner X (americano) sobrevuela Júpiter 
a 130.400 km. de distancia. 

3 de noviembre de 1973: Mariner X (americano) sobrevuela 
Venus y Mercurio. 

Julio de 1976: Viking (americano) se posa suavemente sobre 
Marte. 


Cronología de los viajes a la luna después del vuelo inicial: 

Noviembre de 1969: Apollo XII. El LEM es llevado hasta el 
Oceanus Procellarum. 

. Apollo XIII. Avería de electricidad. 

Apollo XIV (enero de 1971). Región de Fra Mauro. Viaje 
sobre un vehículo de dos ruedas. 

Apollo XV (julio de 1971). Región de los Apeninos. Vehículo 
Rover. 

Apollo XVI. Meseta Descartes (abril de 1972). 

Apollo XVI (diciembre de 1972). Región Taurus-Littrow. 


Esta cronología destaca hasta qué punto cada astro se 
convirtió en el desafío de una competición sobre dos naciones. 
Cada acontecimiento es todavía dd más memorizado a partir del 
astro cuya escena él utiliza, y por el estado que lo suscitó, que por 
su verdadera importancia científica. 

Las etapas de «la conquista del espacio» están en. realidad más 
marcadas por la solución aportada a una dificultad técnica que 
por la «conquista» de tal o cual astro. Se puede distinguir tres 
tipos de dificultades que fueron resueltas después de una serie de 
tentativas. En primer lugar, se trataba de arrancarle un ingenio a 


la atracción terrestre. Es el problema planteado por los cohetes y, 


más particularmente, por la invención de un carburante capaz de 
desplegar una gran potencia (el propergol). La segunda dificultad 
consiste en. la precisión. del tiro. Es una cuestión de cálculo, pero 
también de perfección en las medidas; la multiplicidad de datos 
exige el empleo de ordenadores; así pues, es también una cuestión 
de electrónica. Por último, la necesidad de corrección de trayecto- 


rias, de maniobras suaves, implica problemas de guiado a. 


distancia y, debido a esto, un desarrollo de la cibernética. Lo que 
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plantea un tercer tipo de dificultades, las promovidas por el 
lenguaje, el código y la trasmisión de mensajes. 

A estas dificultades hay que añadir los múltiples obstáculos 
que hay que superar en el conocimiento de los metales, de su 
resistencia al rozamiento, al calor. También problemas de fisiolo- 
gía y hasta de psicología, cuando se trata de enviar hombres al 
espacio. Unicamente un muy alto nivel técnico permite, pues, 
lanzar un ingenio al espacio. 

Al parecer, el adelanto soviético se debía sobre todo a una 
superioridad en el manejo de los cohetes y en la utilización de 
«arburantes (recordemos que, desde 1929, existía en Moscú una 
«agrupación de estudios para la propulsión por reacción»). En 
compensación, los americanos probaron acto seguido su mayor 
maestría en el dominio del guiado y de las telecomunicaciones. La 
diferencia del grado de desarrollo de las tecnologías soviética y 
americana (mayor perfeccionamiento de la electrónica en los 
Estados Unidos) expresa por cierto la diferencia de los modos de 
producción en ambas naciones. Pero lo sorprendente es, sin 
embargo, la similitud de los dos proyectos, la semejanza de los 
objetivos perseguidos (y a veces hasta de los medios utilizados). En 
ambos casos, parecería que la intervención del estado en la orga- 
nización de la investigación fuese preponderante. 

Fuera del aspecto estratégico que revistió la «conquista del 
espacio», es innegable que ésta presenta un interés científico. 
¿Cuál? ¿Cómo medirlo a no ser examinando las hipótesis emitidas 
y las respuestas que estos viajes les aportaron? Es posible pregun- 
tarse, asimismo, si para verificar tales hipótesis era indispensable 
la presencia del hombre. 

Cuando se decidió el programa Apolo de desembarco en la 
luna las hipótesis propuestas eran de muchos tipos. Unas concer- 
nían a la naturaleza actual de este astro. Se oponían dos tesis; las 
de los partidarios de la «luna caliente» y la de los partidarios de la 
«luna fría». Los primeros, basándose en la observación de lo que 
consideraban era digno de una actividad volcánica, pretendían 
que el centro de la luna, así como el de la tierra, esta constituido 
por rocas en estado de fusión; los segundos negaban toda 
actividad volcánica lunar y afirmaban que el mundo selenita se 
había enfríado hacía mucho. Unos sismógrafos instalados en el 
astro zanjarían la cuestión. 

Otras hipótesis apuntaban a la edad de la luna, y a través de 
ello a su origen. Si bien se conocía la edad del sistema solar (a 
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partir del estudio de los meteoritos), si, igualmente, se conocía la 
edad de la tierra, se ignoraban en qué momento se había formado 
la luna. Unicamente un examen de las rocas lunares podía infor- 
marnos sobre el tema. Los especialistas esperaban, de este modo, 
recoger piedras contemporáneas de la época en que se formó el 
sisterma solar. 

Por último, seguía planteándose la cuestión de la posibilidad 
de existencia de organismos vivos en la luna (cosa bastante poco 
probable, por otra parte), o, al menos, huellas fósiles de esa vida. 
De manera general, se esperaba que el estudio geológico de 
nuestro satélite permitiría conocer mejor la tierra. 

Estos diferentes interrogantes sólo podía hallar respuesta 
mediante el estudio efectivo de las rocas lunares; así pues, se 
trataba de traerlas. Además, la luna se ofrecía como un observa- 
torio ideal para el examen del cielo, dado que la atmósfera terres- 
tre perjudica considerablemente el funcionamiento de los mejores 
telecopios; algunos fenómenos sólo pueden ser estudiados fuera de 
esta atmósfera, por ejemplo la radiación cósmica. La luna, dada 
su débil masa, está desprovista de atmósfera; permite por, ello un 
perfecto examen del cielo y del sol. 

La luna intrigaba por su importante masa para ser un satélite, 
por su superficie constelada de cráteres (la espesa atmósfera de 
Venus hace imposible la observación de su superficie y, en esa 
época, todavía no se había fotografiado a Marte de cerca); astro 
legendario que daba pie a que se hicieran a su respecto las más 
descabelladas hipótesis; ¿no se afirmaba que era un bloque arran- 
cado a la tierra, que había dejado formado el océano Pacífico? 
¿No se decía, asimismo, que era un astro errante asimilado por 
nuestro planeta? El estudio de las rocas lunares traídas por las 
diferentes misiones Apollo permitió, en parte, decidir entre las 
hipótesis. Pero, en verdad, el mismo no aportó ninguna idea 
nueva, ni siquiera ningún hecho realmente nuevo. Ante todo, 
hubo una confirmación. La luna es fría (aunque los sismógrafos 
hayan revelado unas sacudidas, de las que algunas se debían a 
choques de meteoritos y otras a deformaciones del astro cuando la 
distancia tierra-luna es la más corta). Parecía haber escapes de 
gas, pero no real actividad volcánica. La edad de la luna es la del 
sistema solar (4,7 mil millones de años), datando la mayoría de las 
rocas de esta época; pero en el Mar de la Tranquilidad y en el 
cráter Fra Mauro se encontraron rocas cuya edad varía entre 3,6 y 
4 mil millones de años: esta diferencia de fechado se explicaría 
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por un excepcional bombardeo del astro por meteoritos durante 
este período, bombardeo que habría entrañado la fusión y la 
transformación de las rocas. Así pues, nada prohíbe pensar que la 
luna se haya formado al mismo tiempo que todos los planetas y del 
mismo modo —por condensación de gas—. De hecho, estas cifras 
no aportan nada nuevo: la transformación de uranio en plomo 
permitía ya fechar la edad de la tierra y la del sistema solar 
(techado radiactivo establecido por Rutherford a comienzos de 
este siglo, que permitió refutar la cifra de cuarenta millones de 
años establecida por lord Kelvin, cifra tan ridículamente baja que 
hacía imposible la teoría de Darwin, quien se vio fuertemente 
impresionado por ella). La mayoría de las rocas lunares son de 
naturaleza basáltica. 

Lo sorprendente es que la expedición a la luna se sitúa total- 
mente fuera de las grandes cuestiones que se plantea la cosmolo- 
gía moderna. Esta experiencia no podía, en ningún caso, aportar 
una respuesta a las discusiones referidas a los modelos de univer- 
so: ¿universo estático o universo inestable? ¿Universo que se 
dilata o universo que se contrae? ¿Universo finito o infinito? 
¿Universo en expansión o universo sin comienzo? Cuestiones apa- 
rentemente metafísicas pero que son las de la astrofísica, y por 
tanto de la física. Mientras que la observación de la Luna o de 
Júpiter con ayuda del anteojo de Galileo permitía decidir sin dis- 

-cusión entre el sistema de Tolomeo y el de Copérnico, el cohete de 
Armstrong permitió saber que en la luna hay piroxeno (silicato) e 
imenita (Óxido de hierro y de titanio). Estos nuevos conocimientos 
no alteraron ninguna teoría; ¿merecen realmente que se los 
califique como «el mayor descubrimiento científico de todos los 
tiempos»? ¿Era necesario el viaje de los astronautas a la luna para 
determinar la presencia de ese silicato y de ese Óxido de hierro, así 
como la del feldespato y magnesio? Tal interrogante puede pare- 
cer sacrílego, no obstante sean los propios investigadores los que 
lo planteen (en especial Carl Sagan, que en 1973 recibió el Premio 
Internacional de Astronáutica). E 

La cuestión se plantea porque la recogida de las rocas podía 
asimismo haber sido efectuada por un robot. No afirmamos que 
este viaje a la luna fuese inútil, decimos que era prematuro. Con- 
sideramos que éste surgió de circunstancias fortuitas y que 
su gestación precipitada impidió que en su lugar madurase un 
proyecto «viable», es decir, un proyecto que, tras las enormes 
inversiones necesarias para un viaje a la luna, no se habría 


239 


detenido en un simple esbozo de investigación. Después de 
algunos viajes, Apollo se detuvo, se podría decir que abortó. 
Imagínese que Hernán Cortés no hubiese viajado después de Cris- 
tóbal Colón. Ni Armstrong ni Aldrin son sabios, tienen una for- 
mación de soldado, sus conocimientos de geología y de astronomía 
son rudimentarios; fueron elegidos entre muchos militares por sus 
cualidades de sangre fría; la sangre fría es una noción psicológica 
vaga. En su caso, tal vez significase que la visión de los espacios 
infinitos no los espantaba. Para evitar el accidente se necesitaba 
hombres insensibles, capaces de obedecer sin jamás discutir una 
orden, hombres autómatas a los que guiaba la radio como si 
hubiese guiado a máquinas. Fue largo el entrenamiento que 
otorgó a estos hombres el aspecto de mecanismos. Quizá llevó más 
tiempo formar a estos hombres que fabricar los robots que, tanto 
como ellos, habrían recogido piedras al azar. Se lograron así pro- 
gresos en el arte de robotizar al hombre, y con ello la psicología 
“ganó, Pero no la mecánica, ni la electrónica, 

Mas se trataba de hombres, capital precioso. Debido a esto, la 
experiencia tuvo que evitar todo riesgo. El fracaso resultaba impo- 
sible. Costó muy caro el no «reventar» al hombre en la operación. 
Durante este viaje, la muerte estaba prohibida por razones de 
estado. 

Esto costó caro porque el hombre abarca más sitio que el 
robot, el hombre transporta equipajes, el hombre es precioso, el 
hombre es sensible a los rayos cósmicos, el hombre, a diferencia 
del metal, registra las más pequeñas variaciones de temperatura. 

¿La idea del cadáver de un hombre gravitando eternamente alrede- 
dor de la tierra era insoportable: el entierro tiene un/' sentido 
* maníaco. 

El cohete cargaba hombres: esto limitaba el peso de los instru- 
mentos que se podía transportar; esto limitaba el tiempo de la 
investigación; esto limitaba, sobre todo, la elección del lugar de 
alunizaje. Dado que había hombres a bordo hubo que evitar las 
montañas, las regiones accidentadas, las que sin embargo pare- 
cian más útiles para la investigación. 

La presencia del hombre a bordo limitó, pues, el interés de la 
operación; tuyo, además, un mal efecto sobre el razonamiento; el 
hombre, por su presencia, se convirtió en la prueba —la esencia o 
la causa— de muchos silogismos viciosos. Puesto que este hombre 
era americano y se llamaba Armstrong, se deducía que el sistema 
americano era superior a cualquier otro. Conclusión aparente- 
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mente lógica. De ello se deducía la superioridad de los coches de la 
General Motors, de la Coca-Cola y de la libre competencia. Quien 
llega más alto gana; según este parecer, el Egipto de los faraones, 
que construyó las pirámides, tuvo un régimen político superior al 
de la Atenas de Pericles, que construyó el Partenón. Se trata, 
aquí, de la lógica no platónica. 

El silogismo se convertía en opinión, se convertía en sofisma 
disimulado. De la mayor en la conclusión se pasaba a una menor 
que era, como en la época de Sócrates, el hombre; dado que el 
hombre ha estado en la luna, el hombre es un ser superior. ¿Qué 
hombre? ¿Armstrong? ¿el militar americano? ¿el presidente 
Nixon? Esta imagen general del hombre como conquistador de la 
luna eliminaba todas las diferencias de manera abstracta. 

La ciencia, sobre todo, fue la que sufrió con estos razonamien- 
tos de autoridad. Se habló de ella como de una diosa, una entidad 
vaga, reina de los laboratorios; se hizo de ella una sustancia: «La 
ciencia ganó su apuesta». El viaje a la luna no constituyó, pues, 
ocasión para una lección de lógica. Nacía una nueva moral: la 
cualidad de un régimen político. se mide de acuerdo con la 
potencia de sus cohetes. 

Este viaje a la luna fue una amalgama de proezas: depor: 
técnica y científica. Dado que esta mezcla sigue siendo sólida, es 
posible preguntar si la ciencia, en esta aventura, no adquirió un 
carácter que simulaba no tener, el carácter político. La luna fue 
una conquista simbólica; bastaba con plantar allí el desafío de 
una conquista territorial: se instaló una bandera “1 una luna 
desierta, se efectuó la conquista del espacio. Un gran aparato 
científico, ingenuo en su ceremonial de camisa abierta sobre el 
cuello sudado en Houston, dio la imagen de una tensión nerviosa 
que llevaba a pensar en la inteligencia. Pero, en gran parte, esto ' 
era espectáculo televisado bastante triste. Al regreso de los astro- 
nautas hubo una ceremonia bacteriológica; las piedras fueron 
dejadas en cuarentena por temor de que contaminasen a los 
sabios. En otros tiempos, cuando se trataba de conquistar el 

espacio hacia el oeste, se distribuía entre los indios mantas infec- 
¡tadas con viruelas. Se llevó lejos el simulacro de experiencia cien- 
tífica, se imaginaba instrumentos científicos muy costosos para. 
detectar signos de vida provenientes de un mundo al que se sabía 
muerto. Un cierto vigor disciplinario jugaba el papel del rigor de 
eso que se llama una disciplina científica. Hemos admirado un 
verdadero ballet sistematizado. La decisión tomada por el presi: 


241 


dente Kennedy de enviar a unos hombres a la luna, decisón 
tomada para compensar el fracaso del desembarco en la bahía de 
Cochinos en Cuba, así como la decisión precipitada de detener el 
programa Apollo en 1972 —en épocas de la presidencia Nixon— 
platean el problema de las relaciones que se establecen entre los 
estados modernos y la investigación científica. El examen de este 
problema "revelado de manera ejemplar por el viaje a la luna, 
implica que se dispone de conocimientos sobre los mecanismos 
que rigen la intervención del estado y de sus aparatos, ejército, 
organización de espionaje, en el campo de la ciencia, y, digámoslo 
también, en el del saber. Del estado soviético se supone que inter- 
viene de manera integral, es decir, sin dejarles a los sabios la 
menor alternativa en la decisión de sus objetos de investigación; se 
lo supone así porque no se sabe nada de ello. El secreto es por sí 
mismo revelador de una extraña desconfianza respecto a la 
verdad. Nosotros únicamente vemos los resultados, nunca las 
condiciones que hicieron posible ese resultado. En cierta manera, 
ello supone burlarse de la búsqueda de la verdad; de esta manera, 
es quitarle valor científico a las más hermosas proezas, ¿Cómo 
llamar ciencia a un trabajo que se efectúa sin lenguaje, sin 
demostración, sin explicación y que únicamente nos sirve conclu- 
; siones a ser tomadas o dejadas? 

Nuevamente, sólo el estado americano puede servir de objeto a 
una argumentación, ya que, para quien quiera tomarse el trabajo 
de examinar los informes publicados sin vergúenza, las cuentas de 
esta nación son bastante claras. Semejante lectura, por otra parte, 
resulta preocupante. 

La política americana en el dominio de la aeronáutica apunta, 
al mismo tiempo, a preservar la libre empresa, la competencia y 
las alternativas decididas por un estado con frecuencia preocupa- 
do por su supremacía mundial, por su supremacía militar. Para 
conciliar las necesidades de un estado poderoso y los principios del 
«liberalismo económico», la solución fue la de un «estado, cliente 
privilegiado de las grandes firmas». El estado es cliente. Para 
preservar los principios de la libre empresa, no puede ser sino 
cliente; pero es un cliente que es rey. Se podría hablar de una 
nueva monarquía basada en la noción de clientela. El estado 
americano debe, a la vez, suministrar cuadros a. las firmas 
privadas, ayudar a hacer que resulten rentables las inversiones 
efectuadas por estas firmas y velar por que estas compañías 
jueguen el juego del liberalismo y la competencia. Semejantes 
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obligaciones son tan contradictorias que la tendencia, en el 
dominio de la investigación científica, apunta al fortalecimiento 
del poder del estado: él es quien habrá de decidir sobre la libertad 
acordada a las compañías. Al ser los sabios, en su mayor parte, 
solamente empleados de estas compañías, se entiende rápidamen- 
te que el estado es quien decide sobre la libertad de la investiga- 
ción. Los inmensos capitales invertidos en los Estados Unidos en 
la investigación espacial son capitales improductivos, capitales 
desvalorizados. El estado los lanza al mercado en forma de 
préstamo a tal o cual firma (al mismo tiempo proveedora del 
estado). Estos capitales sirven para relanzar la economía cuando 
ésta no marcha bien. Se trata de ofrecer un mercado constituido 
por fondos públicos; esto era revolucionario en tiempos de Keynes 
y de Roosevelt; hoy, parecería ser una medicina excesiva para un 
sistema muy enfermo. Estos capitales son votados en forma de 
suplemento al presupuesto; por esto mismo, la fuente de dinero 
para la investigación puede agotarse el día en que los capitales 
públicos ya no resulten necesarios a las firmas privadas: eso es lo 
que ocurrió en 1972. 

Además de su función de sostener la economía privada, el 
proyecto espacial americano tenía como objetivo, en sus orígenes, 
el destruir la economía soviética. La idea consistía en obligar a los 
soviéticos a comprometer tal cantidad de dinero en su programa 
de investigación que esto les aparejase la ruina; esta bancarrota, 
según los expertos americanos, acabaría desencadenando una 
rebelión del pueblo ruso (idea que puede ser atribuida al senador 
Mac Namara). 

Al mismo tiempo que se la consideraba capaz de arruinar al 
pueblo ruso, la investigación espacial americana tenía una función 
directa de espicnaje: permitía fotografiarlo todo, y suponía una ' 
respuesta al gusto casi paranoico del estado soviético por el 
secreto. Se vería desde lo alto lo que él deseaba ocultar. La visión 
del mundo mediante la fotografía hizo subir las apuestas en un. 
póker que tenía como apuesta a los hombres. / 

En el caso americano, no era único el a estratégico y 
policiaco. Había también que cumplir con el modo acostumbrado 
de otorgar a las industrias lo que se conoce como «los ramalazos 
de la investigación». Los estudios sobre los mecanismos electróni- 
cos de un cohete pueden ser aplicados a la fabricación del 
programa de una lavadora o del de un televisor. 

La intervención del estado raramente es directa en los Estados 
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Unidos. Numerosas organizaciones actúan entre los hombres de 
ciencia y el poder, con frecuencia compartido, del sistema federal. 
Estas organizaciones, que a veces son de caridad, nacidas también 
a veces de la donación de una herencia, sirven como caución. 
Ocultan, bajo su aire de gratitud de las investigaciones, a capita- 
les interesados. No todas estas organizaciones están patrocinadas: 
la NASA (Wational Aeronautics and Space Administration), 
creada en 1958, tiene por cierto un estatuto civil, pero el departa- 
mento de defensa le provee el tercio de sus créditos. Muchos 
oficiales trabajan en la NASA. La base de lanzamiento de cabo 
Kennedy es administrada en gran parte por el ejército. La NASA 
fue creada, en la coyuntura, por el presidente Kennedy: su objeto 
consistía en el desembarco en la luna, y duraría lo que durara una 
base de cohetes que practica tiro hacia la luna. Se trataba casi de 
una ficción, aunque sus iniciales se hicieron célebres. La NASA 
invirtió treinta mil millones de dólares para realizar el proyecto 
decidido por Kennedy (alrededor de cuatrocientos millones en 
1959, seil mil millones en 1966, los créditos bajan en 1974 y caen a 
tres mil millones). Los créditos concedidos a la NASA son distri- 
«buidos a la industria privada como adjudicaciones. 'ntre las 
firmas que se benefician con estos créditos se cuentan la Lookeed 
¿Aircraft Corporation, la Hughes Aircraft, la General Dynamics, la 
“Mac Donnell Douglas, la General Electric, IBM, etcétera. 

Supondría tener una idea falsa de la organización de la investi- 

gación en los Estados Unidos el creer que los créditos van siempre 
q parar, directamente, a las grandes firmas; el sistema es más 
: sutil o más absurdo, el dinero va con frecuencia hacia las universi- 
*. dades dirigidas por miembros del consejo de administración de las 
. grandes compañías de aeronática o de electrónica, a veces incluso 
su presidente. De esta manera, el dinero es concedido a la univer- 
“sidad, no a la firma; pero esto viene a ser lo mismo. 

Altas graduaciones del ejército americano pertenecen, a veces, 
al consejo de una universidad. La ley de libre competencia obliga 
a una universidad a anticiparse a las solicitudes del departamento 
de defensa; se proponen ideas para conseguir créditos. El erudito 
con frecuencia ignora que el propósito de su investigación pueda 

' tener «ramalazos» militares. ¿Qué hay más neutro que el estudio 
del lenguaje de los peces? Sin embargo, este tipo de estudio 
permite perfeccionar el sistema de guiado o de interferencia de un 
submarino. ¿Qué hay más inocente que el estudio del comporta- 

: miento en el bosque de las tribus salvajes de la Amazonia o de 
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Tailandia? Sin embargo, este tipo de investigaciones fue apoyado 
por el departamento americano de defensa durante la guerra en el 
sudeste asiático. El sabio no sabe quién paga. Para engañarle 
miás, los créditos son distribuidos por agencias de las que resulta 
difícil saber lo que son; por ejemplo, el PSAC, Presidente Sciencie 
Advisory Committee, creado en 1957; el FCST, Federal Commit- 
tee on Science and Technologie, que fundó, en 1950, la NSF, 
National Science Foundation, que servía de intermediaria con las 
universidades. Todo ocurre como si una convención no escrita le 
permitiese al hombre de ciencia creer sin remordimientos en la 
pureza de su investigación. El secreto es, por otra parte, inútil, ya 
que una reciente encuesta de opinión mostró que la mayoría de los 
sabios americanos no rechazan de ningún modo el trabajar para el 
ejército. 

Las universidades se benefician de manera desigual de la 
esplendidez del estado. Algunos laboratorios resultan muy clara- 
mente favorecidos, por ejemplo el Lawrence Radiation Laboratory 
(asociado a la universidad de California) o bien el Lincoln 
Laboratory (asociado al MIT). Determinados sabios colaboran sin 
ninguna vergúenza en un programa militar; ta] fue el caso pra el 
proyecto Jason o para el proyecto Camelot; el IDA (Institute for 
Defense Analysis) sirvió esta vez como intermediario. 

Nadie piensa en criticar a los sabios que participan en una 

obra de muerte; esto se explica por la esperanza que los que poco 
. saben —al darles su nacimiento pocas posibilidades de aprender— 
: depositan en el saber. Pero ¿no es abusar de su confianza el 
proponerles la luna? 
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CAPITULO IV 


LAS IDEOLOGIAS DE LA GUERRA 
ODELAPAZ 


1 
LAS IDEOLOGIAS DE LA COEXISTENCIA 


por André Glucksmann 


Vale más vivir en paz que en guerra. Á partir de esta idea 
nada absurda y mayoritariamente compartida desde el origen 
de los tiempos —además: desde el origen de los tiempos de 
guerra—, la «doctrina» de la coexistencia pacífica proyecta su 
bruma de palabras. ¿Doctrina? ¿Doctrinas en plural? ¿Ideología? 
¿Teoría? ¿Se trata de argumentar racionalmente, o simplemente 
¿en el orden de lo razonable, o de lo moral, o de lo sentimental? 
“Los intérpretes tocan en todos los teclados con el fin de armonizar 
el remedio propuesto como definitivo para las locuras de los 
estados y de las naciones: «la» coexistencia pacífica. 
El academicismo en materia de guerras y de paz supera en 
mucho lo peor que se conoce de las letras y las artes en las mejores 
¿ épocas del orden moral. Aquí, vale la pena parafrasear a Gide: 
* con «buenos» sentimientos, con los sentimientos sellados como 
. «buenos» por las élites en el poder, no se logran más paces sólidas 
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que buena literatura. Y tampoco esperando que los gobiernos que 
se muestren racionales o razonables. A menos que los poderes que 
dominan la vida política del mundo hayan cambiado, cargando 
con la responsabilidad de haber organizado y llevado a cabo, a 
medida que la historia «avanza», conflictos cada vez más mundia- 
les y devastadores, deberían experimentar una mutación brusca y 
profunda para convertirse, de pronto, en esos centros de poder 
que suponen coexistir pacíficamente. 

La tesis que sostienen los apologistas —intelectualmente muy 
distintos y políticamente bastante diferentes— de la coexistencia 
pacífica en sus diversas versiones, sostiene que el siglo XX 

produjo, por una especie de generación espontánea, estados 
poderosos y pacíficos. Ante lo cual se puede sospechar que el 
anuncio de tal coexistencia es un hallazgo de los servicios de 
«relaciones públicas» de los poderes instalados. De este hecho, una 
ideología en el sentido más peyorativo del término, se desprende 
un engañobobos que vela con sus «buenos» sentimientos y su pre- 
tendida racionalidad la manera efectiva con que se toman las 
decisiones en la cumbre. Las cintas grabadas de las conversacio- 
nes mantenidas por un presidente de los Estados Unidos (Nixon) 
con sus consejeros más íntimos y decisivos introducen en el mundo 
de la novela de serie negra mucho más que en el universo sigiloso 
y sofisticado de los estrategas de los institutos de investigación. A. 
menos que novela policíaca y teorías de la disuasión relaten, en lo 
esencial, la misma historia, en cuyo caso convendría reconocer a 
la novela la ventaja de la claridad y la distinción. Sin embargo, 
quien suponga más delicadezas de sentimiento y finezas de razo- 
namiento entre los vejestorios que toman las decisiones en el 
Kremlin tropieza con una dificultad: se trataría de imaginar la 
existencia de un cierto amor por la razón y de una inclinación por 
la «savia de la ternura humana» en los amos del Gulag. 

.Dime con quién pretentes coexistir y te diré quién eres: la paz 
del futuro parece poco garantizada por las teorías propuestas, 
pero éstas actúan con gran alcance sobre las ilusiones con las que 
“los poderes modernos acunan a sus súbditos. La historia es la 
historia de los grandes, la teoría encuentra su verdad dirigiendo 
sus consejos esclarecidos a los príncipes que gobiernan —lugar 
común de los teóricos —. Más reveladoras son las figuras que ellos 
proponen del enemigo con el que se supone no hay que coexistir. 
¿Es él bueno, o es malo? La primera hipótesis no permite salir del 
mundo clásico en el que los sabios consejeros (retocados como 
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«científicos» para darles tono actual) suministran sus consejos de 
moderación, de acuerdo y de buen humor a príncipes que, aunque 
enemigos, son supuestamente bastante sagaces y desinteresados 
como para prestar oídos a estos discursos edificantes. La segunda 
hipótesis nos hace pasar de los clásicos a los modernos, de la 
persuasión a la disuasión: las impresiones se transforman, los 
príncipes son invitados no ya a entenderse sobre algo, sino a partir 
de nada, a partir de esa nada con que no pueden sino querer 
(todos, por engañados que estén) evitar la nada del apocalipsis 
nuclear. 

Las dos hipótesis caen finalmente en las mismas trampas, las 
aporías prácticas de la acción moral y de la acción disuasoria 
llevan a tropezar en los mismos casos de indecisión: ¿cuándo hay 
que exigir, pese a los riesgos de equivocarse? ¿Cuándo hay que 
detenerse por miedo a ir demasiado lejos sin saber si el otro no irá 
algo más lejos? ¿Quién se arriesga a atacar primero? ¿Quién sería 
el último en hacerlo? 

¿No será que así se omite la verdadera cuestión: quién disuade 
a quién? ¿Quién coexiste con quién? Si se suponen demasiado 
rápidamente resueltos estos interrogantes desde un principio, los 
estados disuaden a los'estados. ¿No hay, por el contrario, una 
práctica de la coexistencia, limitada pero real, según la cual no se 
disuade al estado por el estado sino a través de... la opinión 
pública, la población? No se trata, ante los fracasos de las teorías 
de la coexistencia, de reemplazar a los estados por otro jugador 
más gratificante, si no más inexistente que ellos (al estilo: «los 
hombres de buena voluntad» o «el proletariado internacional»). 
Otros actores intervienen a veces en el juego de coexistencia 
disuasiva practicado por los estados modernos, y su acuerdo se 
supone tácito, y como automático, por la presunción de los 
estrategas actuales. 

Puede intentarse entrever lo que regula, en la historia y la vida 
actual de las naciones, la alternancia de las relaciones de guerra y 
de paz. Entre la paz y la guerra, así como entre los pueblos, hay 
fronteras; no infranqueables, ni garantizadas, pero empero exis- 
tentes. ¿Qué es lo que algunas veces permite entenderser (relativa- 
mente) con respecto a ellas? Habría que interrogar a estrategas 
menos ambiciosos que los de la coexistencia pacífica, más clásicos 
(Clausewitz, Maquiavelo) para descubrir que el resorte de la paz, 
así como el de la guerra, no es la relación de estado a estado, sino 
más fundamentalmente la relación de las poblaciones con los 
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estados. Pueblos capaces de guerras (llamadas «de liberación», 
«nacionales», «de resistencia», todas en lo esencial defensivas). 
¿Colectividades capaces de paz? Suponiéndoselas recíprocamente 
como «todas hermanas», esto no ha dado buenos resultados ni a 
los hijos del buen Dios ni a los proletarios de todos los países que 
-—marxista o no— nunca se unieron sino para masacrarse mutua- 
mente. Pero tal vez las posiciones defensivas sostenidas por las 
diferentes poblaciones (o conjunto de poblaciones) sean suscepti- 
bles de equilibrio. Tal es la discreta esperanza que puede 
intentarse seguir al hilo de los razonamientos de Maquiavelo y de 
Clausewitz. 


La coexistencia persuasiva 


_La idea de «coexistencia pacífica» fue lanzada al mercado de la 
opinión pública mundial por los dirigentes de las dos mayores 
potencias de este fin de siglo. Aclamada con estrépito, pasó a 
inaúgurar una era de paz radicalmente diferente de la historia 
pasada. Los decenios que siguieron desmintieron este optimismo 
precipitado; los conflictos y masacres que en ellos se produjeron 
no se resolvieron por los medios habituales de la historia civili- 
zada. 

La idea no era más novedosa que la realidad que introducía. 
Krutchev, entonces dirigente de la URSS, adoptó la fórmula de 
Lenin. Con ella, este último entendía que la joven Rusia soviética 
no tenía (mejor dicho, más después del fracaso del Ejército rojo 
ante Varsovia) la intención de modificar el régimen de los estados 
vecinos a través de una intervención armada. Hayan lo que hayan 
dicho sus herederos, Stalin no afirmó otra cosa («no se exporta la 
revolución a punta de bayonetas»), aunque pueda reconocerse que 
el «principio de la coexistencia pacífica» fue constantemente afir- 
mado por los sucesivos dirigentes rusos, incluso si resulta válido 
dudar de que él gobernarse por un solo instante su práctica. En 
efecto, ningún sucesor de Lenin se abstuvo de utilizar su ejército 
para, dado el caso, modificar por la fuerza el régimen de los 
países vecinos. 

Los tan solemnes «principios» proclamados por los supergran- 
des vienen así a sumarse a los innumerables proyectos de «paz 
perpetua» cuya acumulación ya describía Voltaire: «...Nos el 
Emperador de China hemos hecho que se conozcan, en nuestro 
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consejo de estado, los mil y un folletos que se producen diaria- 
mente en la renombrada villa de París, para instrucción del 
universo. Hemos observado, con satisfacción imperial, que se 
imprimen más pensamientos, o maneras de pensar, o expresiones 
sin pensamiento, en dicha ciudad situada sobre el pequeño arroyo 
del Sena, que contiene alrededor de quinientos mil graciosos, O 
gente que lo quiere ser, de lo que se fabrica porcelana en nuestro 
burgo de King Tzin sobre el río Amarillo, que posee el doble de 
habitantes, y que no son la mitad de graciosos que los de París...» 

¿Quién supone todavía que tales principios gobiernan hipócri- 
tamente a los grandes jefes de estado, regulan cada vez más las 
relaciones internacionales y conducen dulcemente a las naciones 
del siglo XX hacia la concordia universal en el XXI? Las intencio- 
nes que pregonan los gobiernos son siempre buenas, la «coexis- 
tencia pacífica» posibilita la ostentación. ¿Y qué más? Los funcio- 
narios que se encargan de ella hacen la apología de la política de 
coexistencia pacífica de su propio gobierno y denigran de la del 
rival. Sin embargo, la idea de coexistencia pacífica pretende 
designar algo más que un slogan publicitario y un asunto apto 
para la propaganda: 

1. La idea de coexistencia puede entenderse según múltiples 
acepciones, que son las diversas soluciones que se pretende 
aportar a un problema, siempre el mismo: ¿cómo lograr que 
cohabiten enemigos potenciales? ¿Cómo regular relaciones de 
buena vecindad entre vecinos que a priori no son «buenos»? 
¿Cómo pueden entenderser seres desconfiados, que desconfían de 


* su acuerdo mientras concuerdan en su desconfianza? 


2. La idea de coéxistencia surge para definir un orden interna- 
cional; según los casos, se supone que describe adecuadamen- 
te un estado de hecho; o bien que determina la única norma 
razonable o deseable por referencia a un estado de derecho; o bien 
que define el funcionamiento automático o criptocibernético de un 
sistema internacional que impondría sus propias leyes a actores 
que las ignoran. Concepto descriptivo, concepto normativo O 
concepto estructural («sistémico»), la idea de coexistencia pretende 
definir la racionalidad de las relaciones interestatales. 

Desgraciadamente, la coexistencia no depende de ninguno de 
estos tres puntos: 

a) La coexistencia pacífica no es un hecho. Algunos momentos 
de la historia pueden parecer menos sangrientos que otros, pero 
no se los calificaría como «pacíficos» sino por ilusión retrospectiva. 
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Europa gozó de su belle époque entre 1870 y 1914, con la ganan- 
cia de la paz, la industria, el comercio, las letras y las artes; éste 
fue, asimismo, el período de las grandes expediciones coloniales, 
de la carrera armamentista y del desencadenamiento de las pasio- 
nes nacionalistas; este «tiempo de paz» preparaba la mundializa- 
ción de las guerras del siglo XX. La historia no conoce épocas de 
paz, incluso si algunas pueden parecer menos guerreras que otras. 
“Una etimología hace remontar la pax.romana a la estaca clavada 
en las tierras recientemente conquistadas, mediante lo cual el 
imperio imponía a los vencidos reducidos a la esclavitud su «paz», 
es decir, el derecho del más fuerte. Ningún conocimiento de los 
hechos permite discernir lo que se querría considerar como 
«normal», la paz, de lo que se querría condenar como «patológi- 
co», la guerra. Algo descifrado por el primero de los filósofos: «La 
guerra: Polemos, padre del todo, rey del todo, que descubre dioses 
por aquí, por allá hombres, y que hace aparecer a unos como 
libres, a los otros esclavos» (Heráclito). 

b) La coexistencia pacífica no es una norma. Ciertamente, se 
hace que la moral popular diga: «Si toda la buena. gente del 
mundo se diese la mano...»; este optimismo del poeta Paul Fort y 


de los periodistas cargados de buenos sentimientos resulta poco 


verificado; las rondas populares se convierten con frecuencia en 
danzas macabras y la «buena gente» se va a la guerra cantando al 
igual que la otra. Tampoco la moral erudita ha ido más lejos; ella 
recomienda, como Kant, no tratar jamás a nuestro prójimo como 
un medio, pero corre el riesgo de permanecer muda sobre los 
medios de prohibir a los otros el tratar a sus prójimos como 
medios; si se quiere tener manos, se las tendrá sucias, objetan 
Hegel, Péguy, Sartre y cualquiera. También el cálculo razonable 
corta en seco la cuestión: más vale la paz que la guerra; pero 
puede afirmarse: la paz vale más que todo, o sea, todo: ¿más que 
la guerra? Resulta inútil llamar a pueblos y a jefes de estado a la 
razón y al buen sentido; en verdad, una paz razonable es preferi- 
ble para todo el mundo, pero estas consideraciones plenas de sabi- 
duría despejan el problema para resolverlo mejor: la guerra está 
ya en las palabras. ¿A qué se llama guerra? ¿A qué se llamaría 
.paz? Si el historiador no puede definir la verdadera paz, el bueri 
sentido del profesor de sabiduría universal zanja la cuestión 


cuando se trata de ponerse de acuerdo sobre lo que se pretende. 
delimitar como «guerra». «Un conquistador siempre es amigo de la * 


paz... querría efectuar su ingreso en otro estado sin oposición», 
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; 
á 


señala Clausewitz, ese general prusiano muerto en 1831 cuyos 
análisis todavía dan que pensar a todos los estados mayores, «re- 
volucionarios» o no. 

Las guerras modernas se disfrazan de «pacificaciónes», «libera- 
ciones», hasta de «revoluciones»; cuando ambos campos acuerdan 
reconocerlas como guerras, es porque ellas están por acabar. Una 
norma moral o de simple buen sentido que permitiese ponerse de 
¿ acuerdo para eliminar la guerra como el «peor de los males» es 
«como buscar un mirlo blanco: si existe acuerdo para trazar una 
frontera clara entre paz y guerra, en lo esencial ya se está de 
acuerdo en todas las fronteras. Si no hay litigio, no hay guerra: 
- concebida como norma, la coexistencia pacífica no es más que un 
voto piadoso. «Me ha parecido más conveniente seguir la verdad 
efectiva de la cosa que su imaginación» (Maquiavelo). En nombre 
de la verita effectuale della cosa, la guerra pone contre paréntesis a 
toda virtud que no tendrá crédito en una posible batalla: «Todos 
los profetas bien armados fueron vencedores, y desbaratados los 
desarmados» (Maquiavelo). Por cierto, si la coexistencia pacífica 
no es una norma, se trata de una profecía, pero bien armada. 

c) La coexistencia no es regla (o sistema) del funcionamiento 
necesario de las relaciones internacionales; no constituye la condi- 
ción vital de la vida internacional. A decir verdad, si la coexisten- 
cia no es ni un hecho establecido, ni una norma definible sin 
equívoco, parecería difícil concebirla como estructura del comer- 
cio de las naciones. Sin embargo, centenares de estudios recientes, 
principalmente americanos, pretenden codificar las «leyes natura- 
les» del sistema de las naciones, los juegos de interacciones que 
explicarían el comportamiento de cada actor en la escena mun- 
dial. Estos sistemas son descritos como invocando diferentes 
«lógicas»: las sofisticadas de la teoría matemática de los juegos, las 
: más cientificistas de la cibernética y de disciplinas análogas, las 
¿ historicodiplomáticas, de la experiencia del pasado (apología del 
«equilibrio» entre estados europeos en el siglo XIX por Kissinger, 
- universitario y manager de la política exterior americana bajo 
* Nixon). 

Todas estas diferentes corrientes invocan el mismo argumento 
para establecer la existencia de un equilibrio cuyos resortes 
discuten hasta el infinito: si no hay tal, todos moriríamos. Esto 
funciona como, en matemáticas, una prueba por el absurdo; esta 
prueba es «el factor nuclear». La abundancia de teorías de cariz 
científico sobre la coexistencia debe considerarse entre las lluvias 
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radiactivas de Hiroshima y Nagasaki. No es algo tan inocente 
como podría parecerlo si se observa que Hiroshima y Nagasaki 
constituyen otras tantas lluvias radiactivas de esas teorías todavía 
balbucientes pero ya «eficaces». En efecto, está establecido que las 
¡dos bombas lanzadas por Truman, presidente de los Estados 
Unidos por entonces, sobre esas grandes concentraciones urbanas 


' japonesas, tenían un blanco principalmente diplomático: se trata- 
¡ba de infiuir sobre la URSS (para impedirle absorber a Europa del 
Este) mucho más que obtener la rendición de un Japón ya de ro- 


| dillas. 


-Implicaba confesar que la coexistencia futura no iba a basarse 
en la persuasión (física: de una relación de fuerzas supuestamente 
reales, o moral: de una convicción supuestamente compartida), 
sino en la disuasión, en la angustia común de una catástrofe que 
corría el riesgo de ser definitiva. 


La coexistencia disuasoria 


En la historia de las guerras no faltan las ciudades arrasadas. 
La bomba sobre Hiroshima señala la cúspide (quizá provisional) 
de una estrategia de aniquilamiento que se conoció antes del arma 
nuclear. Guernica eliminada del mapa por los aviones alemanes 
durante la guerra civil española, Dresde reducida a cenizas por los 
bombarderos americanos, son otras tantas «victorias» de una 
estrategia psicomilitar que apunta principalmente a desmoralizar 
a la opinión pública. El lado operacional de la destrucción 
atómica de las dos grandes ciudades japonesas tampoco es una 
innovación: un número comparable de víctimas se obtuvo en otras 
partes mediante olas de bombardeos «clásicos». 

Pero no se lanza un ingenio semejante sin cálculos previos. Y 
ahí salta la liebre. Es la primera vez que se destruye una gran 
ciudad de Japón para obtener una ventaja en el Vístula. Más aún 
cuando la bomba apuntaba a que se replegasen los rusos, aliados 
de los americanos y adversarios de los japoneses, cayendo sobre 
los japoneses y sellando la victoria... rusoamericana. Es sabido 
que el cálculo resultó falso, que Stalin nada cedió en Polonia y 
Europa del Este. Se afirmará: en cuanto a esos elementos 
precisos, el cálculo estuvo errado, pero ¿quién sabe si no contri- 
buyó a bloquear los carros de combate rusos asegurando, desde la 
finalización de la segunda guerra mundial, la «cobertura nuclear» 
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del Oeste europeo? La discusión resulta indescifrable dado que 
gira alrededor de... las causas de un acontecimiento que no se 
produjo. Parecería dudoso que en ese momento los rusos fueran 
capaces de absorber un trozo tan grande: todo el continente 
europeo. Poco importa eso; estas discusiones muestran que no son 
ni los hechos ni las realidades operativas las que zanjan la 
cuestión: todo parecería depender del espíritu con que Truman 
lanza su bomba, del espíritu con que Stalin toma nota de ello (es 
sabido que su actitud se manifiesta enigmática en Potsdam, 
cuando el presidente americano le sugiere que va a utilizar un 
arma nueva y terrorífica: ¿lo entiende? ¿se burla de ello? ¿estaba 
al corriente? Se sigue discutiendo esto, todavía). 

De buenas a primeras, la nueva arma es proclamada «absolu- 
ta» dado que nos hace entrar en un mundo nuevo, el de la disua- 
sión. Frente al poderoso ejército rojo, los americanos no se dedi- 
can a alinear hombres contra hombres; a los países que conside- 
ran «proteger» no los equipan con fuerzas equivalentes a las de su 
adversario potencial. Poco importa saber si sus medios daban 
para ello, porque reina el espíritu de disuasión; ya no se trata de 
medir fuerzas con fuerzas y replicar a un ataque con otro ataque 
* idéntico. Las relaciones de fuerza son sustituidas por la relación 

de las amenazas: «Tú puedes invadir, ciertamente, el territorio 
que yo defino como mío, pero me queda el recurso de atomizarte 
si no puedo resistirte paso a paso». Se pasa del arte de la coacción 
al arte de la disuasión. Puede creerse totalmente que la disuasión 
se yuelve recíproca; cada potencia termonuclear puede, incluso 
herida de muerte, matar a la que ha atacado primero (gracias a 
una fuerza conocida como «devolución del golpe»). 

En otro tiempo se producía la coexistencia pacífica entre 
naciones hostiles como resultado de un equilibrio de fuerzas. 
Desde ahora, es relevado por un equilibrio de amenazas —-de 

amenazas apocalípticas: quédate tranquilo o te suprimo (converti- 
do rápidamente en: o desaparecemos. ambos). Múltiples variacio- 
nes sobre el tema; si ambos no queremos morir, será preciso que 
convivamos. Guerras frías y paces calientes, políticas al borde del 
abismo y espíritus de détente, teléfono rojo y amenazas, puertas 
cerradas, tempestades conforman los ritmos alternados de un 
universo en el que la mayor razón que tiene para vivir uno al lado de 
otro parece ser el temor a una muerte común. Presidente de la pri- 
mera potencia en haberse convertido en nuclear, Truman declara 
antes de Hiroshima: «Nuestro porvenir se halla en nuestras manos». 
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Un proyecto de dominio del mundo 


El reverso: la desconfianza disuasoria; nunca se toman sufi- 
cientes precauciones; ¿y si el adversario potencial pudiese, pese a 
todo, aniquilar nuestra capacidad de replicar antes de haber sido 
alcanzados?; ¡desarrollemos el armamento nuclear! ¿Y si este 
mismo adversario proyectase carcomernos, hoja a hoja («estrategia 
de la alcachofa»)?, ¿o ficha tras ficha hasta el hundimiento de 
nuestro edificio (teoría del «dominó»)? ¡Desarrollemos el arma- 
mento convencional! ¿Y si aprovechase cada acuerdo de limita- 
ción de armamentos que firmásemos con él para evitar su cumpli- 
miento y así superarnos? Puede inventar nuevas armas, no 
previstas en las prohibiciones, o bien nuevos medios de anular 
“nuestra amenaza. O bien puede mentir; ¡desarrollemos la investi- 
gación y el espionaje! ¿Y si nos atacase a pesar de todo, pero en 
pequeña escala? Si nos tomase una ciudad podría hacer valer el 
que nuestra amenaza de respuesta termonuclear es desproporcio- 
nada; la cosa no valdría la pena. Entonces, ¡acentuemos previa- 
mente nuestra energía, movilicemos los espíritus! ¿Pero si cree 
que nosotros nos preparamos, con semejante batahola, para 
atacarle? Entonces, ¡desmovilicemos! Los mismos razonamientos 
pueden obtenerse, con igual verosimilitud, de todos los partidarios 
del juego atómico —hermosas perspectivas para los comerciantes 
en cohetes—, los sofistas de la investigación y del desarrollo de 
estas materias, así como de los especialistas en «desafíos» y 
«acuerdos», psicólogos titulares del cuerpo a cuerpo nuclear. 

El anverso: la entente «coexistencial» entre los supergrandes. 
¿No son ellos, acaso, responsables del planeta, por lo que deten- 
tan el derecho de hacerlo saltar en pedazos? Dado que, progresi- 
vamente, la menor chispa podría encender la mecha de los polvos 
nucleares, ¿no conviene disciplinar a todos los «aliados», compro- 
meter a todos los independientes, ejercer sobre todo el globo pode- 
“res policíacos más o menos discretos? ¡Dividamos al mundo en 
potencias termonucleares! En forma brutal, perentoria y un tanto 
zafia, esta Óptica se afirma en la «doctrina Breznev» que bautiza 
como «internacionalismo proletario» a la dirección monolítica 
reivindicada por el Kremlin sobre todos los socialistas y semejan- 
tes. El mismo punto de vista es valorizado en los Estados Unidos 
por razones más «técnicas» y sofisticadas. De ahí la inmensa 
biblioteca de doctrinas estratégicas en la época nuclear: los 
estudios importantes en materia de estrategia se cuentan con los 
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dedos de la mano antes de 1945 en los Estados Unidos; importan- 
tes o no, estos estudios superan muchos millares de volúmenes hoy 
día, sin incluir las revistas especializadas, las memorias de 
generales y los recuerdos de los diplomáticos. 

Se ha superado una doctrina considerada en adelante como 
grosera, la de las represalias «masivas»; se trataba todavía de la 
disuasión del más fuerte: «Si me tocas, golpeo». Este tipo de ame- 
naza resulta poco manejable; si tiene crédito cuado se trata de 
defender el territorio de los Estados Unidos o Moscú, su fiabilidad 
decrece vertiginosamente cuando se trata de situaciones menores 
(Tombuctú) y cuando ambos adversarios se muestran capaces de 
agitar las mismas promesas apocalípticas. Las diferentes doctrinas 
llamadas de «represalias graduadas» o graduales apuntan «a sacar 
partido de la alternativa del todo o nada (ya no se trata de replicar 
a un golpe, con uno solo). Ellas extienden esta alternativa al 
entero espectro de los conflictos posibles —directos o indirectos 
(es decir por interpósitos aliados— entre dos adversarios capaces, 
cada uno, de lo peor (infligir la pena capital nuclear). 

De este modo,. los estrategas nucleares han sido llevados a 
elaborar proyectos de división «técnica» del mundo. Al programar- 
se la regulación de los conflictos incluso menores, hasta indirectos 
(crisis, guerras limitadas) mediante una manipulación previsible y 
razonada del riesgo nuclear, en el horizonte se perfila un condo- 
minio del planeta. Las doctrinas de la «escalada» pretenden esta- 
blecer científicamente escalas de violencias crecientes permitiendo 
que el adversario mejor preparado controle el ascenso de esta 
violencia en su ventaja; por ejemplo, compensando una inferiori- 
dad local (en un conflicto colonial) con la amenaza de pasar a un 
grado superior, el de una guerra nuclear limitada, escalón en el 
que su armamento le daría una superioridad relativa. Si el otro no: 
cede «equitativamente», el primero podría entonces arrastrarle a 
una crisis proclamando su resolución de «escalar», manifestando 
su determinación mediante hechos, empleando violencias cada vez 
mayores si los medios inferiores se revelan como insuficientes. 
¿Por qué el otro no «escalaria», a su vez? Porque en la cúspide, 
contestan los estrategas del gradualismo, el riesgo es igual para 
todos y cada cual tiene interés en evitar el caos final. Así pues, hay 
que detenerse a media altura de la ascensión entre los extremos, y 
el adversario tecnológicamente mejor preparado para disputar 
guerras limitadas (nucleares o no) llega hasta ahí. El predominio 
en las zonas «templadas» de la violencia militar permitiría 
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controlar los escalones inferiores y evitaría los riesgos de igualiza- 
ción mediante suicidios colectivos. 

Manifestada (USA) o implícita (URSS), esta teoría de la 

respuesta gradual implica múltiples variaciones que pueden, 
todas, servir como discurso de acompañamiento a un crecimiento 
del esfuerzo de armamento en materia convencional tanto como 
nuclear. Más importante aún: esta doctrina sirve de leitmotiv a la 
planetarización de los pequeños conflictos (grados inferiores de la 
«escalada»):..no hay que permitir que las pequeñas potencias 
jueguen con fuego, la policía de los grandes debe imponerse en 
todas partes. Una. lucha anticolonial, un incidente entre dos 
nacionalismos resultan así «desplazados» hacia conflictos, poten- 
ciales o dado el caso. reales, entre los dos grandes. 
El fondo realista de la moderna coexistencia pacífica remite a 
la «nuclarización» de la política de las grandes potencias: la 
voluntad deliberada de hacer que el riesgo nuclear juegue sobre la 
totalidad del abanico de conflictos posibles se revela así como 
instrumento de la hegemonía de los supergrandes a la vez que 
como dispositivo de balkanización del mundo. Tanto el optimismo 
como el pesimismo encuentran aquí materia para el cultivo de sus 
manías. 


La prueba por medio de la muerte 


El interés bien entendido de los supergrandes, ¿basta para 
explicar la extraordinaria difusión de estas doctrinas, tanto bajo 
su faz estratégica (disuasión) como bajo su faz política (coexisten- 
cia pacífica)? Ambos bloques, siempre dispuestos a valorizar sus 
diferencias ideológicas, han olvidado disputar sobre este punto: el 
sol de la razón atómica los ilumina del mismo modo. Repentina y 
sorprendente unanimidad: apenas surgida, el arma bautizada 
como absoluta truena, principio de puesta en orden del planeta, 
reina del universo. En el terreno las cosas no ocurren ni mejor ni 
demasiado peor que en la medianía de todas las épocas; las 
guerras coloniales o imperiales siguen su ritmo, se dispara con 
ametralladoras sobre los obreros polacos y húngaros así como 
sobre la población rusa, en ocasión de sucesos locales de los que se 
tiene noticia quince años después; los genocidios siguen su curso: 
son diezmados campesinos amarillos o negros, incluso blancos, 
Pero, en las cabezas, todo parece transformado a partir del mo- 
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mento en que los titulares de nuestros periódicos anuncia, con 
Hiroshima, que el fin de los tiempos puede ser mañana mismo y 
que en lo sucesivo la humanidad decide sobre su suerie bajo su 
plena responsabilidad. La era atómica, ¿será la edad de la razón? 

»Unicamente con el riesgo de la vida se prueba la libertad» 
(Hegel). Un siglo antes del acabado científico del arma, un filóso- 
fo había enunciado el principio que gobierna la lógica disuasiva. 
No importa qué filósofo, pero sí que es el mayor pensador político 
alemán de su época —la época de las guerras de la revolución y 
del imperio— el filósofo que se consideraba «oficial del estado 
prusiano», pero también el padre de la dialéctica, el abuelo del 
marxismo «revolucionario». No importa qué lógica, pero sí que es 
la del dominio del mundo. 

Amenazas y contraamenazas, manipulaciones del riesgo, hori- 
zonte del suicidio colectivo —-esto no bastaría para dar curso a la 
originalidad de las estrategias nucleares. La guerra moderna no 
inventó las amenazas de aniquilamiento ni las virtudes militares 
del terrorismo antipoblación. Tácito, en la Vida de Agrícola*, 
hace que el jefe bretón Galgacus señale los despiadados métodos 

. del imperialismo romano: «llaman paz a todo lo que han devasta- 
1, do» (atque ubi solitudinem faciunt pacem appellant). El lado pro- 
piamente moderno de la amenaza nuclear se basa en lo que ella 
propone como principio de orden: la destrucción posible del 
planeta se convierte en punto de partida único de su organización 
racional. Destrucción disuasoria y construcción de la coexistencia 
pasan a ser el anverso y el reverso de la misma planificación 
apocalíptica. Hegel fue el primero en poner en claro la lógica de 
este aspecto moderno, planteado en la ecuación: destrucción == 
construcción. 

La tentación de aniquilar al enemigo, el riesgo asumido por el 
combatiente (de ahí su «valentía»): toda historia de guerra 
menciona estos elementos desde las más antiguas mitologías. Le 
, estaba reservado al siglo XIX el buscar pensar todo el orden del 
* mundo a partir de estos dos rasgos, así como es herencia del XX 
el inscribir esta filosofía en la realidad “invocando el arma 
nuclear. 
: Dos individuos independientes se encuentran (por individuos, 
Hegel entiende tanto a estados, civilizaciones, como «concien- 
cias»). Cada cual puede morir, cada cual domina la muerte del 

E 


* Véase en Instituto Antonio Nebrija. Madrid, 1958. (N. del T.) 
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otro y, por desconfianza, precaución, desafío, prestigio o aventu- 
ra, cada cual quiere la muerte del otro. Lucha a muerte. Amo, 
aquél que «obtenga» lo máximo en el riesgo de la muerte; en 
suma: que sepa morir. Esclavo, aquél que cede por demasiado 
apegado a la vida y, por ello, vencido. Los argumentos de las 
estrategias nucleares casi no son, en lo esencial, diferentes, incluso 
si no lo reconocen así ni los hegelianos, fascinados por la profun- 
didad especulativa del maestro de su pensamiento, ni los apologis- 
tas de la «ciencia» de los guionistas americanos. El predominio en 
la escalada atómica y la escuela hegeliana tienen en común algo 
esencial: que más fuerte es quien se atreva y sepa acercarse más a 
la muerte, esa «señora absoluta». 

El nervio de la intriga hegeliana es «la prueba suprema por 
medio de la muerte». El amo pasa por ella arriesgando la vida, el 
esclavo se define como esclavo negándose a ella. Esta prueba se 
revela como suprema porque implica un punto de partida 
absoluto: el amo ha quemado todas las naves, lo ha arriesgado 
todo, nada deja detrás de sí. Y el esclavo, que ha querido escapar 
a esta negación absoluta, se ha visto sometido a ella a su pesar: se 
ha convertido en cosa del amo; puesto que quería guardar algo, 
ha sido desposeído de todo. En jerga disuasoria: el amo se ha 
mostrado «creíble» en una «conducta arriesgada»; no así el esclavo 
que, al borde del abismo, se ha revelado como demasiado apegado 
a los bienes de este mundo; en cierto sentido, se ha negado a 
«morir por Dantzig». 

Este comienzo absoluto es comienzo de un orden. El amo 
goza, el esclavo trabaja, el conjunto transforma el mundo, 
humaniza la naturaleza, naturaliza la humanidad. En este 
conjunto, el amo sigue detentando el mano. Contrariamente a las 
versiones bienpensantes de la «dialéctica del amo y el esclavo» | 
destinadas a las hijas de María y de Lenin, Hegel nunca cometió 
la estupidez de afirmar que el esclavo se libera «por el trabajo». 
Ciertamente, el amo que se limita «a gozar» sin cultivarse, se em- 
brutece y se convierte en esclavo del esclavo. Pero el esclavo que se 
limitar a trabajar «se obstina», «se embrutece», «queda fijado en el 
seno de la servidumbre»; nunca se convierte en amo del amo y cae 
en eso que Marx, a su vez, despreciará como «tontería del 
oficio». 

El orden será absoluto en el impulso de este comienzo 
absoluto, en el horizonte de la muerte. Las superpotencias habrán 
de civilizar al mundo, impidiendo que los conflictos de las 
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naciones pequeñas «degeneren», es decir, imponiendo la coexisten- 
cía con el empleo de su vigilancia. 

Gracias al trabajo del esclavo, el amo bárbaro puede desapa- 
recer ante el amo cultivado. El primero gozaba y se saciaba bes- 
tialmente, convirtiéndose en «esclavo del esclavo». El segundo 
«hace en sí mismo lo que hace en el esclavo», hace en lo universal, 
lúcidamente, lo que el esclayo hace en lo particular y en la obsti- 
nación. Mientras que el esclavo trabaja «en alguna angustia par- 
ticular», el amo cultiva la angustia («la disolución universal en 
general»); él es el primero en salir de la relación dominación-ser- 
vidumbre. 

El esclavo sale de ella convirtiéndose en amo, no derribando a 
los amos. Ingresa en su comunidad compartiendo lo que funda- 
menta su dominio, compartiendo su angustia. Debe «templarse en 
el miedo absoluto». Debe superar las «angustias particulares», la 
de perder una u otra cosa, incluso su vida. No tiene que glorificar 
a su trabajo como liberador, sino descubrir «sus migajas» y 
reducirlo a añicos: «Cuando todo el contenido de la conciencia 
natural no ha vacilado... el propio sentido es simplemente obsti- 
nación, una libertad que sigue estando todavía en el seno de la 
servidumbre». Para convertirse en amo, el esclavo debe saber 
perder su trabajo, así como su vida: sale de la esclavitud por 
donde había ingresado en ella. Se había negado a «extirpar de sí 
todo ser inmediato», había interrumpido la lucha a muerte 
porque se apegaba demasiado a la vida. Convertido en ciudadano, 
¡se considera capaz de ser soldado, de llegar a los extremos, de 
cumplir con «el movimiento de la abstracción absoluta», de admi- 
nistrar la «suprema prueba por medio de la muerte», en suma de 
morir por la patria. En lo sucesivo, está al corriente. 

Para el esclavo, «el temor del amo es el comienzo de la sabidu- 
ría». ¿Y cuál es su asunción? ¿La liberación por el trabajo? ¡No! 
¿El derrocamiento del amo? ¡Tampoco! El colmo de la sabiduría, 
que, en el estado racional, hace que nadie sea esclavo, consiste en 
que todos no tengan más que un solo amo, el amo absoluto: la 
muerte. Querer y saber la nada supone saber y querer la muerte. 

Axioma común a Hegel y a los profetas de la disuasión: todo 
poder se afirma en destruir antes que en construir; la fuerza 
consiste, ante todo, en aterrorizar. Los diseños de las coexistencias 
muy civilizadas son calculados en el horizonte virgen de las 
catástrofes planificadas. La revista de los eruditos atómicos ame- 
ricanos (Atomic Scientists) decoró durante mucho tiempo su título 
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con un reloj, en el que la aguja pequeña señalaba la medianoche y 
la grande se aproximaba o se alejaba de ella según que: las 
fluctuaciones de la vida internacional llevaban a que se rozase más 
de cerca o más de lejos el fin del mundo. Los razonamientos de la 
«coexistencia pacífica» comienza allí donde las demostraciones 
estratégicas llegan al cero, y la razón moderna cuenta del mismo 
modo la paz y la guerra, a contrapelo, 

La coexistencia disuasoria no es más que la manera moderna 
de plantear y de resolver la cuestión del poder. Los sujetos se 
definen en ella por su sujeción al riesgo de morir experimentado 
en una soledad «atómica»; el dominio se instituye ahí como mani- 
pulación de este riesgo; «yoo el caos» declaran los amos de 
nuestro tiempo instalándose en una fortaleza tanto más absoluta 
cuanto que está más sitiada. La última imagen que nos deja 
Wagner de su Olimpo del siglo XIX es la de un Wotan que 
convoca a los dioses alrededor de sí, rodeados todos de haces de 
leña prestos a consumir todo el Walhalla y sus divinos habitantes. 
Los dioses modernos coexisten, crepusculares. 


La coexistencia desbordada 


La coexistencia pacífica, en sus diversas acepciones, organiza 
el juego de unidades perfectamente definidas —los estados— en 
función de su lugar más o menos elevado en el orden del poder 
nuclear. Dominio éste capaz de aniquilar tanto a sí mismo como a 
los otros: el juego se limita al enfrentamiento de estados cuyo 
propósito principal consiste en conservarse en vida. En estos lími- 
tes, el mismo adquiere una relativa verdad porque, por infatuado 
que sea, o totalitario, o dictatorial, un estado moderno hesita 
cuando contempla su muerte certera: «Contra todo lo extraño 
puede procurarse la seguridad, pero la muerte hace que todos 
nosotros, hombres, habitemos en una ciudad sin defensas» 
(Epicuro). Lo absolutamente nuevo, la mutación inaudita introdu- 
cida por el arma termonuclear consiste en haber convertido en 
seguro ante los ojos de los más porfiados el siguiente axioma: 
todos los estados son animales mortales. El lado estupefaciente de 
la novedad permite medir la inmortalidad que de ordinario se 
atribuyen los estados. 

Si bien la existencia de la amenaza nuclear puede modificar 
las ideologías de estados que no se creen ya inmortales, no hay 
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que esperar que ella regule a través de esto las relaciones interes- 
tatales. El horizonte de una catástrofe atómica se inscribe en el 
esfuerzo tecnológico armamentista emprendido desde su naci- 
miento por los jóvenes estados-naciones que, en cinco siglos, se 
han convertido en cada vez más amenazantes y vulnerables. (Al 
término de lo que en su época fue la mayor carnicería militar de la 
historia, después de la guerra de 1914-1918, Valéry declaraba: 

«Nosotras, las civilizaciones, sabemos a partir de aquí que somos 

mortales». Se sabe lo que siguió. El armamento crea, entre los 
supergrandes, un equilibrio catastrófico análogo al que Europa 
vivió después de 1918. Ni siquiera resulta inconcebible que una 
brecha tecnológica en materia de armamento persuada a un 
grande que goza de las mismas ventajas que Hitler en la Europa 
mal preparada anterior a 1940. Intentar su posibilidad, jugar su 
todo por el todo, son conductas ¡de mortales que se saben tales! El 
que se le demuestre a ese gran temerario que los riesgos son 
enormes no impiede, de ningún modo, que los quiera correr... 
Igual demostración previa le había sido presentada sin resultados 
a Hitler y a Picrochole* 

La paz no está garantizada por el arma atómica, que tampoco 
la hace calculable. Así lo demuestra el ejemplo de la guerra de 
Vietnam. Esta duró treinta años, en pleno período de disuasión 
recíproca y de coexistencia pacífica (1945-1975). Y probó, por 
partida doble, que el limitarse a las relaciones entre estados volvía 
a los coexistentes nucleares incapaces de dominar la situación, la 
extensión y la finalización de los conflictos. Dos veces se efectuó la 
experiencia, en un mismo enfrentamiento, de que la guerra no 
opone simplemente a estados con estados, sino que debe contar 
con la intervención de las opiniones públicas. 

Ante todo, la opinión pública de los vietnamitas. Esta afecta 
de impotencia por partida doble a una estrategia americana inca- 
paz de movilizar al «Sur» liberal contra el «Norte» comunista y 
oponer en el terreno a veitnamitas con vietnamitas, como fuerzas 
equivalentes. Fue incapaz, asimismo, de aterrorizar de manera 
decisiva a las poblaciones del Norte, incluso atacando a la capital 
Hanoi: la opinión pública no abandonó (suficientemente) a su 
estado como para que éste se viese obligado a abandonar su 
intervención en el Sur. Las fuerzas americanas lanzaron más 
bombas en Vietnam de las que utilizaron durante toda la seguda 


* Personaje del Gargantua de Rabelais. (N, del T.) 
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guerra mundial. Esta formidable superioridad en materia de 
terrorismo aéreo, de represalias, de amenazas, de aniquilación, no 
sirvió de nada. Demostración in vivo de que el predominio en un. 
escalón de la escalada no implica, contrariamente a lo que hacen 
creer numerosos estrategas, que mediante ella se regulan los con- 
flictos de los escalones inferiores. La guerra en el terreno no está 
dominada por la amenaza, y el empleo de amenazas, de represa- 
lias aéreas rozan el genocidio. Existe una relativa autonomía de 
cada tipo de conflicto debido a que los estados que se enfrentan, 
directa o indirectamente, no controlan de ningún modo a los com- 
batientes. El guerrillero que arriesga su vida en la jungla no 
resulta decisivamente «tocado» cuando Hanoi es bombardeada. 
Ni, tampoco, el campesino que traslada armamento. El poder ins- 
talado en Hanoi, por cierto, hubiese podido enloquecer, pero 
había otras salidas; podía, en el límite, abandonar su capital a las 
bombas, haciendo valer que su poder no gobierna piedras, sino a 
una opinión pública más difícil de abatir. Frente a las amenazas 
- de un adversario superior por su técnica y sus posibilidades mortí- 
feras, el recurso de un estado consiste en negarse a quedarse 
solo en el mundo; se refugia en su opinión pública y predica la 


-, guerra popular, el cerco de las ciudades por las campiñas, el del 


“cielo por la tierra. A medida que uno ocupa el aire, el otro cava 
agujeros cada vez más profundos. ¡Porque gana quien menos se 
aliena a las poblaciones supervivientes! 

El segundo límite encontrado por los estrategas americanos 
.—y no lo habían previsto de ninguna manera— afecta a la opinión 
pública del país tecnológicamente superior. La guerra de Vienam 
hubiese podido continuar diez años más si la juventud americana, 
en el interior, no hubiese «quebrado» al ejército americano, 
volviéndolo perfectamente incapaz de asumir las tareas que le 
prescribían sus generales. Ello a golpe de guitarras y de granadas 
arrojadas en los casinos de los superiores, a fuerza de drogas y de 
prédicas de los curas, rabinos y pastores, mediante las manifesta- 
ciones estudiantiles, las revueltas de los negros y la honestidad de 
algunos periodistas, Se trata de la mayor movilización de la 
opinión pública contra la política militar de su propio gobierno 
que jamás haya conocido un país no interiormente desintegrado 
por una derrota (como el caso de la Rusia zarista en 1917). Se 
trata de la primera vez en que un ejército —el más moderno del 
mundo-—— resulta situado fuera de su capacidad de dañar no por 
quienes se le enfrentan, sino por quienes combaten en él. 


263 


La primera guerra mundial no encontró sino oposiciones infini- 
tamente minoritarias: algunos soldados fusilados en las trincheras 
en 1917 y el movimiento, dada la opinión pública fue inmensa e 


intensamente cómplice de la espantosa carnicería. Las oposiciones . 


a las guerras coloniales se alzaron, en las metrópolios europeas, 
tardías y tímidas. Las redes de desertores durante la guerra de 
Argelia fueron en Francia incomparablemente más débiles que el 
gigantesco movimiento de rebelión que ganó a millones de jóvenes 
americanos al punto de imponerse a la opinión y de retener la 
guerra (no sin poner fin, simple detalle, a las carreras de los 
presidentes de los Estados Unidos). 

No hay que imaginar ahí un movimiento irresistible que sería 
garantía de paz debido a que es capaz de bloquear toda agresión. 
Basta con reconocer que la ilusión de una coexistencia de los 
estados ha fracasado, que se impone un elemento nuevo: la opi- 
nión pública no es necesariamente una cosa del estado, infinita- 
mente maleable y movilizable. La posibilidad de que la opinión se 
exprese y discuta, en todos los campos, puede, dado el caso, 
contar decisivamente. 

La coexistencia entre grandes estados asegura a cada uno el 
derecho de oprimir a su campo a su antojo contra la promesa de 
no mezclarse en los asuntos «interiores» de los otros campos. Esto 
no ocurre sin conflictos sobre la definición de las fronteras flotan- 
tes, de cada campo. Estos conflictos avivan cada vez el riesgo de 
una confrontación más general, ya que es precisamente mediante 
la manipulación de este riesgo que los grandes pretenden determi- 
nar los conflictos, los suyos y los de los pequeños. La intervención 
contestataria de las opiniones públicas ha bloqueado, ocasional- 
mente, estos mecanismos. Queda por descubrir que, del Este o 
del Oeste, estas contestaciones sean solidaridades que apunten a 
convertir, a los gigantes nucleares y policíacos, en gigantes de pies 
de barro. En los Estados Unidos, la lucha antiguerra fue entabla- 
da en nombre de los civil rights; totalmente contigua, la disidencia 
de los países socialistas invoca unitariamente los derechos del 
hombre. ¿Del hombre? Entendamos por ello de los gobernados, 
de aquellos que no pueden garantizarse una coexistencia sino 
arrancando derechos susceptibles de bloquear las chifladuras beli- 
cosas de los gobernantes. 
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2 
LAS IDEOLOGIAS DE LA LIBERACION 


por Christian Descamps 


En los diccionarios se pasa —a veces— de libertad a liberalis- 
mo. Se omite la liberación; sobre este lugar vacío querríamos 
llamar la atención, así como él ha atraído la atención de millones 
de condenados de la tierra. Un gigantesco proceso de «retorno de 
los oprimidos» ha conmocionado —desde hace treinta años— la 
escena política mundial. Hablando francamente, lo mejor de una 
generación se encontró con el «tercermundismo». Esta misma 
generación, a la que a algunos les complace —demasiado— 
llamar hoy perdida, participó en una confusión. Esta mezclaba 
liberación y socialismo. El Tercer Mundo fue un buen hallazgo: 
Cuba, Argelia, China hicieron soñar, sirvieron de test de Rors- 
chach. 

Pero nosotros querríamos, aquí, salir de Occidente e intentar 
dos aproximaciones. Una, la de la otra parte, querría situar la 
fuerza de las armas de la crítica en el seno del Tercer Mundo. La 
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otra querría, como conclusión, recuperar el problema del estado, 
lo no pensado por la liberación. Releyendo a Hegel nos pregunta- 
remos si las independencias no construyen estados sobre la 
ausencia de sociedades civiles. 

El Tercer Mundo irrumpió en el tablero político mediante sus 
luchas de liberación. Estas forjaron sus teorías: Guevara, Césaire, 
Senghor, Fanon, Mao tuvieron efectos prácticos. Pero un hecho se 
impuso masiva, brutalmente. En oposición a todos los dogmas 
revolucionarios (si esta expresión no es un hipopótamo a vapor), 
los proletariados del mundo industrial se mantuvieron indiferentes 
a las agitaciones de los colonizados. Los obreros ingleses no apo- 
yaron a los Mau-Mau, los holandeses a los malayos, y los escasos 
movimientos de llamamientos franceses que se oponían a la guerra 
de Argelia siguieron siendo muy minoritarios. 

El esquema de la revolución permanente elaborado por Trotski 
se reveló como inaplicable en el Tercer Múñdo. Retordémos Ta 
argumentación de Trotski: «En la revolución rusa, el proletariado 
industrial se había apoderado del terreno mismo que servía de 
base a la democracia semiproletaria de los oficios y de los sans-cu- 

lottes a fines del siglo XVII... El capital extranjero había reunido 

en su alrededor al ejército proletariado industrial. Como resultado 

de este estado de cosas, en el momento de la revolución burguesa, 

un proletariado industrial de un tipo, social pa elevado'se encon- 
a 


> A AS A 4 e 26 rta, Y 
tró con que era la fuerza principal en las ciu des», Ésta fuerza 
principal, ausente, inó este esquema." 


Si en tod p n imp es bolso- 
nes en Africa del Sur), se abolió la dominación colonial, en parte 
alguna esta abolición fue acompañada por una inversión de los 
poderes. En parte alguna se quebrantaron los fundamentos de la 
dominación. El campesino cubano, el guerrillero vietnamita, el 
estudiante turco que se alzaba contra Menderes pudieron llegar a 
creer —durante un cierto tiempo— que la acción política tenía el 
rostro del Tercer Mundo. Esta esperanza era tanto más fuerte 
cuanto que era acompañada por la pasividad de las masas occi- 
dentales. Pero si el despertar fue brutal, no se trata de caer en el 
otro extremo, ni de ocultar los cambios efectivos con el pretexto de 
que fueron sobrestimados. En treinta años, la geopolítica mundial 
se ha alterado'. El universo, en tanto que tablero, se ha convertido 
en una organización con polos más complejos. Pero no podremos 
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1. En Angola, los cubanos hablan de países latinoafricanos. 
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evitar la desagradable verdad: ¿por.qué. las. 
les, _des ués de haber id l 


“responder ES a este interrogante, pero intentaremos seguir 
las redes que permiten pensar esos procesos. En parte alguna se 
planteó el problema, ¡hasta qué punto concreto!, de la toma del 
poder de la producción. Una idea básica parecía compartida por 
todas las ideologías de la liberación: no hay mil maneras de 
desarrollar la producción, la productividad, de salir del atraso. 
Hay dos. El modelo capitalista o el modelo de la racionalidad 
burocrática, _En..el segundo £aso...la .Wdeología bolcheyique, baj o 
o1 mas ] . Pero hoy es 
sabido que en la creencia de que 
el capitalismo es el único sistema de producción eficaz y ra- 
cional (para convencerse de ello basta con leer a Lenin, que 
pondera la organización de los PPT*). Algunos supieron oponerse 
a estas «evidencias». Pero, repitiendo los errores de la oposición 
obrera rusa, sus críticas a la jerarquía mezclaron en el mismo 
oprobio a especialistas tanto como a técnicos (indispensables) y 


* administradores incontrolados de la producción. Esta crítica indi- 


ferenciada dejaba la mejor parte a los apóstoles de «la eficacia», 
de lo «racional»; en suma, del modelo heredado. 

Actualmenter, el estado reina en todas partes, incluso en caso 
de alabarse aquí y allá de ser «el estado de todo el pueblo». Sus 
formas varían, puede llamarse dictadura del proletariado (incluso 
si este término es con frecuencia abandonado por el de hegemo- 
nía) o transición hacia el socialismo. Pero en parte alguna el 
estado ha sido reabsorbido por las sociedades civiles. Sin embar- 
go, los campesinos lucharon por la tierra, la dignidad, la libertad, 
la soberanía. Y no obstante, al día siguiente de la victoria 
comenzaron las dificultades, inimaginables o invisibles la víspera. 
Las ideologías de la liberación modificaron el mapa del 


ción E derecho! del hombre de 17 ; “que enuncia que «la 
soberanía reside en el pueblo, que es una, indivisible, imprescin- 
tible e inalienable», E lÓN... roble- 
mática de los poderes del estado de su f sta ausencia de 
"contradicciones en el seno del pueblo, que otorgó fuerza a las 


2. C, Castoriadis: L institution imaginaire de la société, Seuil, 1976. 
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+ luchas de liberación colonial, otorgó debilidad a esos mañanas 


que acabaron decepcionando. Pero situemos los pensamientos de 
la liberación en su marco histórico. 


Las ideologías colonialistas: legitimación y crítica 


La descolonización se plantea como negativa, como negativi- 


dad; entre sus legitimaciones, ella se encuentra con el hecho 


colonial. Los Estados Unidos forjaron su nacimiento en la oposi- 
“ción a la tutela colonial inglesa. Pero remontemos la historia. El 
papa Alejandro VI, mediante una bula de 1493, divide el mundo 
entre España y Portugal, «con el fin de que las naciones bárbaras 
sean subyugadas y reducidas a la fe». Eran conocidas las protestas 
de Las Casas, el anticolonialismo de Montaigne. Pero Rabelais 
sueña con una colonización humana, porque estos pueblos son 
“como «niños recién nacidos a los que hay que amamantar, acunar, 
alegrar». Diderot discutirá el derecho del ocupante: «Si un 
tahitiano desembarcase en nuestras costas y grabase en una de 
nuestras piedras o en la corteza de uno de nuestros árboles: Este 
país pertenece a los habitantes de Tahití, ¿qué pensaríais?» Pero 
íla biblia de un cierto anticolonialismo fue la Historia filosófica y 
política de los establecimientos y del comercio de los europeos en 
“las dos Indias, de Raynal. Por un lado, es muy violento, es el 
Fanon del siglo XVIII: «He tomado las armas contra vosotros (los 
bárbaros europeos), lavé mis manos en vuestra sangre»; pero, por 
otro, sigue siendo favorable a la penetración pacífica de Occiden- 
te. Fiel al cristianismo de los primeros siglos, es partidario de la 
supresión progresiva de la esclavitud. En este sentido, precede al 
anticolonialismo de los liberales, así como al de los fisiócratas. 
Porque los liberales están convencidos de la inutilidad de las colo- 
nias. La independencia de los Estados Unidos no perjudicó a 
Gran Bretaña. A la teoría de la dependencia, se le oponen, en las 
huellas de Adam Smith, los beneficios de la libertad comercial. 
De este modo, los anticolonialistas liberales se opondrán al 
desarrollo de la conquista de Argelia. 

Todo sufre un vuelco en los años 1870 (comuna de París, 
crisis económica, modificaciones de los intercambios internaciona- 
les), con la aparición de un colonialismo puro y duro que pregona 
la noción de imperio. Se elabora entonces una doctrina expansio- 
nista que va a convencer a los ambientes de negocios todavía divi- 
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didos y prudentes. Jules Ferry, Disraeli, Leopoldo II, Theodore 
Roosevelt conseguirán el gran reparto. 

Este colonialismo se justifica con el darwinismo. Tal como 
señala Francois Jacob*: «Con frecuencia se ha utilizado la evolu- 
ción biológica como ejemplo por excelencia de la competencia 
vital, de la victoria de los fuertes sobre los débiles, de los amos 
sobre los esclavos, para fundamentar en uns exigencia de la natu- 
raleza las desigualdades sociales o raciales y para justificar con 
ello los peores excesos...» Así pues, sin demasiadas precauciones 
es como el colonialismo se plantea como un «hecho de naturale- 
za», como un proceso de eliminación necesaria de «lo atrasado» 
por parte de lo evolucionado, proceso que sólo puede aportar 
beneficios a la humanidad entera. Las razas superiores deben 
manifestar su «derecho» respecto a las «inferiores». Por otra 
parte, se trata de un «deber». En Francia, la ideología republicana 
opondrá su expansión a la realeza que sacrificaba sus colonias. 


. Las bases marítimas de ultramar y su papel estratégico justifica» 


án las conquistas; pero las colonias se revelarán como excelentes 


* emplazamientos de capitales, tanto como garantía contra las alte- 


raciones sociales en la medida en que ofrecen espacios de emigra- 


ción. 


Marx habla poco, si se exceptúa a Irlanda, de la cuestión 
colonial. Heredero de la filosofía de la historia hegeliana, inscribe 
sus interpretaciones en la perspectiva de un progreso que, prove- 
niente de Oriente, desemboca en el capitalismo occidental. La 
colonización ligada a la extensión del capitalismo —explotación 
de materias primas y de recursos agrícolas— es al mismo tiempo 
portadora de «civilización». Lo que le preocupa en El capital, en 
«la acumulación primitiva (la teoría moderna de la colonización) 
(...), no es la situación actual de las colonias, sino el secreto re la 
economía política del Viejo Mundo descubrió en el Nuevo.. 

Engels. escribe.en The Northern Star? del,22.de engro. , de 1848: 
«La Tucha de los beduinos carecía de esperanza, pero aundué"fa 
manera en que la guerra fue entablada por soldados brutales 
como Bugeaud sea condenable, la conquista de Argelia constituye 
un hecho importante y propicio para el progreso de la civiliza- 
ción... Después de todo, el burgués moderno, con la civilización, 


arpa 


3. La logique du vivant, NRF. En castellano La lógica de lo viviente, Alianza. 
Madrid, 1975, (N. del T.) : 
4. Citado por Gallissot y Badia: Marxisme et Algérie, UGE, 
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la industria, el orden y las “luces”? que aporta de todos modos 

consigo es preferible al señor feudal o al ladrón de caminos, así 

como al estado bárbaro de la sociedad a la que ambos pertene- 

cen». Engels es aquí fiel a la línea del Manifiesto del partido 

comunista, que insiste en el papel eminentemente revolucionario 

de la burguesía. z 
Así pues, la colonización rompe las fronteras, forzañidó al otro 

a convertirse en burgués, y por tanto civilizado. Marx es quien 

observa que la dominación británica de las Indias «rompe» la 

estructura de la sociedad india, pero, por otra parte, crea, al uni- 

ficar y desarrollar el país, las condiciones para una nueva etapa». | 

De este modo, «lo barato de los productos es una artillería pesada 

que permite batir en brecha a todas las murallas de China y obliga 

a la capituliación a los bárbaros más pertinazmente hostiles a todo 

extranjero». Porque la burguesía ha sometido al campo a la domi- 

nación de la ciudad. Ella creó inmensas ciudades; aumentó prodi- 

giosamente las cifras de la población de las ciudades en relación 

con el campo y, de este modo, arrancó a una parte importante de 

la población del embrutecimiento de. la.yida.en.los.campos (vuelye 

a hallarse aquí el d ra herencia hege- 


Mm 
La 1 Internacional se plantea poco las cuestiones sociales; 
Bernstein llegará incluso a justificar la colonización. Rosa Luxem- 
burgo sólo prestará una atención secundaria a los «pueblos», pues 
sigue siendo fiel a la primacía de la lucha de las clases proletarias. 
En su esquema, ella identifica lucha de clases y lucha antimperia- 
lista. Pero al mantener la primacía de la producción, centra sus 
análisis en el desglose economía natural/economía mercantil y 
capitalismo. Se trata, pues, de un factor externo que asegura el 
desarrollo del capitalismo: la ruina de la economía natural, el 
saqueo de las sociedades no capitalistas. Pero anuncia asimismo la 
constitución de una clase obrera en las colonias, clase que encon- 
trará su lugar en el concierto del proletariado internacional. Al 
igual que Marx, ella piensa en los Estados Unidos... Habrá que | 
+ esperar a Lenin para que se valorice, en una perspectiva de con- | 
[ untoy la"lacha”de los movimientos de liberación nacional. Lenin | 
escribe en A propósito del folleto de Junius (R. Luxemburgo): | 
«Unas guerras nacionales no son solamente probables, sino invita- 
bles en la época del imperialismo, de parte de las colonias y de las 
semicolonias...» En 1920, afirma: «El imperialismo mundial no 
podrá sino derrumbarse cuando la ofensiva revolucionaria de los 
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obreros explotados y oprimidos en el seno de cada país se una a la 
ofensiva revolucionaria de cientos de millones de hombres que 
hasta el presente estaban fuera de la historia». Así pues, la 
internacional comunista convoca a la rebelión de los «esclavos 
coloniales de Africa y de Asia». El apoyo a los pueblos en lucha es 
una condición de adhesión a la HI internacional. La primera 
guerra mundial había abierto brechas en el edificio colonial, pero 
los años 1930 asisten a una nueva exaltación de la idea colonial. 
Piénsese en la exposición colonial de 1931, reléase a Gide y, sobre 
todo, a Herbart. Pero probablemente es Céline quien describe 
mejor el universo colonial. Bardamu, el héroe del Viaje al fin de la 
noche*, relata el universo de «negros y de pequeños blancos» de 
esta época: 

«En suma, los indígenas casi no funcionan más que a garrota- 
zos, mantienen esta dignidad, mientras que los blancos perfeccio- 
nados por la instrucción pública van por propia voluntad. 

»(El director): “Cuando llegué al pequeño Togo, y dentro de 
poco hará treinta años, vivían todavía sólo de la caza, la pesca y la 
masacres entre tribus, ¡estos bastardos!... Ahora, ¡basta de 
luchas! ¡Nosotros estamos aquí! ¡Basta de tribus! ¡Basta de albo- 
rotos! ¡Basta de bla bla! ¡Ahora hay mano de obra y cacahuetes! 
¡A apencar! ¡Basta de caza! ¡Basta de fusiles! ¡Cacahuetes y 
caucho!... ¡Para pagar el impuesto! (...) La negrería apesta a 
miseria, a vanidades inacabables, a resignaciones inmundas; en 
suma, igual que los pobres entre nosotros, pero con más niños 
todavía y menos ropa sucia y menos vino tinto alrededor... 

»Los blancos acomodados de Fort Gono se empeñaban en el 
juego, bebiendo tragos en abundancia y, además, bostezando y 
eructando a placer. Por doscientos francos, uno se zampaba a la 
hermosa patrona. A los graciosos, sus pantalones les producían 
dificultades inauditas cuando intentaban rascarse, nunca acaba- 
ban de quitarse los tiradores... 

»Así pasaban los colonos, durante semanas y años unos ante 
otros, hasta el momento en que ya no se miraban más, a tal punto 
estaban fatigados de detestarse... : 

»El aperitivo duraba tres largas horas. Solía hablarse entonces 
del gobernador, eje de todas las conversaciones, y luego de los 
robos de objetos posibles e imposibles, y por último de la sexuali- 
dad..., los tres colores de la bandera colonial. Los funcionarios 


* Véase en Planeta. Barcelona, 1973. (N. del T.) 
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presentes acusaban sin rodeos a los militares de revolcarse en la 
concusión y el abuso de autoridad, pero los militares sabían 
devolvérselo. En cuanto a ellos, los comerciantes consideraban a 
todos esos prebendados como otros tantos hipócritas impostores y 
ladrones.» 

Ante estas ideologías, a los movimientos de liberación les 
resultará urgente fusionar a todo el pueblo. Pero este frente 
“común de la lucha habría de explicar —a menudo— su debilidad, 
su ligereza social y política. 


Un frente en ninguna y en todas partes 


La guerrilla, estrategia y táctica de las liberaciones, sólo tiene 
sentido si recibe apoyo popular. Arma del débil contra el fuerte, 
únicamente el apoyo de la población puede permitirle no acabar 
siendo aplastada. Tiene como fuerza al espacio y al tiempo. El 
guerrillero no dice: «Es verdad porque muero por ello»; sino que 
huye, gana tiempo; pero su huida es una huida activa, es la 
posibilidad de volverse, de invertir la situación. Fuerza del débil, 
la guerrilla se debe a que escapa a la ley del amo, a la mimesis. 
Mao fue el primer contemporáneo en poner en relieve estos fenó- 
menos, aunque se le puedan hallar grandes antecesores. Robín de 
los Bosques, Mandrin, Cartouche, la guerrilla española, Pancho 
Villa, o los cangageiros brasileños se hallan en todas las memo- 
rias (Hobsbawn* analiza el bandolerismo social). Porque estas 
bandas pueden ir a parar en simple criminalidad, o transformarse 
en guerrilla popular. Haití fue la primera colonia liberada por 
guerrilleros (1803), y también los empleará Simón Bolívar; pero 
hasta finales de la segunda guerra mundial las fuerzas de resisten- 
cia casi siempre fueron aplastadas. De este modo, la victoria de 
Mao, y luego Dien Bien Phu brillan como faros, incluso si estos 
faros —demasiado incandescentes— ocultan fracasos (Filipinas, 
Malasia). 

¿Cuáles son los principios de la guerrilla? Sun-tse (siglo vI 
ntes de nuestra era), citado por Mao y retomado por Giap, escri- 
e: «Lo excelente consiste en inmovilizar al enemigo sin. librar 


5. Hobsbawn: Les bandits, Máspero. Véase en castellano Los bandidos. Guadarrama, 
Madrid. (N. del T.) 
6. Cf. la táctica del cerco mutuo en el juego de Go, 
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atallan. Pero —al menos para Occidente—, Clausewitz (De la 


guerra) es quien establece los principios de eficacia de la guerra 
popular: 

1. La guerra debe ser arrastrada hacia el interior del país. 

2. Una única catástrofe no debe bastar para sellar su suerte. 

3. El teatro de la guerra debe abarcar una extensión conside- 
rable de territorio. 

4. Las medidas que se tome deben corresponder al carácter 
nacional. 

5. La región debe ser de estilo entrecortado o inaccesible, ya 
sea montañosa, boscosa o pautanosa, o en razón del modo par- 
ticular de cultivo. 

A estos principios hay que añadir el tiempo, que en tanto que 
tal se halla en la base de la guerrilla, porque «la simple duración 
de la batalla bastará poco a poco para ocasionar el desgaste de 
fuerzas hasta el punto en que su objetivo no será ya un equivalente 
adecuado, y por consiguiente hasta un momento en que tendrá 
que abandonar la lucha... La guerra popular, vaporosa y fluida, 
nunca debe condensarse” en parte alguna en un cuerpo sólido, o 
de lo contrario el enemigo envía una forma adecuada contra el 
núcleo y lo rompe». ] 

Así pues, a la guerra clásica se opone la guerra popular. Es 
sabido, para retomar al gran «ejemplo ruso», que Trotski, opuesto 
a la guerrilla, había adoptado una estrategia de guerra de po- 
sición. Tan pronto gana terreno a los blancos, desarma a los 
guerrilleros y los amalgana al ejército popular (los guerrilleros, 
generalmente incontrolados, estaban más cercanos a los anarquis- 
tas que al partido bolchevique). Mao invierte el modelo soviético, 
va del campo hacia las ciudades. Además, sus guerrilleros se con- 
vierten en la base del ejército. De táctica, la guerrilla se convierte 
en estrategia; pero, en su perspectiva, el partido conseva siempre 
la primacía: «El partido manda a los fusiles». Incluso cuando la 
revolución está subordinada a la guerrilla, «el poder está en la 
punta del fusil». ' 

El espacio es utilizado de lleno. Giap escribe: «Nada de frente 
definido, el frente está en ninguna y en todas partes». Se verá 
aparecer, con la guerra de Vietnam, una rizoma de túneles*, de 


7. Señaalemos que fluidez y condensación son términos claves de la problemática 
económica libidinal de Freud. 

8. El bricolage se vuelve estrategia; así, el horno «Dien Bien Phu», que arroja el humo 
hacia el suelo. 
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trincheras, de fortificaciones ofensivas destinadas a rodear al 
adversario, a contratacarle... Porque la guerrilla funciona sobre la 
descentralización de los procesos militares, sobre la autonomía de 
las armas en la base. Se tiene ejemplo de ello en las acciones de 
comandos de artilleros dotados de cohetes portátiles o de morte- 
ros. (Guy Brossollet emplea estos principios en su Essai sur la 
non-bataille). Pero los principios de «poco contra muchos» sólo 
pueden aplicarse si la población participa en la guerrilla. Unica- 
mente en este caso el guerrillero podrá esconderse. Sin embargo, 
son posibles dos estrategias. El guerrillero puede liberar zonas, 
construir bases, mantener un frente (Yugoslavia, China, Vietnam 
antes de 1954, Guinea-Bissau) o jugar a la dispersión hasta el 
término del conflicto. Esto es lo que hizo el FLN en Argelia, que, 
haciendo ingobernable al país, jugó la balanza ciudad-campo. 

La fuerza del guerrillero reside, pues, en su evanescencia, Se 
cifra entre diez y treinta la proporción de regulares necesarios 
para reducirlos. Pero él necesita un terreno humano, porque la 
jungla es neutra, incluso peor, pues favorece los raids aerotrans- 
portados del enemigo (Malasia). 


Mao Tse-tung y la estrategia 


Abordaremos aquí solamente las obras militares de aquel que 
quería «iluminar al mundo como el sol que se alza al Este». Mao 
efectúa un abuso de autoridad contra la ortodoxia marxista que 
relegaba al campesinado a no ser más que el puntual aliado del 
proletariado. Fascinado por las revoluciones de 1905 y 1917, no 
puede empero emprender una revolución proletaria sin proletaria- 
; do. Predica la interrogación: «Quien no se ha interrogado no tiene 


e derecho a la palabra». En China, dos a tres millones de obreros no 


bastan para dirigir una revolución proletaria. Tener en cuenta al 
campesinado implica tener en cuenta el número y la inmensidad 
del territorio sobre el que se distribuye la población. Forja enton- 
ces la tesis del cerco de las ciudades por el campo, € 
Hábr rel único que 


it > 
diferencia del ejército de Clause- 
éra «con el objetivo de distribuir 
propaganda entre las masas, de armarlas, de organizarlas». 
Porque el ejército combatiente debe, al mismo tiempo, luchar y 
producir. En esta guerra de usura, debe esquivarse todo enfrenta- 
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miento de conjunto con el fín de que el enemigo se encenague en 
el seno de una población hostil («el pez en el agua»). 

Es sabido que Mao establece una firme línea divisoria entre 
guerra justa e injusta, pero insiste también en la diferencia entre 
guerra civil y guerra extranjera. En el caso de la guerra civil, los sol- 


_dados enemigos pertenecen al mismo pueblo, son víctimas y no 


responsables de la explotación. Para ello, exige «tratar bien a los 


, prisioneros».. 


Al francotirador que no hace prisioneros, Mao le opone el gue- 
rrillero —militante tanto como soldado— al servicio de una causa 
política. Reclutado entre los francotiradores, el guerrillero debe 
conservar la movilidad. Debe, a la vez, evitar el enfrentamiento y 
organizarse. De este modo, la revolución china organizará dos 
ejércitos: un ejército regular y un ejército de guerrilleros; pero 
estos dos ejércitos siguen estando sometidos políticamente al 
partido. Porque para Mao hay unidad entre guerra y política. La 
finalidad —en el. doble sentido del término— es el aniquilamnien- 
to del enemigo, la toma del poder por el pueblo en armas; se está 
lejos de la guerra clásica, en la que la victoria sólo dependía de la 
táctica. Asimismo, aunque la guerra revolucionaria siempre sea 
ofensiva, va a implicar fases prolongadas de defensa estratégica. 
Defensa que, en el caso de China, consistió en sacrificar espacio 
para ganar tiempo. Tal será la necesidad de la retirada (la larga 
Marcha), ante un adversario demasiado poderoso. Así pues, Mao 
define un principio de lucha a muerte? del que el pueblo debe salir 
vencedor. Porque el pueblo es, en ciertos aspectos, todopoderoso. 
Nunca se espanta, ni siquiera ante la bomba atómica que no es 
más que «un tigre de papel». Pero no es infalible; puede equivo- 
carse, y todavía debería hacer «la experiencia de los fracasos». 


Porque en el seno del pueblo es donde se opera la distinción entre 
¿lo verdadero y lo falso. Mao forja aquí un principio que lo diferen- 


'cia de toda la tradición filosófica que, desde los sofistas a Hegel, 
_privilegiaba a las personas cultas, a las que sabían mantener el 


buen discurso de la legitimación. Mao entablará su lucha con los 


“campesinos, esos excluidos, porque «el ojo del campesino ve con 


justeza». 
Hemos hablado aquí sólo de los principios de Mao, no de 
China, que sustituyó a la URSS en las mitologías de la liberación. 


9. Cf. A. Glucksmann: Le discours de la guerre, UGE. En castellano El discurso de la 
guerra. Anagrama. Barcelona, 1969. (N. del T.) 
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El prestigio progresista de la URSS resultó algo mermado por la 
represión de las sucesivas revueltas de los proletariados del Este. 
Pero, si es cierto que la revolución que, en 1950, abatió el poder 
de Chiang Kai-Chek, negó buen número de análisis tradicionales, 
es verdad también que al núcleo primitivo de revolucionarios 
profesionales (formados en Moscú) se sumaron, sobre todo a 
partir de la guerra, cuadros campesinos, millares de estudiantes, 
pequeñoburgueses arruinados, etc. En este crisol se formó una 
nueva capa dirigente, igualitarista, homogénea ideológicamente”” 
que tendría como infantería a la masa de campesinos. Cuando 
Chiang Kai-chek partió hacia Formosa, la casi totalidad de los 
generales y unos diez millones de funcionarios se incorporaron al 
nuevo estado.. 


Giap, Ho Chi Minh y el ENL 


Giap se debe a Mao, pero importa situarlo en el contexto par- 
ticular de Vietnam. Recordemos que, desde 1858, esta tierra fue 
lugar de resistencias populares y que, en 1916, el rey patriota Duy 
Than participa en la resistencia al sistema colonial. Para apreciar 
los entresijos de esta lucha hay que releer a Balazs'', quien afirma 
que «la filosofía china es ante todo un pensamiento político». 
Deleuze y Guattari señalan'?: «Cuando Balazs pregunta: ¿por qué 
el capitalismo no nació en China en el siglo XIII cuando parecian 
estar dadas todas las condiciones científicas y técnicas para ello?, 
la respuesta se halla en el estado que cerraba las minas cuando las 
reservas de metal se juzgaban suficientes, y mantenía el monopo- 
lio del control estrecho del comercio». Algo se tramó en este 
espacio que, a falta de otros términos, no es preciso denominar 
como metafísica del estado'?, metafísica fundamental para enten- 
der la penetración que allí se efectuó con el nombre de marxismo. 

En 1920, Ho Chi Minh se adhiere a la HI internacional; pero 
el tío Ho frenará a sus tropas de guerrilleros que, en 1941,. no son 
más que un puñado en relación con el ejército japonés. A favor de 
lo que él denomina «las contradicciones del imperialismo», las del 


10. La homogeneidad ideológica de Camboya, de 1975-1976, hace estremecerse. Toda 
sexualidad es regida allí por el partido. 

11. La bureaucratie céleste, NRF. 

12. L'Anti-Oedipe, Ed. de Minuit. 

13. Cf. Chronique indiscrete des mandarins de Wou King Tseu y L'odysée de Lao 
Ts'am de Lieou Ngo. 
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fin de la guerra, es cuando Ho decide que ha llegado el momento 
de la insurrección. En 1945, el levantamiento de Hanoi le asegura 
el control de Hué, de Saigón. Pero el orden mundial resulta 
recreado en Potsdam (julio de 1945) y los británicos ayudarán a 
las tropas francesas a retomar las ciudades a los revolucionarios. 

Se entabla, entonces, una larga batalla que tiene por tema la 
legitimidad de la soberanía vietnamita; legitimidad muy débil ante 
la victoria de Mao en Pekín. 

Asimismo, Dien Bien Phu resonará cual un trueno. Esta 
victoria de un pequeño pueblo es la victoria del pueblo. A partir 
de Dien Bien Phu, esta guerra del pueblo se convierte en guerra 
ejemplar. 

Giap escribe: «Hemos creado esta gran verdad de la historia: 
un pueblo colonizado, débil,. pero unido en la lucha, que se alza 
para defender con resolución su independencia y la paz, es perfec- 
tamente capaz de vencer a las fuerzas agresoras de una potencia 
imperialista». 

Dien Bien Phu toca a la opinión francesa que entiende la ina- 
nidad de esta guerra, así como apasiona a Guevara que habría de 
proponer la creación de «dos, tres, muchos Vietnams». Giap se 
refiere al capitalismo que produce sus propios sepultureros, pero 
reexamina asimismo la relación guerra/política. Su lucha remite a 
lo político, no a la moral. De este modo, el FNL tendrá que 
aprovechar a las clases medias, y jamás invadirá una ciudad antes 
de que se haya preparado en ella una base política. 

Este largo trabajo es el que otorga originalidad a la lucha de 
los vietnamitas. Los acuerdos de Ginebra preveían elecciones en 
julio de 1956, elecciones que debían desembocar en los hechos en 
la reunificación del país. Se necesitará toda la astucia de Diem, su 
caza de brujas, pero también los errores de la reforma agraria 
brutal del Norte para relanzar el conflicto. Es conocida, en dema- 
sía, la intervención americana, sus bombardeos masivos que debe- 
rían, según el estado mayor, poner a «Vietnam de rodillas en 
algunas semanas». 

Pero, pese a una resistencia heroica y ofensivas victoriosas 
como la del Tet (1968), el FNL jamás logrará sublevar a la-pobla- 
ción de Saigón. Durante los últimos años, el FNL abandonará la 
guerra popular; utilizará grandes unidades blindadas o motoriza- 
das; es ciertamente verdadero que los bombardeos cambiaron la 
geografía y crearon «numerosas zonas desérticas». Pero cuando el 
GRP lanza un Hamamiento a la sublevación de Saigón, la ciudad 
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no lo hace. Lo que se produce es, a la vez, una victoria militar y 
una victoria nordista. La resistencia interior del Sur queda subor- 
dinada al aparato exterior... 


Fanon: la violencia de la diferencia 


Fanon, que es psiquíatra, verifica los estragos, el Hiroshima de 
los valores provocado por la colonización. No se trata solamente 
de romper con el colonizador, sino de reconstruir. El contacto con 
la civilización (la blanca, la única, la de «los hijos de Marx y la 
Coca-Cola») no implica echar miradas atrás. Los temas del 
paraíso perdido, los comunismos primitivos, son mistificaciones 
regresivas. El colonizador dispone del poder civil y militar, pero 
también del saber y de la enseñanza. Así pues, es de una ruptura 
¿ brutal de donde Fanon quiere partir en su búsqueda de una 
autenticidad negativa: «Dejemos a esa Europa que no ha acabado 
de hablar del hombre cuando lo masacra en todas partes en donde 
lo encuentra». Fanon no espera, pues, nada de los humanistas 
europeos, incluso cuando no se oculta la «maldición de la 
independencia». Piensa en el vacío congoleño cuando escribe: «Á 
veces, el esfuerzo colosal al que son invitados los pueblos subde- 
sarrollados no da los resultados previstos». 

Pero Fanon se convierte en el cantor de la espontaneidad de 
las masas, de la belleza de su violencia terapéutica, liberadora'* 


en un mundo cortado en dos por los cuarteles y los puestos de po- ' 
licía. Quiere que retorne la violencia. «La violencia que ha 


presidido la disposición del mundo colonial, que incansablemente 
ha fijado el ritmo de la destrucción de las formas sociales indíge- 
nas, demolido sin restricción los sistemas de referencia de la eco- 
nomía, los modos de apariencia, de vestido, será reivindicada y 
asumida por el colonizado en el momento en que, decidiendo 
escribir la historia en actos, la masa colonizada se precipite sobre 
las ciudades prohibidas». Aquí, Fanon no está lejos de Bataille, de 
una transgresión salvadora. Pero también habría que señalar la 
influencia de Césaire; Césaire, que rompió con el partido comu- 
nista en 1956 y que dirá de Fanon: «Tal vez tenía que ser antilla- 
no, es decir, tan desprovisto de todo, tan despersonalizado 


14. L'an V de la révolution algérienne: Les damnés de la terre. Véase en Sastenapo 
Condenados de la tierra, FCE, México. (N. del T.) 
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para partir con tal ardor a la conquista de sí y de la plenitud». 

Fanon describe la violencia, la del colono que hace la historia 
(la suya) sobre la negación de la historia del colonizado. Esta 
violencia sólo puede ceder ante una violencia mayor. A la destruc- 
ción de su historia, el colonizado sólo puede oponer un presente 
de lucha. En ella misma es donde la insurrección popular 
encuentra su legitimación tanto como su justificación táctica. 

La violencia revela la inanidad de los humanistas construc- 
ciones axiológicas. De hecho, el odio recorre el tejido social; 
incluso cuando entorperce el internacionalismo abstracto; Fanon 
verifica: «Nos sentimos asombrados al comprobar que los noafri- 
canos detestaban a los hombres de color... El francés no ama al 
judío, que no ama al árabe, que no ama al negro». 

Comprender, siempre comprender, es también referirse al amo 
y al esclavo. Fanon —como Mohammed Sahli o Anuar Abdel 
Malek— está aquí marcado por la lectura que Sartre ofrece de 
Hegel. 

Pero, si en Hegel hay reciprocidad, el amo colonial no tiene en 
cuenta la conciencia del esclavo: «No exige su reconocimiento, 
sino su trabajo». 

Pero Fanon, político, es también psiquíatra; trabajó en Saint- 
Alban, con Tosquelles, frecuentó a Oury y La Borde. Así verifica 
el fracaso de toda la nosografía clásica en una sociedad desquicia- 
da. No se ha insistido suficientemente sobre este aspecto de 
Fanon, sobre la riqueza de sus análisis que anuncian lo mejor de 
lo que la antipsiquiatría revelará quince años después. La La tripartiso 
ción real-imaginari ólico resulta singularmente desquiciada 


mos simplemente algunos casos analizados por Fanon; , 
helos aquí: / 
— impotencia en un argelino, consecutiva a la violación de su: 
mujer; 
— pulsiones homicidas indiferenciadas en un superviviente de 
una matanza colectiva; ! 
-— psicosis ansiosa grave en grado de despersonalización 
después del asesinato furioso de una mujer; 

-— policía europeo deprimido que encuentra en un medio 
hospitalario a una de sus víctimas, un patriota argelino afectado 
de estupor; 

— asesinato por parte de dos jóvenes argelinos de trece y 
catorce años de sus camaradas de juego europeos; 


— delirio de acusación y de conducta suicida encubierto como 
«acto terrorista» en un joven argelino de doce años. 

Estos casos plantean, desde su mismo enunciado, la inanidad 
de la semiología ahistórica de la escuela de Argel; Fanon demos- 
trará, a propósito de cada uno de estos casos, que la criminalidad 
es producida en y por el socius. 

La criminalidad del argelino, su «impetuosidad», su violencia 
“así como sus crímenes, no son solamente producto de sus «organi- 
zaciones nerviosas» (sic), sino productos directos de la situación 
colonial. Fanon analiza y reivindica la fabricación social de los 

síntomas. 

Porque, en el contexto argelino, Fanon tiene que oponerse 
tanto a los psiquiatras —apolíticos, como es debido— de la escue- 

- la de Argel como a los editoriales de L'Echo d'Alger. Todos están 
: acordes en afirmar que la guerra que estalla en 1954 no es una 
guerra de independencia, sino obra de masas criminales más o 


:., menos privadas de corteza. Más que embanderarse en la dignidad 


ofendida de muchos revolucionarios, puritanos, Fanon reivindica 
lo patológico como una de las formas de la eficacia. Fanon «no 
explica» sus casos, los hace comprensibles describiendo el entorno; 
lejos de fabricar un sistema de excusas para este «salvajismo», lo | 
reivindica. El mérito de Fanon consiste en haber desplazado la 
violencia de la esfera de las relaciones internacionales para locali- 
zarla a nivel cotidiano, a nivel microsocial. La herencia colonial de 
interioridad, de sumisión, sólo será arrancada por una violencia 
catártica. La violencia desintoxica, es «perdón real». Acto moral, 
ella rehabilita al colonizado ante sus propios ojos. El esclavo de 
' Hegel fanonizado, producto ahora de la violencia; he ahí su 
trabajo, su «praxis absoluta». 

Fanon exige del militante el acto irrevocable, el que sella el 
compromiso. Construye entonces un dispositivo de retorno de lo 
negativo. Muchos lo acusaron de faita de «madurez política», de 
olvidar la educación política, la organización necesaria de la clase 
campesina. Estos reproches fueron sistematizados por el comunis- 
ta vietnamita Ngu Yen Nghe. Si bien es cierto que la posición de 
Fanon respecto a la espontaneidad se revela frágil, es verdad asi- 
mismo que después de haberla ponderado admite la necesidad de 
«canalizarla». Pero queda el que Fanon jamás planteó el problema 
del partido, de su organización, de su jerarquía. Si percibe las 
dificultades, las de los días que seguirán a la independencia, sigue 
mostrándose vago, incluso cuando reconoce que «a los negros les 
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ocurre ser más blancos que los blancos, y que la eventualidad de 
una bandera nacional, la posibilidad de una nación independiente 
no implican automáticamente que determinadas capas de la 
población renuncien a sus privilegios o a sus intereses», 

Pero el problema del poder sigue estando fuera del pensamien- 
to de Fanon, que permanece prisionero de la fase heroica de la 
“lucha armada. Fanon, como más tarde Guevara, a quien literal- 
“mente fascinó, piensa que el partido tradicional es inepto para 
dirigir la revolución. También niega la separación de lo político y 
lo militar, así como negará el abismo que se producirá durante la 
guerra de Argelia entre el gobierno provisional de Túnez y las 
fuerzas armadas del interior. 

Así pues, Fanon ha recorrido todo el espacio cultural, en la 
búsqueda de la identidad, hasta la extrema violencia. Militante en 
el seno del FNL, otorga sólo una importancia secundaria al factor 
araboislámico; y esto corresponde a un propósito deliberado; 
porque si bien no niega la evidencia del sentido nacional, si bien 
no cree que los pueblos puedan trascender su identidad nacional, 
quiere quebrantar la apática confusión entre conciencia nacional y 
nacionalismo. Percibe el peligro de un retorno —mítico— a la 
idea de nación negra. Para él, esta noción borra las diferencias, 
no es más que la copia invertida de las falsificaciones del coloni- 
zador. Ponderar la negritud supone ocultar las diferencias de 
clases, las separaciones, los conflictos; implica también verse,” 
sentirse indiferenciado: «El concepto de negritud en tanto que 
afirmación incondicional de la cultura africana conduce a un 
callejón sin salida». Los negros americanos no tienen la misma 
cultura que los africanos (Cleaver hará, pocos años después, la ; 
dolorosa experiencia de esto): «Los negros de Chicago no se 
parecen a los nigerianos o a los tanganikeses, sino en la exacta 
medida en que se definen en relación con los blancos». A esto se * 
debe que Fanon se oponga a la negritud tan cara a Senghor. 
Asimismo, si bien por un tiempo estuvo fascinado por éste, se 
exige como tarea el salir del gran espejismo negro. Superar este 
estadio implica dejar de sacralizar el hecho de ser negro. 

Actualmente, Fanon resulta molesto. Su violencia terapéutica, 
que tendría que modificar de manera irreversible el estatuto de la 
mujer, de los jóvenes, que tendría que desquiciar los dogmas reli- 
glosos, perturba todavía a los poderes. 

Si bien es cierto que exagera el contenido social revolucionario 
de las independencias, un libro como Piel negra y máscara 
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blancas desempeñó un papel considerable en la génesis de la lucha 
de liberación de los Black Panthers. El Cleaver militante se decla- 
ra fanoniano'”; lo citará al lado de Malcolm X como «una de las 
figuras fundadoras del movimiento». 


Nkramabh y la unidad africana 


Se dice que el Africa negra ha arrancado mal; pero, aquí, es 
necesario que pensemos el proceso que llevó a creer que, por 
ejemplo, la planificación permitiría que el continente —sin tener 
en cuenta condiciones naturales, humanas, jerárquicas— saldría 


mágicamente del subdesarrollo. En nuestra mitología, los dogoms . 


son hoy. reemplazados por los golpes de estado militares. Pero ¿es 
tan extraño verificar las masacres de Amin Dadá, ese producto 
directo del colonialismo inglés? '* 

Tenemos que restituir a Africa a un universo delimitado por 
las potencias coloniales. Africa es, también, tres siglos de trata; 
ayer todavía existía la prohibición del libre desplazamiento. Ante 
esta cuadrícula destructora, surgió el tema de la unidad africana, 
del panafricanismo, un mito proveniente de América. Web Du 
Bois (1868-1963) desempeñó un gran papel". Pero también 
Senghor jugó un papel importante en la constitución de la identi- 
dad africana. 

Senghor exalta los valores tradicionales de Africa. Llega a 
escribir: «La emoción es negra así como la razón es helena». En su 


pensamiento, la sociedad africana es colectivista y detenta el se-- 


creto de una tercera vía entre capitalismo y marxismo; inventa así 
el concepto de negritud. Estas nociones habrán de desempeñar un 
papel importante en la resistencia ideológica africana. Porque 
Africa en nada es comparable con Asia. En Asia, la colonización 
se arrojó sobre culturas, sobre estados tradicionales. El caso de 
Africa es totalmente otro. Porque el conjunto de los antiguos 
marcos se vio reducido a polvo. Habrá que esperar a Nkrumah 
para hallar a alguien que tenga la ambición de dotar a su partido 
y a Africa de una concepción filosófica y política coherente, que 
no se conforme ya con una mítica «filosofía africana». Al contrario 


15, Soul on ice. 
16. Cf. New York Review of books, 1976. 
17. Cf. Daniel Guerin: Oñ va le peuple américain?, Julliard. 
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de Senghor, cuyos temas de la negritud se mezclan con las huma- 
redas de Gobineau y de Teilhard de Chardin, Nkrumah se refiere 
explícitamente al marxismo. Senghor es para él «nada más que un : 
universitario Africano elegido por el colonialismo para convertirse 
en el servidor esclarecido de la administración colonial, siempre 
dispuesto a aceptar algunas teorías del universalismo con tal de 
que se las exprese en términos vagos y floridos». Nkrumah '* se 
inspira en Lenin, más precisamente en El imperialismo, estadio 
supremo del capitalismo. Exiliado en Inglaterra, en los Estados 
Unidos, Nkrumabh tiene la posibilidad de escapar a la vulgata zda- 
novista que —por entonces— se consideraba como marxismo en 
Francia. 

Así pues, Nkrumah procura despejar las contradicciones eco- 
nómicas inherentes al sistema colonial. Sin nunca caer en un 
subjetivismo moralizante, analiza los mecanismos del interés 
imperialista. No se trata de partir de presupuestos éticos, sino de 
contradicciones económicas. El que la dominación se llame 
mandato, asociación o participación, poco importa. Se trata de 
designar al enemigo, de anticiparse a las tácticas del adversario, . 
comprendidas esas concesiones humanitarias en forma de asocia- 
ción o de gobierno mixto. Su texto de 1947 rechaza toda solución 
intermedia entre dependencia e interdependencia, Renunciando al 
sueño de unidad africana, propone la implantación de organiza- 
ciones políticas nacionalistas comunes en el Africa occidental. 

Vuelto a Ghana en 1947, Nkrumah se convierte en secretario 
general de la Convención unida de la Gold Coast. Preso tras la 
organización de una huelga general, andará rondando luego en los 
gobiernos mixtos, aquellos mismos que había denunciado en 
Towards colonial Freedom. En 1953 es cuando se hallará una for- 
mulación de independencia claramente expresada. Es la de 
Majhemut Diop: «La única salida: la independencia total (...). La 
única vía: un amplio movimiento de unión antimperialista (A 
La asimilación es a la vez. utópica y no deseable, porque el deseo 
de independencia es el único denominador común al entre los 

adeptos. de todas las doctrinas, de todas las ideologías, de todas 
“las religiones africanas. El mismo apela únicamente al deseo de 
cada individuo de vivir libre; se trata, simplemente de querer la 
independencia de Africa y de trabajar por ella»'”?. Recordemos que 


18. Vers lindépendance coloniale, 1947. 
19, Présence africaíne. 
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enfrente se predica cínicamente la interdependencia. de. los. pue», 
blos, ese antecesor del neocolonialismo. En suma, para los 
"estudiantes africanos, la independencia debe ser conquistada. Al 
colonialismo que declara: «No sabéis fabricar una aguja y habláis 
de independencia», hay que responderle. Así se encontrará distin- 
tas respuestas entre los dirigentes políticos. Seku Turé predicará 
la independencia. Pero, no queriendo quebrar los lazos con la 
metrópoli, reclamará una igualdad muy imprecisa... 

Después de la independencia, en 1957, la acción y el pensa- 
miento de Krumah, sus «rodeos tácticos», van a confundirse con 
Jos del continente. Abandonando el rigor del análisis de la explo- 
tación económica, Nkrumah se hace más vago, más «ideológico». 
Pero a partir de la independencia de Ghana y de Guinea, la libe- 
ración habrá de plantearse en otros términos. Accra es sede de 
una conferencia de los pueblos africanos a la que asiste Lu- 
mumba. 

En efecto, el Congo recién despierta a la vida política. Pero 
hay un vacío congoleño que no se puede colmar respondiéndosele 
al rey de los belgas: «Nunca olvidaremos que ayer nos ahorcabais 


alto y corto». La solidaridad africana es la que impulsa a. 


Lumumba a intentar la experiencia de la independencia, sin 


“cuadros técnicos, sin cuadros políticos, sin organización nacional. 


La independencia congoleña realiza la paradoja de un poder 
vacío, vacante. Durante un tiempo, el Congo deja de existir en 
tanto que unidad política (los belgas, apostando por la eternidad 
de su dominación, no habían formado más que una sumaria capa 
administrativa). El movimiento congoleño no representa más que 
a algunos centenares de personas e, inmediatamente, reaparecen 
las antiguas separaciones tribales. No puede hablarse aquí de 
escisión entre masa y organización. El asunto es más grave: no 
ocurre nada, y en el momento de la independencia las organiza- 
ciones se hallan en la pura ilusión del poder. La vieja fuerza 
pública se había identificado a tal punto con los colonos que el 
soldado congoleño se conduce, también él, como un gángster en 
uniforme. Formalmente, todo está resuelto para la independencia; 

Lumumba está en el gobierno, Kasawubu en la presidencia, los 
: diputados en sus bancas. Pero esta maquinaria, que copia. a la 
erfección los modelos occidentales, gira en el vacío. El mundo 
entero escucha los discursos de Lumumba, pero en Leopoldville 
nadie se desplaza para escucharle. El Congo, independiente, pero 
sin relevo, plantea a todos la cuestión de la independencia. 
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Sin embargo, el panafricanismo va a manifestarse vivo durante 
la guerra de Argelia. En efecto, una victoria francesa habría 
acabado con las esperanzas del movimiento africano. Nkrumah 
sigue pregonando la unidad africana”. Apoyándose en las consti- 
 tuciones rusa y americana, propone a Africa un gobierno central. 
Insistiendo en la arbitrariedad del mapa heredado, Nkrumah 
quiere oponer la unidad a los conflictos interafricanos «teledirigi- 
.. dos por el imperialismo». Afirma que «resulta imposible salir del 
subdesarrollo en el marco de estados que no disponen, en su 
“mayoría, de población suficiente tanto desde el punto de vista del 
mercado como de la mano de obra». Pero, ¿cómo trasladar a los 
hechos estas perspectivas exaltantes? El Africa contemporánea 
todavía no ha respondido. 


Guevara: «dos, tres nuevos Vietnams» 


Guevara jugó, y juega todavía, un papel de icono; pero sus 
posters no deben ocultar su pensamiento. «Hay que tener en 
cuenta —escribe— el hecho de que el imperialismo es un sistema 
mundial, el estadio supremo del capitalismo y que hay que batirlo 
en un gran enfrentamiento mundiab. Guevara participa del entu- 
siasmo de Dien Bien Phu, de la victoria de Sierra Maestra, de la 
del ELN argelino; no menciona ni analiza el caso de los huks 
filipinos, la derrota malaya. Su teoría del foco participa de 
tres ejes: 


1. Los guerrilleros pueden vencer al ejército regular. 

2. La guerrilla tiene al campo por terreno. 

3. El foco insurreccional puede crear las condiciones del 
desencadenamiento de la lucha. 


La tercera tesis es nueva. Es sabido que Guevara quiere crear 
«dos;-tres"nuevos Viétiiáms». A esto se debe que, utilizando este 
modelo, no tome partido en el conflicto chinosoviético. Sin 
embargo, en 1965, en su discurso de Argel, Guevara critica la 
política comercial soviética respecto del Tercer Mundo. «Cómo 
puede denominarse beneficio mutuo la verdad de los precios del 
mercado mundial, de productos brutos que cuestan a los países 
subdesarrollados esfuerzos y sufrimientos ilimitados y la adquisi- 


20. Africa must unite. 
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ción a precios de mercado mundial de maquinarias producidas en 
las grandes fábricas automatizadas que existen actualmente»” 
Pero Guevara es, en un sentido, heredero de Bolívar, y considera 
que la cordillera de los Andes debe convertirse en la Sierra 
Maestra del continente americano. Los continentes tienen sus 
particularidades; su lengua, sus costumbres, su religión son 
factores de unidad; además, estos factores serán fortalecidos por 
el papel internacional del imperialismo americano. 

Pero el foco es, también, la rehabilitación de la subjetividad. 
Tiene que fabricar la «maduración de la conciencia popular». A 
diferencia de Mao, Guevara minimiza el papel del partido de van- 
guardia; para él, lo político y lo militar forman un todo orgánico. 
El proyecto de Guevara se inscribe en la perspectiva de un 
humanismo revolucionario. El propio Guevara es el que quiere 
liberar de la sumisión política y de la tiranía del dinero ?, 


Ministro, prefiere estimulantes ideológicos a estimulantes 
financieros; guerrillero, sigue privilegiando aquéllos. 

Si hoy resulta demasiado fácil, agitando las lechuzas de 
Minerva, criticar los errores del Che, hay que interrogarse, sin 
embargo, sobre su.aventura boliviana. Un hecho se impone 
cuando se lee a Guevara: la fascinación de su propia muerte. 
También aquí, sin querer hacer malabarismos demasiado fáciles 
con Tánatos, es apabullante verle predecir: «Para que otros 
hombres se levanten para entonar cantos fúnebres en la crepita- 
ción de las metralletas y nuevos gritos de guerra y de victoria». 
Este grito se revela como trágicamente profético”, y únicamente 
su muerte lo hizo entrar en la sociedad boliviana. Debray?” obser- 
va que, en Bolivia, el centro de la vida económica nacional no se 
sitúa en el campo. En suma, el cerco de las ciudades a partir del 
campo no tenía sentido; esto, el Che lo sabía, por lo que su 


proyecto sólo tiene sentido a escala de una estrategia continen- 


21. Citado en Les marxistes et la politique, Thémis, PUF. Véase Los marxistas y la 
política, 3 tomos. Taurus. Madrid, 1977. (N, del T.) 

22. La banque le crédit et le socialisme. Oeuvres complétes, t, 1V. Véanse Obras 
escogidas. Fundamentos, Madrid, 1976. (N, del T.) 

23. En La revolución cubana, Fidel Castro escribe: «Che era un soldado insuperable, 
pero tenía un talón de Aquiles, su excesiva agresividad, su absoluto desprecio del peligro». 
Véanse las Obras escogidas. Fundamentos. Madrid, 1976. (N. del T.) 


24, La critique des armes, Seuil. Véase La crítica de las armas. Siglo XXI, Madrid, 
1975. (N. del T.) 
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tal”. Se trataba de crear un poder popular apoyado por una 
fuerza militar autónoma. A diferencia de las corrientes que pre- 
tenden apoderarse primero del poder de estado para luego inver- 
tirlo, el Che quería comenzar por la construcción efectiva de un 
poder popular. Guevara es, también aquí, heredero de ese conti- 
nente conquistado por un puñado (Pizarro, Cortés), y luego libe- 
rado por otro puñado (Bolívar, San Martín). Pero ¿cómo liberar a 
las masas, cuanes ellas faltan físicamente? Debray señala * que 


encuentra en total a una familia campesina, y y por añadidura, la 
a ei MBE AS PAPA A) cm 
_de quién no deja de ser importante: Rojas, quis ó a. toda la, 
“retaguardia».. Entre el Che de Sierra Maestra y el Che de eee ; 
NIEVA: 1ay 1 una diferencia fundamental. En el primer caso, el des-' 
embarco se efectuó en una isla en la que una red nacional com- 
puesta por colaboradores, por cómplices, por enlaces multiplicaba 
la fuerza real de la organización castrista. Otra diferencia funda- 
mental cambia la perspectiva. Los castristas no invocaban para 
nada el socialismo o la revolución y, si bien sin un total laisser 
faire, los Estados Unidos no intervinieron brutalmente. En el otro 
caso, la columna de Guevara se encontró aislada, atacada por los 
rángers, perdió la iniciativa. Lo que el Che había pensado como 
zona de entrenamiento se transformó —sin saberlo él— en trágico 
teatro de operaciones... 


Fin de la euforia tercermundista 


Si se quiere ser político, y por tanto práctico, el entusiasmo 
pasado debe ser sustituido por el análisis del presente, Las libera- 


A 


“e 


"partes, Occidente se había aliado a las capas dominantes nativas, 
“a los dueños de la tierra; en todas partes, los campesinos fueron. 
arrojados al mercado mundial. Occidente había conducido, par- 
cialmente, a las economías precedentes al estadio capitalista. Pero 
el marco de desarrollo se había revelado limitado, tanto como des- 


25. Varlin estudia, en Heródote, n. 5, la falta de análisis geográficos así como los 
errores de escala del Che. 
26. La critique des armes. 
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igual. Nada impedía, en tanto que derecho, que Francia desarro- 
llase a Argelia; no lo hizo. Elmodelo «socialista» se Ímpuso_como. 
ideología. de-la-liberación: Mezcla de reformas agrarias, de estati- 
zación de la industria y del comercio y de planificación, el mismo 
fascina a los dirigentes nativos. Y permite —al menos idealmen- 
te— la autocreación del capital «mediante la explotación del tra- 
bajo» tanto como por las inversiones del estado. China, y la 
URSS, fueron los polos de esas esperanzas partidarias del 
estatismo, planificadoras (lo que Maxime Rodinson denominó 
«ese stalinismo de los subdesarrollados»). Pero si bien este modelo 
permite satisfacer a una parte de los cuadros, las demasiado 
famosas élites, no tiene mucho que ver con una emancipación real 


. de las masas. El modelo de burocracia política que se forja en el 


« curso de la lucha, que se apropia de la adhesión de las masas, se 
transforma después de la conquista de la independencia en buro- 
eracia politicoeconómica. Eficaces en la liquidación de la domina- 
ción colonial, los partidos sólo han borrado con goma el antago- 
nismo de las clases, y han hecho lo propio con la cuestión del neo- 
colonialismo, en suma, con la cuestión del poder. Si, actualmente, 
todavía un 70% de la población del globo vive del 22% de la renta 
mundial, el Tercer Mundo no es más que una zona secundaria en 
la inversión de los capitales, . Además, el Tercer, Mundo no existe; 


este seudoconcepto,. no, abarca “nada. La India no tiené gran cosa 
PR NA ra RASO “aña ST DO A 
Ten común, con Uganda... Más aún, los análisis en términos de 


“saqueo provenientes de Rosa da exigen ser revisados” 


(los Estados Unidos se desarrollan al menos tanto sobre sí mismos 
como sobre este saqueo). Tibor Mende calculó que «la ayuda 
alcanza, de hecho, al 0,2 del PNB de los países subdesarrollados» 
(los economistas liberales la cifran en 0,7%). En suma, en todas 
partes la historia le da la razón a Hegel, que la describía como «el 
valle de las osamentas». 


El estado, siempre el estado 


Para Hegel, la humanidad se liberó de la servidumbre 
mediante la servidumbre. La historia universal no es el lugar de la 
felicidad. Por ejemplo, ¿qué es Africa para Hegel? —Es el «con- 
tinente de la infancia, de la inmediación». Está fuera de la historia 


27. En la medida en que, insistiendo en los factores externos, ellos tienden a minimi- 
zar los factores internos. 


288 


propiamente dicha. ¿Hegel no tiene razón, trágicamente? Pero de 
Hegel nos importa el sentido con que entiende la emergencia del 
estado. ¿Qué es el estado? Es la mediación más general, la que 
abarca a todas las otras, ciudades/campo, agricultura/industria, 
saber/producción. Pero no se construye/constituye sino sobre/con 
la sociedad civil. Sigamos los Principios de la filosofía del derecho. 
que cruelmente f E Mundo) 
persona partic 
particularidad análoga de otro, de manera que cada uno se afirme 
“y se satisfaga por medio del otro y, al mismo tiempo, esté obligadé 


“a representarse la forma de la universalidad. El objetivo egoísta E 


fundamenta, pues, un sistema de dependencia recíproca en el 
seno de la sociedad civil». Es lo que nosotros llamamos economía. 
Producción, distribución y consumo de bienes constituyen un 
sistema; pero este sistema es contradictorio, antagónico; así, la 
corporación es relativamente independiente del estado. Signo de 
salud; estas contradicciones, estas luchas son necesarias; si elimi- 
nadas, el estado se vuelve totalitario, monstruo frío. Porque estas 
oposiciones, lejos de negarse, se refuerzan. Su desaparición entra- 
ñiaría la regresión al magna indiferenciado, a la barbarie de lo 
uno. Así pues, Hegel piensa el estado como una presencia que 
recuerda las racionalidades difusas. Pero, para él, es el fruto de la 
razón que ha conseguido la madurez. Según Hegel, el estado se 
encuentra en el fin, es causa final. Se advierte toda la distancia de 
este pensamiento con las caricaturas de tiranía administrativa que 
realizan la mayoría de las burocracias, incapaces hasta de 
alcanzar la acumulación primitiva. Esta comprobación resulta 
amarga. Por un lado, el desarrollo colonial creó un mercado 
mundial sembrando al mismo tiempo la servidumbre y la idea de 
autonomía; Occidente fabricó la dominación más brutal, así como 
su discusión más radical. Pero esto que denominamos crisis de 
valores, de identidades, de religiones, de sexos, no se hubiese 


producido sin las luchas de liberación, sin su retorno al seno del 
Occidente más desarrollado. Cleaver, Angela Davis, la New Left 


“americana, las huidas nómadas nacieron de esas luchas. Pero el 
«tercermundismo» se basaba en un trastocamiento simple. De la 
“miseria y de la humillación deberían surgir regímenes revoluciona- 
tios. Esta sobrestimación de los deseos y de las posibilidades de 


las masas por parte de los intelectuales occidentales es lo que hoy ' 
tenemos que tomar en cuenta. Porque jóvenes topos, todavía, 


desconocidos, todavía invisibles, roen, todavía... 


ELA a 
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3 
IDEOLOGIA Y REBELION 


por André Glucksmann 


La prueba de la existencia de las rebeliones es ofrecida por las 
rebeliones; ella no es «ideológica», sea el que fuere el sentido que 
se le dé al término ideología: ilusión pre, cripto, anticientífica, o 
incluso mito, religión, actividad simbólica, etcétera. 

Las rebeliones EE pese a las ideologías 


las ideologías dominantes en el siglo XX o 1i eralismos, 
etc.) enseñan que el tiempo de las rebeliones ha pasado. Toda la 
historia del siglo XX está tejida de rebeliones inesperadas por los 
poderes instalados (sublevaciones anticoloniales, resistencias anti-- 
“fascistas, insurrecciones «antisoviéticas» de las poblaciones del. 
Este). Lo esencial de las estrategias gubernamentales consiste en | 
reprimir y manipular las posibilidades de rebelión que se incuban 
en la sociedad contemporánea. 
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Surgen de los pasos previstos en los programas de restableci- 
miento del orden: campesinos «bárbaros» de las colonias y protec- 
torados «subdesarrollados» o bien «marginales» (estudiantes, pe- 
queños comerciantes, campesinos) de las sociedades llamadas 
«Punta». Marginales las más de las veces —provienen de las zonas 
dé sombra que el poder central no controla de ningún modo, 
marginales pues en relación con las técnicas de dominación—, los 
rebeldes, distintos en esto del terrorismo individual o de pequeños 
“grupos, no son minoritarios: su fuerza reside en que se constitu- 

yen, en el campo, así como en las calles de las ciudades modernas, 


. en «movimientos de masas». En los territorios y capas sociales a 


que entusiasma, una rebelión se vuelve necesariamente mayorita- 
ria —es preciso que, en su medio, los rebeldes se encuentren como 
«peces en el agua»—, afirman los teóricos chinos y vietnamitas de la 
guerra popular. 
Sin estado, pero oponiéndose a un estado, sin policía, pero 
enfrentados con múltiples policías, sin instituciones pero cuadricu- 
«lados por las instituciones adversas, si los rebeldes no ganan, o 
pierden, la complicidad más o menos tácita de una población, lá” 
rebelión está condenada a la desaparición. La técnica contrafuego 
de los poderes instituidos consiste, simétricamente, en minimizar 
. la rebelión hasta la extinción del fuego. Propósito de la rebelión, 


¿así como de la contrarrebelión, es ganar a la mayoría. Ciertamen- 
. te, golpe a golpe. O, por supuesto, por la virtud psicológica o 


militar de los medios militares. Pero esto no es suficiente, hay que 
duplicar el ejército del fusil mediante otro más: «el ejército de la 
pluma» (Mao). De un lado y de otro, panfletos, discursos, radios, 


* profecías, libelos, tratados, libros, el Libro de los libros se valori- 


zan como aquello sin lc cual no se gana a la mayoría. Ideología y 


: rebelión: la conjunción «y» se revela como estratégica, contribuye 


. a decidir el destino de la rebelión y el de la contrarrebelión. 


Rebelión e ideología suman dos 


Rebeliones de esclavos y guerras anticoloniales desgarran 
durante mucho tiempo al imperio romano. Si la «guerra de los 
judíos» adquirió en esta larga historia una importancia mayor de 
lo que correspondía a su extensión geográfica y militar, ello se 
debió a que un ejército de la pluma se sumó a las rebeliones 
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tradicionales en todo el imperio: «Las particularidades de la 
religión judía, el hecho de que el mesianismo sea asumido a la vez 
por los campesinos y los escribas... es lo que otorga a lo que 
ocurre en Palestina una excepcional originalidad»?. 

La invención de la imprenta, la traducción de la Biblia a 
lengua vulgar produjeron efectos análogos en las rebeliones popu- 
lares de fines del renacimiento. Pequeños abogados de los centros 
urbanos convertidos en oradores de los clubes revolucionarios o 
ministros, pequeños curas rurales redactaban los libros de quejas 
más radicales, y terminaron propagando la insurrección vendea- 
na: el ejército de la pluma se dividió durante la revolución fran- 
cesa. Presentándose como teóricos, aportando desde el exterior al 
proletariado la ciencia de la revolución (Lenin), se trata nueva- 
mente de ese antiguo oficio de escribas que de. hecho ejercerán los 
marxistas del siglo XX Esto explica, a la vez, la rapidez de los 
cambios de opinión contra aqueilos «al servicio» de quienes se 
escribe, así como la multiplicidad de las «interpretaciones científi- 
cas» de los llegados al poder. 

Ver al ejército de la pluma como el factor ideológico presente 
en toda revolución —y al ejército del fusil como su fuerza mate- 
rial— lleva al riesgo de introducir un corte demasiado moderno. 
_La separación de lo material y lo moral, de la base y la 
superestructura, de la pluma y el fusil es en sí misma pro-- 
ducida por las sociedades circundantes: capitalistas, socialis- 
tas, racionales o disciplinarias. Dudosa ya en su pertinencia 
actual, ía distinción entre lo material y lo moral se vuelve propia- 
mente anacrónica cuando se trata de rebeliones pasadas. Ejércitos 
de la pluma y ejércitos del fusil no permiten que se los separe 
“tajantemente cuando el propio ejército carece aún de ese orden 
disciplinario que define al soldado por su visibilidad en un espacio 
dominado por el ojo del jefe”, Los ejércitos modernos no deben 
ser considerados somo, componentes de rebeliones cuando han 
nacido para sofocarlas. 

Más que interrogarse sobre las relaciones entre el fusil y la 
pluma —lo que, indudablemente, los separa desde un principio—, 
conviene interrogarse si las rebeliones «ideológicas» piensan de la 
misma manera en que se arman. Las rebeliones, estratégicamente, 


28. P. Vidal-Naquet; prefacio a La guerre des Juifs, de Flavio Josefo, tr. fr., París, 
1977, pág. 88. E 
29. Cf. Michel Foucault: Surveiller et punir, NRF, 1975. 
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son defensivas, es decir, no conquistadoras. Sus tácticas pueden 
ser activas o pasivas, de ataque o de retirada, ofensivas o defen- 
sivas, según el grado de las circunstancias. Pero su estrategia y 
planes de guerra son esencialmente defensivos, por lo que las 
rebeliones son de independencia o de emancipación, pero no de . 


conquista. El rebelde, o bien lucha en su terreno con «sus» masas, 


o bien pierde. O bien se convierte en conquistador y la rebelión 
pasa a ser agresión o guerra imperial. 

Aunque apunten a derrocar un poder, las rebeliones entablan 
una guerra defensiva. La paradoja no es más que aparente si se 
tiene en cuenta la necesidad de ganar a la mayoría en que se halla 
una rebelión que quiera ser victoriosa; ella debe mostrar al poder 
adverso como minoritario, arbitrario, en algo ajeno que ocupa un 
territorio rebelde. La guerra de defensa no es lo inversamente 
simétrico de una guerra ofensiva. Por el contrario: la originalidad 
y la supremacía de las guerras defensivas entabladas por los 
pueblos en rebelión han conformado el mapa de Europa y del 
mundo. Los suizos, mediante su rebelión nacional y popular, a la 
vez burguesa y campesina, renovaron la estrategia militar a fines 
del medievo. Maquiavelo, en su opinión, mostraba que «el dinero 
no es el nervio de la guerra, aunque esto sea la opinión general»; 
por el contrario, la virtú hace que un pueble resista o no a un 
invasor. Esta superioridad del combatiente que lucha en su tierra, 


por sus hogares, en el seno de su pueblo, pro aris et focis, vuelve a 


hallarse en las guerras anticoloniales. En su defensa, los rebeldes 
utilizan las ventajas del tiempo y el espacio; dadas las circunstan- 
clas, ellos pueden «abandonar las ciudades y cercarlas por el 
campo» (Mao Tse-tung), desgastar al adversario negándose a lan- 
zarse a una batalla decisiva; finalmente, y en última instancia, 
resistir. 

Si las guerras de los rebeldes no se parecen a las guerras de los 
opresores, ¿qué ocurre con las «ideologías»? Aquí, el paisaje pare- 
cería mucho más simétrico. En un principio, un pequeño núcleo 
de rebeldes se opone a un pequeño puñado de gobernantes 
(cuando la mayoría decide rebelarse, los gobernantes terminan de 
gobernar). Entre los dos estados mayores se encuentra la gran 
masa, a la que se procura disputar a golpes de proclamas, prome- 
sas, amenazas y diferentes programas de educación o de acción 
psicológica. ¿Estadio del espejo entre dos cuarteles generales ideo- 
lógicos? La ideología de la rebelión, ¿resultará tan conquistadora 
e invasora como la de sus adversarios? : 


294 


Todo ocurre como si los rebeldes debiesen entablar guerras de- 
fensivas estratégicamente, pero, por necesidad, ofensivas ideológi- 
camente. A favor o en contra, la gran mayoría de los teóricos 
actuales así lo afirma. Una rebelión de masas compensaría su 
debilidad material con su fanatismo moral y su milenarismo pro- 
fético: el débil sólo se rebela si puede ganarlo todo. ¡Ciertamente! 
¿Ganarlo todo o salvarlo todo? 

Salvarlo todo: fanatismo a la antigua. Se parte a la cruzada 
para quemar a los herejes. Las rebeliones sociales o nacionales no 
escapan a la regla: violencia, violaciones, destrucción de la cultura 
de los dominantes y de los propios dominantes constituyen afirma- 
ciones de una cultura oprimidad que pretende jugárselo el todo 
por el todo; mataría para afirmarse como viva y, para escapar 
al genocidio, soñará con dominar a su dominante, es decir, para 
ella, la tierra entera. ¿Qué pueblo no se siente elegido, en su mito- 
lógica genealogía? La rebelión que apunta a salvar su cultura 
debe, supuestamente, realizar sus promesas. «Dándole el reino, 
el dominio y la majestad de todos los reinos de trabajo del cielo al 
pueblo de los santos del Altísimo, cuyo reino será eterno, y le 
servirán y obedecerán todos los señoríos», canta Daniel (7:27) 
poco antes de la guerra de los judíos contra Roma. * 

Ganarlo todo:fanatismo moderno. Los mesías tradicionales 
usan el subterfugio de otro mundo, invocan a potencias simbólicas 
que, a su turno, la rebelión despierta, protege, arma, pero no 
crea. Por el contrario, ejércitos de la pluma y ejércitos del fusil 
parecen en lo sucesivo lanzados a recorrer las vírgenes campiñas: 
ni más allá, ni más acá, nada más que un futuro que se decide 
ahora y aquí: «China es una página en blanco», afirma Mao 
Tse-tung al iniciar la Larga Marcha. La rebelión moderna pasa 
por el hecho de romper:no sólo con el opresor, sino con todo el 
pasado indistintamente mezclado consigo, ella barre al antiguo 
régimen y vuelve a partir de cero. Si no en los hechos, al menos én 
las cabezas, en función del modelo muy dominante fabricado a 
partir de la revolución francesa. La rebelión es ese momento 
supuestamente inicial, siempre recomenzado, en el que «todo es 
posible» (Michelet). 

El mesianismo moderno se plantea la misión de radicalizar las 
rebeliones. Y las inscribe en nuevos decorados; no se trata ya de 
salvar, sino de ganar, no de defender a un pueblo, sus medios de 
comunicación materiales y culturales, sino de crear un hombre 
nuevo, de forjar la cultura del porvenir, de romper de una vez por 
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todas con el pasado, «prehistoria de la humanidad» (Marx), de 
proceder al «despegue» (los expertos americanos dicen take off), 
de arrasar las «antiguallas» (viejas ideas, viejas culturas, etc., 
según Mao). 

Los cinco últimos siglos de la historia europea y luego mundial 
fueron, debido a esto, los de la secularización de las rebeliones al 
mismo tiempo que del desencanto, la burocratización, la comer- 
cialización del mundo. Á partir del puritanismo protestante, la 
ideología hace que las rebeliones produzcan las estructuras ele- 
mentales de la sociedad moderna, designada como «capitalista» 
por Marx: un trabajador «libre» se encuentra como flotando y sin 
ligazones ante un poder libre de explotarlo. La rebelión radicali- 
zada a la moderna se convierte en revolución. Para organizar el 
nuevo mundo, el estado obliga a los campesinos a transformarse 
en «pordioseros sin hogar ni lugar» (caso clásico de Inglaterra) o 
en «proletarios libres» (caso de los países autoproclamados socia- 
listas). 

El estado y la economía oia necesitan «liquidar al viejo 


: mundo» para instalar sus relaciones de poderes y de explotaciones, 
¿y luego quebrar a éstas, ya viejas, para reajustarlas; se llama 
revolución a estas rupturas. Cuando la ideología moderna se apro- 


Ses 


pia de las rebeliones, las incluye en una revolución presentada 


cada vez como científica, radical y final. En nombre de la revolu- 


ción, apenas llegado al poder, Lenin proclama en enero de 1918 
su voluntad de «limpiar la tierra rusa de todos los insectos perjudi- 
ciales», entendiéndose por éstos a todos los que mantienen alguna 
independencia respecto del poder instalado, poetas, vagabundos, 
popes, pequeños campesinos (el 90% de la población rusa de 
entonces), pequeños comerciantes y artesanos, obreros indiscipli- 
nados... ¡El poder al pueblo rebelde! decían las rebeliones de 
antaño, sin jamás definir, de ningún modo, lo que ellas entendían 
por pueblo en el poder. Inscritas como estaban en una cultura y 


un tejido social que lo definían de por sí. De esta manera, todas. 


ellas parecen habét flaqueado ante una mirada moderna; no reini- 
ciaron el mundo desde cero. Por el contrario, la revolución científi- 
ca se otorga todo poder sobre el pasado para tomarlo sobre el 
porvenir y termina afirmando: todo poder al poder. 

La noción de ideología es de creación reciente y aparece, como 
por azar, después de la revolución de 1789. Antes de que se 
piense a la pluma como un «arma», al ejército de la pluma 
como un ejército y a la ideología como un medio (bueno o 
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malo) de reconstruir (científicamente) el mundo a partir de 
nada, ¿qué era ella? Sino se quiere ceder a la ilusión retrospectiva 
habrá que tomar a la ideología como un sentido muy amplio que 
escapa a las tareas (buenas o malas) que se asigna a las ideologías 
modernas. De este modo, dice Dumézil: «La función de la clase 
particular de leyendas que constituyen los mitos consiste, en ' 
efecto, en expresar dramáticamente la ideología con que vive la 
sociedad, en mantener ante su conciencia no sólo los valores que : 
ella reconoce y los ideales que persigue de generación en genera- 
ción, sino ante todo su ser y su estructura mismas, los elementos, 
los nexos, los equilibrios, las tensiones que la constituyen, en 
justificar, por último, las reglas y las prácticas tradicionales sin las 
cuales todo lo suyo se dispersariía»*, En este caso, ideología y 
rebelión hacen dos. Están ligadas: la rebelión invocará la ideolo- 
gía del pueblo al que defiende; a su manera, la ideología puede 
relatar sus rebeliones. Pero ellas no tienen el mismo punto de 
partida: en la ideología en sentido amplio una colectividad se 
dirige a sí misma, en la rebelión se dirige a sus enemigos. La 
ideología de la mitología propone soluciones a las contradicciones 
«en el seno del pueblo»; la rebelión es un medio de resolver una 
contradicción belicosa entre el pueblo y lo que no lo es. Entre 
ambos festejos, jaleos y carnavales hacen las veces de puente. 

Por el contrario, las ideologías modernas pretenden inscribir 
su ley en la página blanca de un porvenir virgen de todo pasado 
con pueblos libres de cualquier tradición. Las rebeliones, converti- 
das entonces en revolución por gracia de la ideología, tienen el 
mismo punto de partida que la ideología convertida en ciencia, 
por ser ciencia de la revolución: ambas la buscan en esta ruptura 
con el pasado que parecería hacerlo «todo posible». 


El terrorismo ideológico en la rebelión moderna 


Todas las rebeliones de los tiempos pasados fracasaron. ¿Ante 
qué? Ante la toma del poder. Fracaso de los campesinos alemanes 
en la época de Lutero (Engels). Fracaso de los comuneros parisi- 
nos lanzados al asalto del cielo (Marx). No tomaron, y todavía 
menos mantuvieron, el poder. ¿No se fijaban ese objetivo? ¡Confe- 


30. Heur et malheur du guerrier, 
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sión de un doble fracaso! Su rebelión no fue una revolución 
lograda y su ideología era confusa. 

Este aparente fracaso (para todos los espíritus modernos, no 
solamente los marxistas) constituye un enigma: las rebeliones no.. 
plantean de buenas a primeras la cuestión del poder, simplemente 
“defienden la manera adecuada mediante la cual una colectividad 
resuelve este problema en otra parte — mitológica, estructural, 
más o menos inconscientemente, incluso democráticamente. Uno 
se rebela para poder plantear la cuestión del poder, no para resol- 
verla. Otorgarse los medios de la cuestión no revierte en imponer 
una respuesta. 

Pan, paz, tierra, libertad: las exigencias que agitan a los 
campesinos-soldados rusos de 1917 desquician un poder, el poder 
zarista, pero no resuelven la cuestión del poder. La ideología 
moderna se halla entonces dispuesta a interrogar a la rebelión 
(«sin teoría revolucionaria no hay movimiento revolucionario», 
según Lenin). Ella pregunta: ¿qué quieres? —y he ahí la cuestión 
de la revolución. ¿Qué propones?— y he ahí la cuestión del 
estado. La revolución lo cambia todo y el estado lo organiza todo, 

Cada rebelión extrae su fuerza de ganar a la mayoría. Al 
ampliarse la mayoría que hay que ganar, se domina a la rebelión 
en nombre de los rebeldes. Los vendeanos son mayoritarios en 
Vandea, minoritarios en Francia; su rebelión comprendida en el 
marco de la revolución francesa es reprimida como federalismo, y 
luego como contrarrevolución. Esta operación de «ampliación del 
blanco» no concierne simplemente al territorio, sino también a los 
objetivos de la rebelión: el campesino que ha derrocado al zar 
para conquistar la tierra que trabaja se convierte rápidamente en 
contrarrevolucionario a los ojos de quien instaura una sociedad sin 
clases, sin desigualdad ninguna, y por tanto sin propiedad. El 
proletario que defiende el derecho de huelga, la limitación 
conquistada del tiempo de trabajo, etc., se convierte rápidamente 
en «economicista», pequeñoburgués cuando se le llama a «luchar 
contra el egoísmo», ya sea porque la patria está en peligro, ya 
porque la lucha es final y debe aceptar perderlo todo para poder 
ejercer el poder sobre todo. Las rebeliones resultan refrenadas, 
reprimidas, dado el caso masacradas, en nombre... de los 
intereses generales de la rebelión, convertida en revolución. 

Los rebeldes lo quieren todo: primera y última palabra de las 
ideologías modernas. Valores, ideales, nexos, equilibrios, tensio- 
nes, todo eso por lo cual una colectividad se regula y se decide, lo 
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que Dumézil designa en bloque como «ideología» en las sociedades 
antiguas, toda esa vida colectiva debe de ser redefinida nuevamen- 
te. La rebelión moderna será radical, pero apenas se encuentra 
investida con ese poder de la tabla rasa cuando éste se le escapa: 
el blanco está situado tan alto que queda fuera de alcance de una 
rebelión ordinaria; se necesita a un gigante del pensamiento para 
lanzar la flecha; es necesario que los rebeldes se dejen guiar por 
aquellos que poseen las ciencia de la revolución. Radicalizar la 
rebelión y convertirla en un objeto de ciencia es como ¡dar dos al 
" precio de uno! 

Puede preguntarse: ¿cuál es la rebelión que no pretenda ganar 
un mundo? Esta promesa, ¿no debería ser puesta a cuenta 
del milenarismo espontáneo de las múltiples, exacerbada dado 
el caso por el mesianismo de una élite demagógica? A esta 
visión demasiado general le falta una distinción esencial; el 
mundo que ganar, al que toda rebelión se refiere, es propuesto de 
manera totalmente específica a los modernos no al lado, más allá 
o más acá, sino únicamente en el objetivo de la rebelión. «La 
revolución llega hasta el fondo de las cosas» (Marx). 

Las rebeliones plantean su mundo que ganar como ya ahí, en 
la vida de una colectividad rebelde ante «el ocupante» (así esta 
ocupación sea social —la cacería del señor, el patrono que hace 
lock-out—- O étnica). No ocurre que sean conservadores, porque la 
dinámica de las rebeliones transforma a los rebeldes y regenera a 
la colectividad. Pero la rebelión no se fija como tarea definirlo 
«todo» de nuevo; ella está en su mundo que ganar como pez en el 
agua. Salvo cuando se la afirma como revolución, acto de absoluto 
nacimiento, alumbramiento violento. 

Entre las rebeliones y la moderna revolución que forja una so- 
ciedad y un hombre nuevo, una «ciencia» asegura el paso, se 
apodera de la rebelión y la catapulta hacia las altas esferas de los 
re-creadores del mundo.La ciencia de la revolución es el comienzo 
de la sabiduría moderna y de la ciencia de las sociedades. No 
solamente para los revolucionarios. El padre de la dialéctica mar- 
xista, el filósofo alemán Hegel, no es ya, en 1825, y desde decenios 
atrás, un extremista, si alguna vez lo fue; se le acusa incluso, algo 
ligeramente, de haberse convertido en el «filósofo oficial del estado 
prusiano», hombre de orden, que no por ello deja de saludar a la 
revolución francesa: «Desde que el sol se encuentra en el 
firmamento y los planetas giran alrededor de él, nunca se había 
visto al hombre situar su cabeza aquí abajo, es decir, basarse en la 
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idea y construir la realidad a partir de ella... He ahí, pues, un 
soberbio amanecer. Todos los seres pensantes celebraron este 
momento. Una emoción sublime reinó en aquel tiempo, el entu- 
siasmo del espíritu hizo que el mundo se estremeciese...» 

Hegel no celebra la revolución como recuerdo de sus entusias- 
mos juveniles: el hombre de orden es quien recibe esta formidable 
impresión. 

Muy rápidamente, la revolución se convirtió en el nombre con 
el que se denomina a las rebeliones. Si conviene reconstruir el 
mundo entero a partir de la teoría, el rebelde será rápidamente 
convencido de su irresponsabilidad. Mejor aún, se convence a sí 
mismo. Las descripciones y las interpretaciones «científicas» de las 
revoluciones son innumerables, pero la tarea que la revolución 
asigna al hombre moderno parece única: hacer surgir un orden . 
definitivo de un caos supuestamente absoluto. También son canó- 
nicas las etapas en las que se desarrolla éste drama eterno: 


La preparación ideológica 


La revolución violenta es precedida por una revolución «silen- 
ciosa» (Hegel) que arrolla los prejuicios, revoluciona los espíritus, 
“despeja al antiguo régimen de su tradicional legitimidad. Ya no se 
cree. Todo vacila. El ejemplo tipo de esta primera etapa es 
ofrecido por la «filosofía de las luces». Sin embargo, Voltaire, 
Diderot e incluso Rousseau, todos consejeros de déspotas ilumi- 
. nados, no programan el 1789. Ni Lenin el 1917. Si Mao se prepa- 
ró «en el marxismo-leninismo», lo hizo para todo, salvo para 
abrirse a los pordioseros del campo. Históricamente, esta primera 
etapa es pura reconstrucción arbitraria. Sigue Hegel: «Todas las 
¿revoluciones importantes y que saltan a los ojos deben estar prece- 
didas en el espíritu de la época por una revolución secreta que no 
es visible para todos...» Sigue Mao: «Para derrocar un poder polí- 
tico se comienza, siempre, por preparar a la opinión pública y por 
efectuar un trabajo ideológico». Desde hace doscientos años la 
ciencia pasa por desencadenar la revolución y la rebelión para 
motivarse en la ciencia. 
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El terrorismo o el ascenso a los extremos 


La irradiación de los espíritus es mortal, no solamente para el 
«antiguo régimen» en ruinas, sino también para los espíritus. Si se 
vuelven los unos contra los otros —se trataría del reino de la ley de 
los sospechosos. Si cada uno transporta en su cabeza pensamien- 
tos de dinamita, resulta comprensible que la revolución haga caer 
cabezas, «como peras», precisa Hegel, ante la tumba de los guillo- 
tinados en 1793. 

Esta segunda etapa es considerada en el espíritu de todos los 
pensadores e ideólogos cuando teorizan la lucha a muerte, ya sea 
lucha de las conciencias (Hegel), ya alienación y lucha de clases 
(Marx). 


Saber completar una revolución 


«El río retorna a su cauce» (Trotski). Se impone la estabiliza- 
ción, cuyos temas fundamentales son enumerados por Hegel (pen- 
sando en Napoleón): unión contra la amenaza exterior, fin de las 
tempestades y paz civil en el interior, nueva división oficial de la 
“sociedad en relación con las funciones, las competencias y hasta 

las riquezas. De ahí, los grandes trabajos presentados al estado 
por la «razón hegeliana» o la «dictadura del proletariado»: la. 
_ guerra, el dominio político de la economía, el orden y la educación 
de la mayoría. A 
La relación es más estrecha todavía entre las dos últimas 
etapas que entre la primera y la segunda. Es preciso que cese la 
lucha supuestamente a muerte; todo el radicalismo pregonado de 
las revoluciones culturales maoístas no impide que la normaliza- 
ción sea anunciada desde un principio en toda movilización de 
masas: «Prepararse en previsión de una guerra y catástrofes natu- 
rales, y hacerlo todo en interés del pueblo» (Mao), supone ya 
apelar a las funciones esenciales reconocidas al estado para 
colmar el abismo producido en los golpes de las luchas a muerte. 
Quien ha pensado, al comienzo de toda revolución, en la omnipo- 
tencia de la preparación ideológica, quien la ha vivido, no como 
cena de gala sino como voracidad recíproca, debe desembocar ne- 
cesariamente en el directorio, el imperio o a la NEP, esas figuras 
transitorias de una eterna tercera etapa. Malraux proyecta este 
esquema en la revolución española: la esperanza, el apocalipsis y 
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la organización del apocalipsis (para el caso, el orden del partido 
comunista y de los policías rusos en Madrid). 

De este modo, la historia de las revoluciones puede ser contada 
como la historia de las masas que se cultivan (primera etapa), se 
educan en la angustia (segunda etapa) y se autodisciplinan (terce- 
ra etapa). O contada como la llíada del estado que pierde su 
antiguo régimen (1) y se desvanece en una crisis (2) cuya profun- 
didad le permitirá resurgir más racional e implacable (3). O fabu- 
lada como la Odisea de los intelectuales que piensan libre y anár- 
quicamente (1): «reino animal del espíritu», cuya anarquía se 
vuelve sangrienta (2) y al que la angustia le lleva a reencontrar su 
razón, principio de orden (3). Y también: la rectificación de una 
desviación idealista de derecha (1) por una desviación aventurista 
de izquierda (2) para el provecho final de una autoridad que se 
cuida de la izquierda tanto como de la derecha (3). Y también: 
las desventuras de las jóvenes generaciones que lo creen todo 
permiiido (1) y acaban mel (2), a menos de otorgarse una fina- | 
lidad (3). 

_Lo que funciona como revolución radical es una moderna 
matriz de orden que, en nombre de la rebelión en sí, somete la 
rebelión a la ciencia, una rebelión a la revolución, la colectividad 
al terrorismo providencial. Primera etapa: la ciencia lo puede 
todo; segunda etapa: la colectividad puede no importa qué; etapa 
final: el estado estatuye el orden. Resulta concebible que una 
misma idea de la revolución pueda ser común a los pacíficos y a 
los violentos; todos estos caminos científicos conducen si no a 
Roma, al menos al poder central del estado moderno. 

La revolución se revela como experiencia mental más que 
histórica, momento inicial en que la ciencia (humana) de la orga- 
nización de la sociedad inscribe en la hoja virgen de la sociedad 
presente el diseño definitivo y calculado de la sociedad futura. En 
suma, la revolución es, para un moderno, el momento en que se 
pasa de la prehistoria a la historia, de la naturaleza a la cultura, 
del reino de la necesidad al de la libertad. Momento de inicial 
iniciación alrededor del cual giran todos los mitos antiguos, según 
Lévi-Strauss. Lo que llevaría a pensar que al haberse dejado 
bloquear desde el interior por la revolución, las rebeliones del 
siglo se inscribieron muy naturalmente en las modernas —y por 
consiguiente científicas— mitologías que describen el origen 
«futuro» del hombre y de la sociedad humana. «Mi hermano 
Evgueni decía que el papel determinante en la puesta en vereda de 
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los intelectuales había sido jugado, no por el temor o la 


corrupción (aunque ni uno ni la otra hubiesen hecho falta), sino . 


por la palabra revolución a la cual no se quería renunciar a 
ningún precio. Esta palabra estaba provista de una fuerza tan 


grandiosa que incluso no se comprende por qué nuestros amos ; 


necesitaron prisiones y ejecuciones masivas...*» 


La rebelion interminable 


La osificación de las rebeliones bajo la carga de la revolución 
final y radical nace de una negación: se trata de eliminar o de 
obliterar el carácter propiamente interminable que las rebeliones 
parecen compartir con los psicoanálisis —según Freud— logra- 
dos. ¿Cuándo se detiene la revolución francesa? ¿En 1791, como 
ya lo afirmaba Barnave? ¿Con el remate jacobino, como lo 
deplora la mitad de los historiadores leninistas, ante la caída de 
Robespierre? ¿Con el directorio que instituye la república «de ne- 
gocios» y «de profesores», como lo insinúan otros historiadores? 
¿Con Bonaparte, proclamando un 18 Brumario: «La revolución ha 
terminado»? ¿Con Luis Felipe, que sella definitivamente el carác- 
ter burgués de Francia (Albert Soboul? Actores, historiadores, 
filósofos parecerían tener dificultades para cerrar la revolución de 
otro modo que por la arbitrariedad. 

La revolución francesa, como todas las revoluciones, no es tal 
vez más que un nudo de rebeliones concurrentes, pero asimismo 
opuestas; únicamente el estado pretende unificarlas definitiva- 
mente mediante su anulación legal. Las rebeliones tienen dos 
maneras de reconocerse en la revolución de 1789. La primera 
consiste en sentirse completadas en ella; la revolución es entonces 
la partida de nacimiento de un orden moderno que aterroriza 
definitivamente a las rebeliones. Punto de vista del estado y de la 


ciencia de la revolución. O bien, segunda referencia, la revolución 


recomienza sin cesar sin jamás haber comenzado verdaderamente. 
Maquiavelo, en vista de las rebeliones de Florencia, señalaba ya 
que el estado tenía que renacer cíclicamente disolviéndose en los 
movimientos populares. 

— Extraflamente, una idea análoga parecería insinuarse en 


31. N. Mandelstam: Contre tout espoir, 
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algunos pasajes de Marx. Explica él que las rebeliones obreras, 
lejos de implicar la caída de la economía dominante, son por el 
contrario, factor irreemplazable de su renovación, de su moderni- 
zación y de su expansión. Doble ironía que lleva a que las rebelio- 
nes, cualesquiera ellas fuesen, no son definitivas ni finales, ya que 
renuevan a su adversario; recíprocamente, este adversario no se 
conserva por conservadurismo, sino, contrariamente, dejándose 
sacudir por las rebeliones. Hoy, la economía moderna funciona 
mejor en el Oeste que en el Este porque es más discutida y porque 
los poseedores no pueden adormilarse en sus laureles: «...) A 
partir de 1825, casi todos los inventos fueron resultado de las 
colisiones entre el obrero y el empresario; éste buscaba, a toda 
costa, desvalorizar la especialidad del obrero. Después de cada 
nueva huelga por poco importante que fuese surgía una nueva 
máquina*”». Miseria de la planificación soviética: no hay allí 
«nuevas huelgas por poco importantes que sean», y por consi- 
guiente, no hay nuevas máquinas, y sí estancamiento. Sigue 
Marx, todavía: «Ricardo efectúa esta justa observación: que las 
máquinas que se hallan en perpetua competencia con el trabajo y 
que, coá suma frecuencia, para introducirlas hay que esperar que 
el precio del trabajo resulte convenientemente elevado...» 

¡Atiéndase a este «convenientemente»! ¡Santa expansión! ¡San- 
ta revolución técnica y científica! ¿Cuántas huelgas, manifestacio- 
nes, tumultos, cuántas rebeliones individuales y colectivas son 
necesarias para elevar «convenientemente» el precio del trabajo y, 
así, incitar a los poseedores a propiciar nuevas investigaciones, 
rentabilizar invenciones, invertir en un desarrollo? 

Las rebeliones constituyen la fuerza productiva de la historia 
moderna. No solamente las rebeliones de los obreros ingleses, que 
fuerzan, de rechazo, la aceleración del desarrollo técnico y capita- 
lista. Sino también las rebeliones americanas de 1930, que impli- 
can un viraje en las relaciones entre los diferentes sectores de la 
producción, engendrando la producción masiva de medios de 
consumo denominada abusivamente «sociedad de la abundancia». 
Al limitar la tasa de desempleo soportable por una sociedad 
moderna, las luchas que acompañaron a la gran crisis económica 
de 1930 modificaron toda la vida económica, reorientaron las 
inversiones, etr. Las rebeliones antiguerra del Vietnam y la resis- 


32. K. Marx: Miseria de la filosofía, Varias ediciones en castellano. (N. del T.) 
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tencia de los disidentes rusos pueden igualmente ejercer su 
influencia hasta en esa «base económica» que los expertos 
marxistas y liberales piensan a mil leguas de las agitaciones «psi- 
codramáticas» de las rebeliones actuales. 
A condición de abandonar las anteojeras ideológicas de las ré-* 
voluciones finales y de las contrarrevoluciones apocalípticas, se 
descubrirá en las rebeliones sociales, intelectuales y culturales n 
todo ni nada, solamente un resorte de la historia, la sal de la' 
tierra. ta 
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CONCLUSION 


No podría intentarse ni concluir ni, como en el tomo anterior, 
señalar referencias. Dado que, a todo lo largo de esta investiga- 
ción, el punto de vista de las filosofías de la historia, cualesquiera 
ellas sean, fue rechazado por imponer a priori y autoritariamente 
un sentido Único al devenir de las sociedades y de los hombres, la 
idea de esbozar un balance resultaría desmesurada. Ella supon- 
dría que se puede asignar un orden de aparición que, al mismo 
tiempo, constituye un orden de inteligibilidad. Ahora bien, lo que ' 
aparece —y resulta importante aferrarse firmemente a estas apa- 
: riencias— es una dispersión temporal y territorial de las ideas y de 
las configuraciones de ideas./Si bien resulta posible unificar con- 
- ceptualmente unas problemáticas —la del capitalismo naciente, la 
del estado-nación o la del estado sabio— , se verifica, en cuanto a 
las respuestas ideales que se inventaron para pensarlas o para su- 
ministrar justificaciones a las fuerzas políticas que se apropiaron 
-de ellas, que estas respuestas no emanan de un centro preconsti- 
tuido —una clase social, por ejemplo—-, que ellas no se reducen a 
la formalización de intereses conscientes o inconscientes de ese 
centro —que no son «funcionales», que no llegan, a su vez, para 
ocupar un sitio en el despliegue de las figuras de la cultura 
universal. Se comprueba que ellas son contingentes. Esto no signi- 
fica, de ningún modo, que sean «creaciones» de la subjetividad des- 
nuda, o que sean elucubraciones. Son precisamente respuestas, que. 
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se elaboran en un contexto cuya diversidad no se extiende al 
infinito, empleando un lenguaje semánticamente analizable y 

| medios intelectuales —la tradición— históricamente enumerables. 
La relación de la ideología con el poder no es ni de determina- : 
ción ni, siquiera, de expresión. Ella es, del lado del poder, de cap- + 
tación (y de corrupción), y del lado de la ideología, de esfuerzo, : 
más o menos logrado, de superación o, más exactamente, de pro-. 
fusión. Este esfuerzo se acrecentó en la época contemporánea a* 
“causa, probablemente, de la importancia adquirida por los medios : 
de comunicación de masas, al punto que este poder de profusión 
es utilizado, más que por el pasado, y en tanto que tal, como. 
instrumento de sujeción política. No hace mucho tiempo —una 
decena de años—, existía el placer de proclamar, de la Casa 
Blanca o la Plaza Roja, pasando por sus relevos europeos y «tercer 
mundistas», la muerte de las ideologías: en nombre de la ciencia, 
del positivismo lógico y experimental en las orillas «sistémicas» 
del Atlántico, o del socialismo científico enseñado al Este por el 
viejo continente. Ahora bien, nunca las ideologías han sido tan acti- 
vas: ellas sirven para legitimar el cálculo estatal, para ocultar la 
precariedad de las sociedades civiles, para yugular las rebeliones, 
tal como lo establece el capítulo cuarto de este libro. Algunas de 
ellas pregonan un gran rigor formal, otras beben en el arsenal de 
las «ideas-fuerzas» de los pueblos a que atañen, y otras, finalmente, 
más refinadas, juegan a la inconsistencia ya la apertura. Todas 
son el producto de arreglos en las operaciones y los materiales 
cuyos diversos elementos resultan mezclados. Y aunque sean 
objeto de preocupaciones solícitas de los encargados de sostener su 
carga, hay que preguntarse con frecuencia qué fuerza de persua- 
sión podrían ejercer ellas si no se hubiesen conjugado con los 
medios clásicos de la represión gubernamental —el ejército y la 
policía— a la que hoy se añade más que antes la pesada 
cuadrícula material de la existencia que la organización tecno- 
burocrática hace pesar sobre las sociedades y los individuos. 

A partir de ahí, lo que justamente puede hacerse en estas pági- 
nas finales consiste en dibujar a grandes trazos un croquis de la 
situación contemporánea. Resulta fácil caracterizar a ésta por la 
división del mundo en dos ideologías dominantes, que tienen 
como polos a las dos superpotencias que serían calificadas, según 
las convicciones, una como capitalista, imperialista, cosmopolita, 
burguesa, o liberal, universalista, democrática y progresista, la 
otra como colectivista, expansionista, burocrática, autoritaria, o 
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socialista, internacionalista, planificadora y científica. Cada una 
dirá de la otra que representa al pasado y que la suya ex- 
presa e implica la modernidad; y procurando observar, inclusu 
rápidamente, resulta muy claro que una y otra, situándose en 
“un terreno común, dicen la verdad. En épocas normales, algún 
grupo de naciones —como en el caso de Bandung— o algún 
gobierno —ésta parecería ser hoy la pretensión de China popu- 
lar— anuncia la buena nueva de otra concepción del mundo que 
podría apartarse de las posiciones partidistas. Nada de lo prove- 
.niente de los estados (o de las instituciones internacionales —la 
ONU— o cosmopolitas —el papado romano por ejemplo) mani- 
festó el deseo de lograr esta pretensión. Podría resultar diver- 
tido diseñar un cuadro de los trazos pertinentes antitéticos. 
La pasión polémica o escéptica se ejercería de buena gana. 
Pero el placer sería muy rápidamente dañado por el hecho 
de que la oposición se deshilacha cuando llega a advertirse que 
muchos caracteres cambia— o que se alejan por poco que se 
interrogue por las prácticas de las que esas construcciones ideales 
afirman dar cuenta. Ocurre lo mismo cuando se intenta, en el 
interior de un mismo campo, desglosar unas variantes «locales»: o 
bien se trata de un juego del espíritu, o bien,si se procede seria- 
mente, las especies de cada género constituyen otras tantas piezas 
de un puzzle de las que habría que preguntarse si algunas no 
encajarían más fácilmente en las de los vecinos. Si no se considera 
más que el ejercicio del derecho y la ideología explícita de los 
ministerios del interior, ¿qué parentesco exige entre el liberalismo 
británico (menos el Ulster) y el que castiga sin consideración a 
Chile? El otro sistema ideológica no está en un mejor caso. En 
suma, para resumir, basta indudablemente con recordar que 
después de la primera guerra mundial llegó el momento en que los 
Ñ obreros en paro de Johannesburgo desfilasen bajo pancartas que 
” exigían «un poder obrero blanco» en Africa del Sur. 

En verdad, las dos concepciones del mundo, que no dudan en 
emplear la fuerza armada y unas diferentes varieadades de contro- 
les masivos y campos de concentración para mantenere como 
dominantes, tienen un fondo común. Formalmente, este fondo 
remite al hecho de que ellas son la legitimación y el patrimonio del 
poder de estado, de esos estados ricos y poderosos cuyo núcleo, 
.según Noam Chomsky, está formado por un sistema complejo 
¡militar-industrial. A partir de ahí, en la medida en que unos 
poderes de estado —que se consideran eternos como la providen- 
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cia— tienen derecho de sostener lo que puede mantenerlos y 
acrecentar su duración, acogen y fortalecen los conjuntos de ideas 
que consideran habrán de surtir tales efectos. «Liberales» o «socia- 
listas», las ideologías del estado, actualmente, sostienen con 
mayor o menor autoridad, o habilidad, tod 
vada de que a reales inevitable. Fuera del estado, 
“hay salvación! APBitiS; patrón; potencia tutelar, emanación o pro- 
ducto de todos, se lo plantea como aquello sin lo cual ni los 
individuos ni los grupos podrían hallar seguridad, justificación de 
sí, felicidad material posible o legítima —en suma, «la vida huma- 
na», como ya decía Aristóteles. Pero, en tiempos de Aristóteles, el 
«estado» no estaba aislado de la sociedad. 

Actualmente, por diferentes procedimientos y manipulaciones, 
él se alza como el nuevo ídolo, como el juez de lo que está por 
sobre los ajetreos y las pequeñas alegrías de los hombres. El es la 
Necesidad Una que, para mejor asentarse, extrae una parte de su 
poder —según distintas modalidades, que podrían permitir, en 
cierta manera, distinguir especies en el interior de ideologías de 
estado contemporáneas— de instituciones públicas o privadas que 
no pueden exigir obediencia en tanto no se inscriban en esa om- 
nipotencia. 

_La otra noción £omún reconocible esla ciencia. He aquí lo que 
distingue profundamente la racionalidad clásica que se ha visto en 
la obra, desde la época de las luces hasta Hegel, de las formas 
contemporáneas de la razón. Hoy, cuando las disciplinas formales 
y experimentales verifican la constante diversificación de su 
campo de investigación, cuando la unidad de la ciencia, para 
mayor bien de la investigación, está cada vez más cuestionada, la 
ciencia se exalta como no hace mucho los metafísicos adoraban la 


J 


idea de saber. La forma saber de la metafísica permanece, 


mientras que los conocimientos fundamentales consiguen escapar 
de tal sujeción. La extremada especialización de las ciencias: 
“"resulta cubierta por la unidad autoritaria de la administra- 
ción científica. Y como, por otra parte, la evolución propia de la 
investigación y la exigencia de realización técnica que le ha sido 
asociada implican el empleo de medios considerables, las ciencias 
en tanto que «fuerzas productivas» han visto que se las integraba 
paulatinamente en las pesadas maquinarias del estado. El episo- 
dio de la conquista del espacio — tal como ahora se efectúa— es 
uno de los aspectos de esta integración. De escaso interés para la 
investigación científica, al parecer, ¡y de gran provecho para los 
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estados! La racionalidad contemporánea sabe manejar sus asun- 
tos. Y no hay que alegrarse de ello. Las manos con que actúa son 
las de los tecnoburócratas que confiscan los conocimientos para 
«aplicarlos» —¡ y de qué modo! a juzgar por lo que queda de las 
ciencias sociales cuando éstas se convierten en instrumento de 
administración— y para utilizarlos con el fin de organizar las 
sociedades en, por y para los estados. Las ciencias no son ya nada 
inocentes no sólo en la guerra, sino también en esta paz amena- 
zada conocida como «seguridad». Positivista y lógico, materialista | 
y dialéctico, el orden ideológico dominante se suscribe a los 
mismos valores. Ni d'Alembert, ni Kant, ni Hegel, ni Marx son 
responsables de esta situación. Lo que hay que entender es el 
hecho del poder de estado, presente, actual, actuante. ¿Quiere 
esto decir que no hay lugar para el debate ideológico? ¿Que esto 
es producto, precisamente, de la lucha de ideas? Afirmarlo sería 
ser demasiado expeditivos. Porque todo no se produce para mejor. 
Á muchos no les interesa esto. Hegel veía con justeza cuando 
concebía que el único estado tranquilo, dado que podía estar 
seguro de haber dominado a la sociedad, era el estado mundial. 
No es esto lo que tenemos en perspectiva. Más bien otro es el 
movimiento que se esboza: el de una diversificación de las socie- 
dades que se desarrollan a despecho de las normalizaciones unifi- 
- cadoras del estado. Hay rebeliones; existe también la no obedien- 
«cla, que consiste en ponerse a distancia, allí donde esto resulta 
posible, de la maquinación estatal. La autoeducación del género 
humano, se decía en el siglo de las luces... La autoeducación de 
los individuos, de los grupos, la audacia por entender que el poder 
que se otorga al estado y las instituciones intra y paraestatales no 
tiene otra fuente que el poder que se halla en cada cual. Es 
bastante con decir que la lucha de las ideas, lucha de ciertas ideas 
contra otras ideas, carece de punto de apoyo. Ella no puede 
contar con encontrar en otro sitio intelectual o afectivo un saber, 
una ciencia que le suministrarian sus conceptos, o con una 
organización de prepoder o de contrapoder en la que hallaría la 
práctica ejemplar que le permitiría pensar adecuadamente. Y tam- 
poco tiene límites: no se ha escrito ninguna ley que la llame a la su- 
misión o a la transgresión. Sin punto de apoyo, sin límite. ¿Libre? 
Esta historia de las ideologías, es, también, la de las libertades. 


Francois Chátelet 


CUADRO SINOPTICO 


Este cuadro sinóptico está destinado a dar al lector la posibili- 
dad de hallar las referencias indispensables en el seno de un 
período histórica y geográficamente muy extenso. En suma, se 
trata de una manera de incluir esta historia no sistemática de las 
«concepciones del mundo» en el marco tradicional de la historia 
que piensa por acontecimientos y por sucesión de acontecimientos, 
Se ha procurado hacer al cuadro sugestivo en lo posible, señalan- 
. do, a propósito, las concomitancias y los desfases. Como es de 
suponer en este género por esencia abstracto que es la cronología, 
la selección es arbitraria. Además, en relación con las secuencias 
más antiguas, se ha elegido las fechas más verosímiles ——es decir 
las más corrientemente admitidas—, evitándose los signos habi- 
tualmente empleados (signo de interrogación, o circa) con el fín de 
no entorpecer la presentación y dado que, de todos modos, la 
pretensión de certidumbre es ilegítima. En cuanto a la distribu- 
ción de los acontecimientos consignados en tres campos, política, 
artes-letras y civilización, es puramente indicativa. En efecto, en. 
este asunto de las ideologías todo se destaca en la «política» y en la 
«civilización», y lo que sabemos de ello nos llega en buena parte de 
lo que hoy se denomina artes y letras. Esta distribución permite 
una puesta en páginas más legible: hace figurar en la columna de 
la izquierda lo destacable de la historia en el sentido clásico, la de 
los estados, de los jefes de todo tipo, de las batallas y de los 
tratados; en la columna central, lo que pertenece a la «cultura», 
igualmente en sentido clásico: letras, bellas artes y realizaciones 
espirituales; en la columna de la derecha, los acontecimientos que 
hayan producido efectos en la vida material de las sociedades. . 


311 


¿LE 


POLITICA | ARTES,LETRAS | CIVILIZACION | 


Año primero del calendario judío | 
(—3760) 

Sumerios y egipcios utilizan el 
bronce duro; utilización de la rue- | 
da en Sumer; navegación egipcia 
en el Mediterráneo (¿?) 


Escritura sumeria cuneiforme so- 
bre tabletas de arcilla 
Primeros jeroglíficos egipcios 


Hegemonía de los reinos sumerios 
en Mesopotamia (hasta el —2000) 
Unificación del Alto y del Bajo- 
Egipto por Menes 


Templos sumerios de ladrillo Desarrollo del uso de los metales | 
Edificación de ciudades en el Va- | para herramientas y alhajas, telar, | 
lle del Indo lámpara de aceite, de la India al 
Pirámides de Zoser y de Meidum, | Oriente Próximo; primera repre- 
las grandes pirámides de Gizeh, | sentación de un navío mercante | 
la gran Esfinge en Egipto (—2650) | egipcio (—2750) 0 
Primera codificación de la música | Horno de cal en Mesopotania 
china (¿2?) | Comienzos de la industria de la + 
seda en China 


! Invasión de Asiria y la costa medi- 
terránea por las tribus semíticas 
Antiguo Imperio en Egipto (Men- 
fis) (—2780 —-2100) 
Civilización neolítica en Creta 


Utilización del papiro por los egip- | Objetos de vidrio en Mesopotamia | 
¡ cios: poesía, historia, matemáti- | Dólmenes neolíticos en Escandi- | 
cas, registros de impuestos, rele- | navia 
vamientos topográficos Determinación de los solsticios y | 
Libro de los muertos, texto reli- | de los equinoccios por los chinos 
gioso egipcio (—2300) 

Registros de observación caldeos 
(—2200) 

Zigurat en Ur 


Tribus semitas en Africa del Norte 
Los arameos se instalan en Pales- 
tina 

Comienzos de la civilización mi- 
noica en Creta 

Fundación del Imperio de Meso- 
potania por el rey Sargón de 
Akkad (—2350—2180) 

Primera dinastía china Hsia 
(—2200-—1700) 


ele 
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Imperio Medio en Egipto (Tebas) 


Los reyes de Ur reinan sobre Me- 
| sopotamia (—2124—-2096) 
| Abraham abandona Ur (—2100) 


| (—2100—1700) 


CO del reino hitita en 
| Asia menor 
| Período medio de la civilización 
minoica en Creta 
Llegada de los griegos al Medi- 
terráneo oriental 
Desarrollo de la civilización tro- 
yana 
| Saqueo de Babilonia por los hiti- 
tas (—1925) 
Sesostris 1 en la 2.*% catarata dei 
Nilo (— 1860) 
Reino de Hammurabi en Babilonia 
(—1800) 
Imperio persa (—1750) 
Ultimo período minoico (--17 
—1400) ; 
Ataques de los hititas contra la 
Mesopotania y de los hicsos contra 
Egipto 
Ahmés rechaza a los hiesos (— 


1575) 


ARTES, LETRAS 


Construcción de Babilonia 

El palacio de Minos en Cnosos 
Tesoro llamado de Priamo, en 
Trova 


Historia de Sinuhé, novela egip- 
cia 

Las 282 leyes del Código de Ham- 
murabi 

Comienzos del alfabeto semita 
«Primer período» de-la literatura 
china 

Alfarería pintada y objetos labra- 
dos en oro en Europa 

Ternplo de Amón en Karnak 
Templo megalítico en Inglaterra 


CIVILIZACION | 


Actividad comercial de los cre- | 
tenses : 
Los signos del zodiaco en Babi- [ 
lonia E 
Utilización del caballo como ani- | 
mal de tiro . 
Desarrollo del empleo dei bronce | 
en toda Europa Ñ 
La ruta pavimentada de Maiden | 
Castle en Gran Bretaña l 
Ecuaciones algebraicas sobre pa- 
piro y mejora de los procedimien- | 
tos de irrigación en Egipto 


vLe 
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Conquistas egipcias en Asia; apo- 
geo en — 1400 


Recipientes de vidrio, utilización | 
del cuadrante solar y del reloj de ( 
arena en Egipto 


A partir del — 1500, composición 
de los Rig Veda 

Obelisco llamado de Latran y tem- 
plo de Amara en Egipto 


| Civilización del Ganges en la India 
Comienzos de la civilización micé- 
nica en Creta 


Primeras herramientas de hierro 
en la India, luego en el Próximo 
Oriente 

Balanza de astil en Egipto 


Tumba de Tutankhamon, templo 
de Luxor, coloso de Tebas en 
Egipto 

Alfabeto primitivo griego en Cno- 
sos 

Tesoro de Atreo en Micenas 


Desarrollo del imperio hitita 
Destrucción de Cnosos 


Puerta de los Leones en Micenas 
Tumbas de Biblos (escritura fe- 
nicia) 

Tratado de paz entre Ramsés l1 y 
el rey de los hititas en dos versio- 
nes, jeroglífica y cuneiforme 
Introducción del alfabeto fonético 
en Grecia 


Primera agrimensura oficial en | 
Egipto 


Comienzo de las invasiones llama- 
das dóricas en Grecia; migración 
hacia el Asia 

Hundimiento del imperio hitita 
Exodo de los hebreos conducidos 
por Moisés (— 1225) 


sle 


l Los hebreos ocupan Canaan y 
cruzan el Jordán 

Destrucción de Troya 

Invasión de Egipto y desarticula- 
ción del imperio 

Aparición del poderío marítimo y 
| comercial de los fenicios 


Instalación de la dinastía Cheu en 
China 

Fundación del imperio asirio (has- 
ta — 600) 

Conquista del Peloponeso por los 
dorios 


Los reinos hebreos se extienden de 
Egipto al Eufrates 

Partición de los reinos hebreos: 
Judea e Israel (— 935) 


Asurnazirbal extiende el reino de 
Asiria hasta el Mediterráneo (— 


¡ 850) 
¡ Fundación de Cartago, colonia fe- 
inicia (— 813) 


Templo de Ramsés 11 en Medinet 
Abu 


Comienzo de la composición de 
los King («Clásicos tradicionales») 
Salomón empieza la edificación 
del templo de Jerusalén 


Alfabeto hebreo 

Elaboración de la religión de Zo- 
roastro 

Templo de Hera, en Olimpia 

La Ilíada 


Transcripción musical de un him- 
no sobre una tableta sumeria 
Piedra moabita (escritura fenicia 
alfabética) 

La Odisea 

Tumba de Kwik en Suecia 
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Los chinos calculan la inclinación $ 
de la eclíptica 


Varios descubrimientos técnicos 
de los chinos (tejido, uso del car- 
bón) 

Medicina india 


Arte de la equitación llegado de j 
Asia del norte en torno al Medi- | 
terráneo oriental 

Pesas y medidas en Grecia 
Utilización de la numeración deci- | 
mal en la India ] 
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Destrucción del imperio asirio por 


| —594 Las leyes de Solón en Ate- 


—-770 Victoria de los chinos sobre 
los mongoles 

—753 «Fundación» de Roma 
—750—700 Fiorecimiento de las 
ciudades griegas de lonia 
—Extensión del poder de Esparta 


¡ en el Peloponeso 


—721 Destrucción del reino de 
Israel 
—710 Caldea conquista Asiria 


—682 Sumisión del reino hebreo a 
Asiria. Los griegos en Sicilia y en 
Italia del Sur 


¡ —621 Dracón, primeras leyes es- 


critas en Atenas 
—606 Nabucodonosor somete a 
los reinos de Judá y de Egipto 


los caldeos, los medos y los persas 
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Los primeros profetas hebreos es- 
critores, Amós 

Primera anotación de la fecha de 
los Juegos Olímpicos más anti- 
guos 

Acueducto de Ezequías en Jeru- 
sualén 

Objetos de arte etruscos 


¡Inscripciones etruscas (no desci- 


fradas) 


¡ Ciudad asiria fortificada de Khor- 
¡ sabad 


Poesía elegíaca de Tirteo de Es- 
parta (—685) 

Alfabeto griego clásico 

Primera inscripción latina 


—626 Bajorrelieve del palacio de | 


Asurbanipal en Nínive 


| Profecías de Jeremías 


Nuevo palacio de Babilonia 
—610 Nacimiento de Anaximan- 


dro 


Alfarería «con figuras negras» en 


| Grecia 
Í Jardín colgante en Babilonia 
Aparición de la columna dórica; 


CIVILIZACION 
Estateras de electro acufiadas en | 
¡Lidia : 
En Roma, calendario de doce me- ¿ 
ses de Numa Pompilio . 
Explotación de las minas de plata 
del Laurion en el Atica ¡ 


Utilización del hierro en Egipto | 
| Trabajos de irrigación en Mesopo- | 
tamia E 


¡ «Filosofía natural» de Tales de | 
Mileto, que predice un eclipse de [ 
sol (—585) ! 
El papiro en Grecia 


¿Le 


¡ —586 Incendio de Jerusalén; cau- 
tividad de Babilonia 
¿ Á partir de —580, período de las 


tiranías en Grecia 

—560—527 Tiranía de Pisistrato 
en Átenas 

—560 Ciro 1 se convierte rey de 
los medos y de los persas 

-—560 Creso, último rey de Lidia 
—538 Edicto de Ciro, fin del cau- 
tiverio de los hebreos 


—530 Conquista de Egipto por 
Cambises 

Apogeo del imperio persa con 
Darío ; 

—510 La República en Roma 


¡ —504 Reforma democrática de 
| Clístenes en Atenas 


¡ — 500 — 494 Rebelión de los grie- 
j gos de Jonia contra los persas, de- 
i rrota de los griegos 


— 494 Liga presidida por Roma 


¡contra los etruscos 


“ARTES, LETRAS. 


¡ El Olimpia, templo de Siracusa 


—-550 Nacimiento de Sakyamuni 
— Escritos de Lao-tsé 
— Nacimiento de Confucio 
— Nacimiento de Anaxímenes 
— Muerte de Anaximandro 


— Fundación de la escuela pi- | 


górica 


-—540 Nacimiento de Parméni- | 
i des y de Heráclito; aparición de la 
¡columna jónica 

¡ —536 Los hebreos reconstruyen el 
¡ templo de Jerusalén 


—530 Primer sermón de Sakya- 
muni, convertido en Buda 


¡Alfarería con «figuras rojas» en 


Grecia 
—525 Nacimiento de Esquilo 


¡| —518 Nacimiento de Píndaro 
| Templo de Júpiter Optimo Máxi- | 
| moen Roma | 
¡ Construcción del teatro de Delfos 


| — 500 Nacimiento de Anaxágoras 


— 495 Nacimiento de Sófocles 


| Molinos de viento en Persia 
Abaco chino 


Desarrollo de la medicina en | 
Grecia : A 
Geografía de Hecateo de Mileto, 

el Periégesis : 


¡ Utilización generalizada del torno | 
¡de madera en Oriente próximo 
— 490 — 456 Tragedias de Es- | 

i quilo 
¡ — 490 Nacimiento de Heredoto, 
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— 490 Primera guerra médica: 
derrota de los persas en Maratón 


— 480 Segunda guerra médira: 
conquista de Atenas; derrota de 
los persas en Salamina y en Platea 


| (— 479) 


— 477 Constitución de la liga de 
Delos bajo la hegemonía de Ate- 
nas 

— 460 Consolidación del régimen 
democrático en Atenas; Pericles 
dirige los asuntos de la ciudad 
(hasta — 429) 


— 450 Los plebeyos asociados al 
poder en Roma 


— 431 Comienzos de la guerra del 
Peloponeso entre Atenas y Es- 
parta 
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de Empédocles, de Zenón de Elea 
—- 485 Sala hipóstila de Jerjes en 
Persépolis 

Nacimiento de Protágoras y de 
Georgias 

—— 480 Nacimiento de Eurípides; 
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muerte de Heráclito y de Anaxí- | 


menes 


— 479 Muerte de Confucio 


— 470 Nacimiento de Sócrates 

— 469 — 405 Tragedias de Sófo- 
cles 

— 460 — 406 Tragedias de Eurí- 
pides 

— 460 Nacimiento de Leucipo, de 
Demócrito, de Hipócrates 

El Discóbolo, de Mirón 

Templo de Zeus en Olimpia 


¡ — 450 Muerte de Parménides y 
| de Empédocles 


Ei Partenón 


¡ — 444 Nacimiento de Antístenes 


— 430 Nacimiento de Jenofonte 
— 428 Muerte de Anaxágoras 

— 427 — 388 Comedias de Aristó- 
fanes 


— 427 Nacimiento de Platón 


Desarrollo de múltiples técnicas ¡ 
en Grecia: medicina, navegación, | 
pesos y medidas, urbanismo, má- 
quinas simples 

Viajes cartagineses en las costas 
de Africa 


| Teoría atómica de la escuela de- | 


mocritiana; resolución del proble- k 
ma dela duplicación del cubo 
Desarrollo de las técnicas agríco- ¡ 
las en China 


GS 


— 415 — 413 Derrota de la expe- 


¡ dición ateniense en Sicilia 


— 405 Derrota ateniense ante los 


| espartanos en Egos Pótamos 


— 404 En Atenas, tiranía de los 
Treinta; retorno a la democracia 


— 395 Comienzos de la lucha por 


la hegemonía en Grecia entre Es- | 


parta, Atenas y Tebas 

— 391 Etruria conquistada por 
los romanos 

— 387 Incendio de Roma por los 


¡ galos 


i — 371 Victoria de los tebanos 


sobre Esparta en Leuctra 


— 366 Primer consulado plebeyo 
en Roma 


A partir de — 424, Tucídides 
compone la Historia de la guerra 
del Peloponeso 


Terminación en el Acrópolis del | 


Erecteón 


— 399 Juicio y muerte de Sócrates | 


— 390 Nacimiento de Praxíteles 


— 387 Fundación de la Academia 
por Platón 

— 384 Nacimiento de Aristóteles 
y de Demóstenes 

— 380 Muerte de Hipócrates 

— 375 Jenofonte, Anabasis 

—371 Nacimiento de Mencio, en 


¡ China 


— 370 Muerte de Leucipo y de 


| Demócrito 


Comienzos de la construcción del 
templo de la Concordia en Roma 
— 365 Muerte de Antístenes 
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Menecmo estudia la parábola y la 
hipérbole 


| ARTES, LETRAS | LETRAS | CIVILIZACIÓN | CIVILIZACIÓN | 


¡ — 362 Victoria de los atenienses y 
de los espartanos sobre los acid 
i nos en Mantinea 

| —259 Filipo ll, rey de Maccdolia 
i —350 Fracaso de la rebelión de 
los judíos contra los persas 


— 359 Jenofonte, las Helénicas 
— 351 — 340 Demóstenes, las Filí- 
picas 

| Teatro de Epidauro; tumba de 
Mausoleo en Halicarnaso 


Primeras hipótesis sobre la esferi- 
cidad de la Tierra A 


— 347 Muerte de Platón 
—343 Aristóteles, preceptor de 
Alejandro 


— 341 Nacimiento de Epicuro 
— 338 Muerte de Isócrates 


-—338 Vencedor de los griegos 
coaligados con Queronea, Filipo 
se instituye su «soberano» 

— 336 Alejandro accede al poder, 
administra Grecia, conquista 
Egipto y subyuga Asia hasta el 
Indo 

—323 Muerte de Alejandro, que 
provoca la desintegración de su 
imperio 


—336 Nacimiento de Zenón de | 
Citio 

—330 —262 Meandro: la «nueva 
comedia» 


Viaje de Piteas hasta Inglaterra 
La escuela de Aristóteles, el Liceo, | 
acumula observaciones y docu- | 
mentos sobre todos los campos | 
naturales: astronomía, metereolo- | 
gía, física, biología, historia polí- [ 
tica 0 


— 322 Muerte de Aristóteles, y de 
Demóstenes; Alejandría se con- 
vierte en la capital intelectual del 
mundo griego 


—2321 Derrota romana por. los 
samnitas 


Primeros trabajos de la Vía Apia; | 
Aristarco de Samos (— 310 — 230) ¡ 
¡ emite la hipótesis del movimiento | 
de la tierra y del heliocentrismo.  [ 


— 306 Epicuro funda el Jardín 


Le 
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— 290 Rendición de los samnitas a 
los romanos 


— 280 — 272 Penetraciones roma- 
nas en Sicilia y en Epiro 


—-264 Primera guerra púnica; los 
romanos conquistan Sicilia 

— 250 Imperio Asoka en la India 
(hasta el — 220, luego decadencia 
de la civilización maurya) 

— 249 La dinastia Tsin instala en 
China su imperio burocrático 


—225 Los galos cisalpinos exter- 
minados por los romanos 


—220 Segunda guerra púnica; | 


Aníbal conquista España 

En China, dinastía de los Chin 

— 215 Los cartagineses amenazan 
Roma 
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-—300 Zenón funda el Pórtico 

— 298 Nacimiento de Hsun-tse 

El Coloso de Rodas, por Chares 
— 289 Muerte de Mencio 

-— 284 Fundación de la biblioteca 
de Alejandría 


| —281— 205 Crisipo 


-—279 El faro de Alejandría en 
Paros 

-— 270 Muerte de Epicuro 

— 265 Muerte de Zenón de Citio 
— 262 Biblia de los Setenta 

— 254 — 184 Plauto 

Columnas de Asoka 


-— 239 — 170 Los Anales de Enio, 
padre de la literatura latina 
-— 238 Muerte de Hsun-tse 
Adopción del taocísmo y del confu- 


| cionismo como religión oficial 


A] 
Los Elementos de Euclides 
Los trabajos de Teofrasto sobre | 
los minerales y los vegetales, de | 
Erasistrato sobre el organismo 
Edificación del observatorio de | 
Alejandría por Ptolomeo 

-Soter; relojes de agua 
Investigaciones sobre la hidrodi- 
námica de Estratón de Lampsaco 
Recopilación del corpus hipocrá- | 
tico 
Cartografía de Egipto por Eratós- 
teno, estimación de la. circunfe- 
rencia de la tierra 
Trabajos teóricos y técnicos de Ar- | 
químedes (—220— 210): princi- 
pio de la palanca; principios de 
hidroestática; múltiples invencio- [ 
nes técnicas; matematización de | 
la experiencia ú 


Introducción del año bisiesto en el [ 

calendario egipcio 

Construcción de la Vía Flaminia 

Geometría de los cónicos de Apo- 
 lonio de Pergamo, cálculo de T 

Utilización de los arreos, y de la [ 

noria en el Oriente Próximo E 


AS 


¡ —202 La segutida guerra púnica 


| termina en un empate 


Dinastía de los Han en China 


—200— 197 Primera guerra de 
Macedonia 


— 185 En la India, dinastía Sunga 
— 167 Los macabeos se sublevan 
contra Antíoco IV y obtienen la 
independencia de los judíos (hasta 


el — 153) 
—167 — 148 Segunda guerra de 


| Macedonia: Grecia queda bajo 


control de Roma 

— 149 — 146 Tercera guerra púni- 
ca; destrucción de Cartago 

— 133 Asia Menor, provincia ro- 
mana 

— 115 El ejército chino ocupa el 
valle del Tarim 

—112— 105 Guerra victoriosa de 


| Roma contra Yugurta, rey de Nu- 
¡| midia 


—102—101 Mario aplasta a los 


¡ cimbrios y alos teutones 


— 195 -— 159 Terencio 

-— 180 — 110 Panecio 

— 179 Edificación de la basílica 
Emilia 

La Venus de Milo 


-— 150 — 120 Polibio, Historias 
— 135 — 50 Posidonio 


| — 106 Nacimiento de Cicerón 
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-—215 Comienzos de la construc- ¿ 
ción de la Gran Muralla de China; ¡ 
aritmética china; fabricación de la + 
porcelana 


El pavimento romano 


Trabajos de Hiparco (—161 
— 127); astronomía, trigonome- | 
tría, catálogo de las estrellas : 
Herón de Alejandría: mecánica, | 
tecnología, agrimensura 


eze 


—90 Mario y Sila se disputan el 


poder; revueltas contra Roma en 


Asia Menor y en Grecia 

—82 Sila dictador; restauración 
de la pax romana 

—73—71 Levantamiento de Es- 
partaco 

—70 Pompeyo encargado de pa- 
cificar Asia (conquista de Jerusa- 
lén en — 63) 

— 62 Triunfo de Pompeyo 

—60 Triunvirato de Pompeyo, 
Craso, Cesar 

—58-—51 César conquista las 
Galias 

A partir de —50, lucha por el 
poder entre César y Pompeyo 


— 44 Asesinato de César; triunvi- 
rato de Marco-Antonio, Lépido, 
Octavio 

—40—31 Lucha por el poder 
entre Marco-Antonio y Octavio 


— 31 Batalla de Actio. Victoria de 
Octavio: Egipto, provincia romana 
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—98—55 Lucrecio, De Natura | 


rerum (— 60 — 55) 

— 86 — 34 El historiador Salustio 
— 84 — 54 El poeta Cátulo 
Libro de Enoch Escritos de los 
Fariseos 

Dionisios de Tracia, primera gra- 
mática griega 

—70 — 19 Virgilio 


—65 —8 Horacio 


—$5S0 — 18 Tibulo > 
—51 César: De Bello gallico 

—47 Varrón: Las Antigiedades 
divinas y humanas 

—46 — 44 Cicerón, De Finibus... 
de Officiis 

— 43 + 17 Ovidio 

— 43 Muerte de Cicerón 


—35 Cornelio Nepote: Vida de | 


los grandes capitanes 
Lacoonte, escultura en mármol 


Comienzos de la construcción del | 


Panteón en Roma 
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Vitruvio, Sobre la arquitectura 


Medicina «natural» de Asclepía- | 
des en Roma (contra el hipocra- | 
tismo) 


—47 Incendio de la biblioteca de 
Ptolomeo 1 

—46 Adopción del calendario Ju- | 
liano (365 días 1/4) ] 
Construcción en Atenas de la: To- | 
rre de los Vientos, observatorio | 
astronómico y meteorológico 
Acueducto de Nimes a 
Geografía de Estrabón (—58+21) 


1443 
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. «—27 Octavio recibe el nombre de —27—17 Tito-Livio: Historia ro- , 

Augusto: el Imperio Romano mana 

— 23 — 16 Propercio: Elegías 
— Virgilio: La Eneida 

— 13 + 54 Filón de Alejandría 


— 9 Conquista de Germania 


—4 + 65 Séneca 
-— 4 Nacimiento de Jesucristo 


6 Tiberio reconquista las provin- 
cias del Danubio 

6 Judea, provincia romana 

14 Muerte de Augusto 

14-37 Tiberio, emperador 

22 Dinastía de los Han «posterio- 

res» en China 

28 Martirio de Juan Bautista 

30 Jesucristo crucificado 30 Valerio Patérculo, Historias ro- 
37 Muerte de Tiberio manas 

37-41 Calígula, emperador 37-95 Flavio Josefo 

41-54 Claudio, emperador Valerio Máximo, Hechos y dichos 
memorables 
Epístolas de Pablo 
50-125 Epícteto 
50-125 Plutarco 
Perseo, Sátiras 
Luciano, la Farsalia 
Petronio, el Satiricón 


Celso, Medicina 


54-68 Nerón, emperador 
57 Primeras relaciones entre Chi- 
na y Japón 

58 El emperador Ming-ti introdu- 
ce el budismo en China 


Séneca, Quaestionum naturalium | 
Libri VU 
Dioscórides, De Muteria medica | 
(repertorio de plantas medici- | 
nales) 
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04 Incendio de Roma. Persecucio- 
nes contra los cristianos; martirios 
de Pedro y Pablo 

68-79 Vespasiano, emperador 

70 Rebelión de los judíos; Tito 
destruye Jerusalér. 

79-81 Tito, emperador 


¡ 81-96 Domiciano, emperador 


96-98 Nerva, emperador. 


i 98-117 Trajano, emperador. Ex- 


tensión máxima del imperio ro- 
mano 


117-138 Adriano, emperador 


120 Kanishka, rey de la dinastía | 
¡ 121 Nacimiento de Marco Aurelio 


Kushana en el norte de la India 


¡ 138-161 Antonino, emperador 


ARTES, LETRAS 


Evangelio según San Marcos 
Edificación del Coliseo en Roma 


74 Evangelio según San Mateo 


80 El Lun-Heng, exposición del 
confucianismo 

— Evangelio según San Lucas 

95 Quintiliano, La institución ora- 
toria 


107-116 Tácito, Historias, Anales 


Suetonio (75-130) Vida de los doce | 


Césares 
Celso, el Discurso verdadero 


124 Se termina el Panteón en 
Roma 
135 Templo de Zeus Olímpico 


CIVILIZACION 


Historia natural de Plinio el Viejo 


Introducción a la aritmética def 
Nicómaco : 


Fabricación del papel en China 


| Pausanias, Periegesis 


93€ 


| 150 Los godos en las costas del 
mar Negro 

151-152 Revuelta de los mongoles 
contra la China 


161-180 Marco-Aurelio, 
dor 

Los bárbaros amenazan las fron- 
teras del imperio 

180-193 Cómodo, emperador tras 
un período de agitaciones 

193-211 Septimio Severo, empe- 
rador 


empera- | 


212 Edicto del nuevo emperador, 
Caracalla, que confiere la ciuda- 
danía a todos los miembros del 
imperio. Período de disturbios: 
luchas por el poder, los bárbaros 
renuevan sus presiones en las fron- 
teras 

292 El emperador Diocleciano re- 
organiza el imperio 


MO POLITICA ARTES, LETRAS 


150-215 Clemente de Alejandría 


150 Luciano, Diálogo de los 
muertos 
Traducción de la Biblia al 
griego 


Torre edificada en honor de 
Buda en Peshawar 
155-220 Tertuliano 
161 Institucones de Gayo 


185-224 Orígenes 


Sexto Empírico, Adversus mathe- 


maticos 


205 Nacimiento de Plotino 
Diógenes Laercio 
Escritos rúnicos 
marca 


Persecución de Manes, en Persia 


258 Templo de Baal, en Palmira 
270 Muerte de Plotino 


en Dina- 


CIVILIZACION ] 


Trabajos astronómicos y cartográ- | 
ficos de Ptolomeo 4 
El Almagesto define el sistema j 
geocéntrico que va a dominar du- | 
rante quince siglos 


Tratados médicos de Galeno 


Relaciones comerciales China-im- 
perio romano 

En China, utilización del negro de 
humo; inicio de la imprenta 4 


275 Aritmética de Diofante ; 
investigaciones matemáticas y me- | 
cánicas de Pappus E 
Hostilidad de Diocleciano respec- | 
to a la ciencia 


¿ce 


LITIC 


PO A 


¡ Nuevas persecuciones contra los 
cristianos 
305 Abdicación de Diocleciano 
| —Constantino emperador 

312 Reunificación del imperio; fin 
de las persecuciones anticristianas 
313 En China, fin de la dinastía 
Chin 

—Edicto de Milán que garanti- 
za la libertad religiosa 
314 Concilio de Arlés 


320 Chadragupta funda el impe- 
siglo rio gupta en India del Norte 
IV 325 Primer concilio-de Nicea, que 
condena a Árrio 
Fundación de Constantinopla en 
honor de Constantino 
337 Constantino muere bautizado 


i ARTES, LETRAS ! 


Biblia al gótico 


CIVILIZACIÓN 


Crecimiento constante del budis- 
mo en China 

Evangelización en Armenia 
Progreso del eremitismo cristiano 
en Egipto del Norte 

Arco de Constantino en Roma 
Cisma de Arrio 


Herejía  donatista rápidamente | 
combatida 


Gran actividad en las investigacio- $ 
nes médicas y físicas en la India 


Comienzos del arte gupta que do- 
minará India hasta el siglo IV 

El Credo de Nicea 

Eusebio, Historia de la Iglesia 
cristiana 

El Nuevo Testamento 

Primera basílica de San Pedro en 
Roma 

San Pacomio de Egipto instaura 
reglas monásticas 

340-397 Ambrosio 

Pintura sobre seda en China 
Evangelización de Abisinia 
Fundación de la Scola Cantorum 
en Roma j 
Ulfilas, obispo arrio, traduce la 


El Surya, tratado indio de astro- | 
nomía que utiliza un amplio apa- [ 
rato matemático 


0%) 
N 
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siglo 
Iv 


siglo 
Y 


360 Juliano proclamado empe- 
rador 

Comienzos de las invasiones de los 
BHunos en Europa 

361 Juliano lucha a favor del pa- 
ganismo 

363 Muerte de Juliano 


364 División del imperio: Teodo- | 


sio, Honorio 
370 Teodosio, 
Oriente 

381 Concilio de Constantinopla 
386 Los tártaros fundan la dinas- 
tía Wei en el Norte de China 

392 Teodosio unifica el imperio 


emperador de 


| 395 Muerte de Teodosio, nueva 


división del imperio 
— Alarico, rey de los visigodos 
396 Alarico invade Grecia 


| 396 Agustín, obispo de Hipona 


La gruta de los Mil Budas en 
Kansu 

354 Nacimiento de Agustín 
360-422 Pelagio 

La Vulgata de Jerónimo 
Ambrosio codifica el canto llano 


387 Conversión de Agustín 


Suspensión oficial de los Juegos 
Olímpicos 


400 Agustín, Las Confesiones 

— Pseudo-Dionisio Areopagita 

— Los japoneses utilizan los 
ideogramas chinos 


| a los rollos 


Cirugía veterinaria de Pelagio 


Los libros empiezan a reemplazar | 


6cE 
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410 Alarico ocupa Roma 
411 El concilio de Cartago conde 
na al donatismo 


| 418 Los francos conquistan las 
Galias 
425 Los bárbaros dominan una 
tras otra las provincias romanas 
428 Meroveo, rey de los francos 


433 Atila, rey de los hunos 
450 Ocaso del reino gupta en la 
India 
451 Atila, derrotado en las Galias, 

: invade Italia 
452 León el Grande, papa 

¡| 468 Repliegue general de los 
hunos 

| 476 Fin del imperio romano 
Odoacro, rey de los godos, reina 
sobre Italia 

| 482 Clodoveo, rey de los francos 
salios 


| 484 Los hunos heftalíes gobiernan | 


la India 


El Talmud de Jerusalén 
Comienzos de la herejía pelagiana 
414-485 Proclo 

413-427 Agustín, La Ciudad de 
Dios 

415 Orosio, Contra los paganos 
Longo, Dafnis y Cloe 


430 Muerte de Agustín 

431 Concilio de Efeso, condena 
del nestorianismo Ñ 

El Código de Teodosio, resumido 
de la legislación romana 


: ARTES, LETRAS CIVILIZACION 


Trabajos del matemático indio Ar- ! 
yabhatta (potencias y raíces de los ¡ 
números) 


De€ 


siglo 
vl 
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El Misal 


Boecio, De Institutione musica, 
| Consolación de la filosofía | 


493 Teodorico, rey de los ostrogo- 
dos, conquista Italia 
496 Bautismo de Clodoveo 


511 Muerte de Clodoveo 


527 Justiniano, 
Oriente 


emperador 


535 El bizantino Belisario con- 
quista Italia 

540 Belisario es derrotado por los 
visigodos 

550 Formación de los reinos anglos 
552-553 Los bizantinos ocupan 
Roma que es anexionada al impe- 
rio de Oriente 

557 División del reino fraxco: 
Austrasio, Neustria, Burgundia 
565 Muerte de Justiniano 

555-580 Los lombardos conquis- 
tan Italia 

581 Dinastía Sui en China (hasta 
619); reconstitución de la unidad 
china 


de: 


San Benito funda la orden de los 
benedictinos 


Justiniano cierra las escuelas de 


Atenas 

529 Código de leyes civiles de Jus- 
tiniano 
Edificación de Santa Sofía 

El budismo penetra en Japón 
Comienzo de la conversión de los 
galos al cristianismo 


Gregorio el Grande organiza el 
canto de Iglesia 


CIVILIZACION | 


El gusano de seda es traído de | 
China por viajeros 


¡ Una epidemia de peste se desen- | 


cadena en Europa: en cincuenta 
años, muere la mitad de la pobla- [ 
ción 


La imprenta en China 


Lee 


POLITICA 
588 Conflicto entre el patriarca de 
Constantinopla y el papa 
589 Recaredo, rey de los visigo- 


dos, se convierte al catolicismo 
romano 


ARTES, LETRAS | 


594 Gregorio de Tours, Historia 
Francorum 


597 Conversión del rey de Kent al | 


cristianismo 


603 El rey lombardo Agilulfo re- 
nuncia al arrianismo y se convier- 
te al catolicismo 


619 Dinastía Tang en China (has- 
ta 906) 

622 Año 1 de la Hégira 

632 Muerte de Mahoma 

634-643 Conquistas árabes: Siria, 
Persia, Jerusalén, Armenia, Tri- 
politania : 

645 Comienzos del período Nara 
en el Japón 


¡ 646 Expansión china en Turques- 
¡ tán 
| 647 División de la India 


604 El budismo religión del Japón 
610 Mahoma empieza a predicar 
el islam 


Introducción del budismo en Tibet 
El Corán 

La cúpula de la Roca, en Jerusa- 
lén, el edificio musulmán más 
antiguo 

Sie-Ho, Los seis principios de la 
pintura (China) 

Arte Nara 


649 Concilio de Letrán: condena | 


del monotelismo 


CIVILIZACION 


Construcción del gran canal en 
China ] 


Enseñanza sistemática de las ma- ¡ 
temáticas para los exámenes de | 
Estado en China a 
Repertorio enciclopédico de las | 
ciencias y de las técnicas de Ísido- | 
ro de Sevilla 
Trabajos matemáticos de Brah- | 
magupta en India | 


Zee 
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¡ 661 Dinastía omeya 

664 Inglaterra convertida al cato- 
licismo 

670 Los árabes conquistan el Afri- 
ca del Norte 

697 Los venecianos designan su 
primer dogo 


CIVILIZACION 


ARTES, LETRAS 


705 Gran mezquita de Damasco 


Cosmografía de Rávena 
712 Estado árabe en el Sindh, en 
¡India 

— Los árabes conquistan Sevilla 


Primer libro en japonés, el Kojiki; 
Beowulf, epopeya en inglés an- 
tiguo 

Tchouen Khi, dramas heroicos, 
apogeo de la cultura Tang en 
¡ China 

725 Beda el Venerable, Historia 
latina de los ingleses 


| 732 Poitiers, límite de la expan- 
sión árabe en el norte 


735-804 Alcuino 
León 11 publica un código, la 
Ecloga 


Comienzos de la fabricación del ¡ 
papel en los países bajo domina- | 
ción árabe . 


750 Dinastía de los abasidas 
751 Pipino el Breve, rey de los 
francos 

— Victoria de los árabes sobre los 
í chinos 


Primera antología de la poesía 
japonesa 


ee£ 
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i 759 Tregua entre cristianos y mu- 
sulmanes en España 

760 En Armenia se establece una 
tribu tártara: núcleo del imperio 
turco 

771 Advenimiento de Carlomagno 
774 Carlomagno confirma al papa 
el patrimonio de San Pedro 


CIVILIZACION 


Difusión de las «cifras árabes», de | 
origen indio, en el Oriente pró- | 
ximo ] 


762 Fundación de Bagdad por Al- 
manzor 


Trabajos del químico árabe Jabir 


776 Abadía de San Dionisio 
Primeros versos en germano 
Construcción de la mezquita de 
Córdoba (terminada en el 990) 
787 Segundo concilio de Nicea: 
condenación de los iconoclastas 
788 Nueva edición del código de 
Teodosio por Carlomagno 

¡ Linewulf, poemas anglosajones 


779 Unificación de Inglaterra 

782 Alcuino organiza la enseñan- 
za para Carlomagno | 
786 Harún-al-Raschid, califa de 
Bagdad 


j Molinos para papel en Bagdad 


794 Comienzos del período Heian 
en Japón (hasta 1185) 


i 800 Carlomagno coronado empe- | 793-873 al-Kindi 
| rador de Occidente | Capilla Palatina de Aix-la-Cha- 
— Reforma jurídica entre los fran- | pelle 

¡ cos de Germania Hildebrandslied, poema de Alta 
¡ — Poder de los Rajputs en la | Alemania 

India En la India, Saukara Acharya 
-—- Poderío Khmer en Camboya constituye el hinduismo 

| — Desarrollo del reino búlgaro 


vee 
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| 809 Muerte de Harún-al-Raschid 


826 Los árabes conquistan Creta 
— Evangelización de los daneses 
837 Los normandos en Inglaterra 
— Los árabes ocupan Sicilia 


l 
| 
| 814 Muerte de Carlomagno 


siglo 
19.4 


842 Juramentos de Estrasburgo 
843 Tratado de Verdún: división 
del imperio de Carlomagno 
— Numerosas incursiones de los 
Normandos en las costas, de Ham- 
burgo a España; penetración en 
Francia 
846 Saqueo de Roma por los 
árabes ; 

Cirilo y Método evangelizan a los 
| esclavos 

867-870 El emperador de Oriente 
| apoya al papa contra Focios; cis- 
¡ ma de Focios 


877 Los árabes amenazan Venecia 


ARTES, LETRAS 


Pinturas de Li-Chen y de Chou 
Fang en China 

813 El concilio eclesiástico de 
Tours autentifica la «lengua fran- 
cesa» 

— Primera fundación de San 
Marcos en Venecia 

—Vida de Carlomagno por Egin- 
hard 

— Fundación de la orden de San 
Marcos en Venecia 

— Jonás de Orleáns, De institu- 
tione regia 


846 Juan Escoto Erigena en la 
dirección de la escuela del palacio 
de Carlos el Calvo 


872-950 Alfardi 
— Desarrollo de la civilización 
Khmer (Angkor Thom) 


CIVILIZACION E 


Sistema decimal desarrollado por | 
los árabes á 
Fundación de un observatorio y | 
de la «Casa de la Sabiduría» en | 
Bagdad [ 


Charizmi, el álgebra ¡ 
Traducción del Almagesto de Pto- | 


¡ lomeo al árabe 


Perfeccionamiento del astrolabio | 
Los árabes multiplican la traduc- ¡ 
ción de textos antiguos; desarrollo | 
de la investigación en varios | 
campos : 


Gee 
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ARTES, LETRAS Po CIVILIZACION 


882 Hincmar de Reims, De Ordi- 
ne Palatii 


881 Carlos el Gordo, emperador 
de Occidente: reunificación del 
imperio 

| 885 Los normandos sitian París 
887 Deposición de Carlos el Gor- 
do: nueva división del imperio 


El campanil de San Marcos en 
Venecia 

Califato Omeya en Córdaba: des- 
arrollo artístico 


900 Los húngaros destruyen la 
Confederación moravia 

— Los checos unifican a las tribus 
de Bohemia 

910 El califato fatimida 

China: período de guerras civiles 
hasta 960 

911 Tratado de Santa Clara sobre 
Epta: el ducado de Normandía 

¡ 913 Los fatimidas conquistan | 
Egipto  “ 


914 Consagración de la abadía de 
Cluny: reforma de la orden bene- 
dictina 


¡ 924 Simeón, zar de los búlgaros, 

extiende sus dominios pero fraca- 

sa ante Constantinopla Constantino Cefalas, Antología 

Í 957 Olga, princesa de Kiev, se | griega, llamada palatina 

¡ convierte al cristianismo 

1 960 Fundación de la dinastía Song 
| en China 


98€ 


POLITICA | ARTES, LETRAS 


962 Otón 1, emperador de Occi- ¡ 
dente 
967 Bautizo del duque de Polonia 
— Consolidación del poder de los 
califas en Egipto; El Cairo, ca- 
pital 


CIVILIZACION ¡ 


| Fundación de la Universidad de | 
Córdoba 
¡ 980-1037 Avicena 


Los vikingos de Eriko el Rojo en 
Groenlandia E 


984 Consagración de la segunda 
| abadía de Cluny 

El emperador de China ordena 
i una enciclopedia del saber 


| 985 Bautismo de Esteban, rey de 
Hungría 

987 Hugo Capeto, rey de Francia 
988 Vladimir, príncipe de Kiev se 
convierte al cristianismo 


¡ 988 Fundación de la Universidad 
de al-Azhar 


1000 Ataques de los vikingos con- 
tra Normandía 


Apogeo de la civilización maya en | 

Yucatán 

í Firdausi, El libro de los reyes, 
epopeya persa 


1004 Muerte de Guerberto, el pa- | 
pa Silvestre 11, introductor de los | 
números árabes y del astrolabio | 
en Occidente ! 


1017 Knut, rey de toda Inglaterra 


1027-1123 Omar Khayyam, poeta 
y matemático persa 
[ 1033-1109 Anselmo 
| Fundación de Santa Sofía de Kiev 
] Construcción de la abadía de | 
| Westminster | 


1037 Fernando 1 de Castilla se 
apodera de León y asegura su 
| poder en los reinos cristianos de 
España 


LES 
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1043 Enrique 11 proclama la paz 
de Dios 

1054 El cisma de Oriente: ruptura 
definitiva entre la Iglesia de Orien- 
te y Roma 

1055 Los turcos selyúcidas se apo- 
deran de Bagdad 

1066 Batalla de hastings; Guiller- 
mo de Normandía, rey de Ingla- 
terra 

— Reinos normandos en ltalia, 
que expulsan a los bizantinos 

1073 Conflicto entre Guillermo el 
Conquistador y el papa Grego- 
vu 

1077 El emperador Enrique 1V se 
humilla ante Gregorio Vli en Ca- 
nosa 

— Los selyúcidas toman Jerusalén 
y Damasco 

Los almoravides amos de Marrue- 
cos 

— Los normandos en los Balcanes 
1096-1099 Concilio de Clermont: 
la 1 Cruzada 

1098 Toma de Antioquía 

1099 Toma de Jerusalén 


Construcción de las catedrales de | Calendario de Omar Khayyam 
Parma y de Pisa 

Atenas, el mosaico bizantino Pan- 
tocrator 


La Canción de Roland 


Comienzo de la «tapicería» de Ba- 
yeux 


Construcción de la Catedral de 
Santiago de Compostela 


1079-1142 Abelardo 


1090-1153 Bernardo de Clairvaux 
1094 Anselmo, arzobispo de Can- 
terbury, Cur Deus Homo 


1098 Fundación de la abadía de 
Citeaux 


gee 
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¡ 1100 Fundación del reino franco 
de Jerusalén 
1104 Toma de San Juan de Acre 
por Boduino I 


1118 Alforiso de Aragón ocupa 
Zaragoza 


1122 Los almohades conquistan 
Marruecos 


1134 Derrota de Alfonso de Ara- 
gón 


1147-1149 11 Cruzada: derrota de 
los cruzados en Damasco; los nor- 
¡ mandos ocupan Túnez y Trípoli 


1100-1160 Pedro Lombardo 


1113 Fundación de la orden de los 
hospitalarios de San Juan de Je- 
rusalén 


| 1115 Fundación de la abadía de 


Clairvaux por Bernardo 
1115-1180 Juan de Salisbury 


1121 Primera condenación de 
Abelardo en el concilio de Sois- 
sons 


1126-1198 Averroes 


1140 Segunda condenación de 
Abelardo en el concilio de Sens 

— Cantar del mío Cid, poema 
castellano 


| - Construcción de la abadía de 


San Dionisio 
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Construcción del arsenal de Ve- |] 
necia ! 
1112-1152 Templo Angkor Vat en | 
Camboya E 


R. de Chester, traducción del ára- | 
| be: Liber de Compositione al- | 
chemiae ] 


632 
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| 1151 Servia entra en el imperio |] 
| bizantino 
1152 Federico Barbarroja, rey de 
Germania 


1150-1170 Tristán e Isolda 


1155 Universidad de París 
Poemas del Romance de la Tabla 
Redonda 


1156 Fundación de Moscú 
1160 Traducción al latín del Al- | 
magesto de Ptolomeo 


1158 Fundación de la orden de los 
Caballeros de Calatrava, primera 
orden puramente militar y na- 
cional 


1165 Layes de María de Francia 
1167 Fundación de la Universidad 
de Oxford 

1168-1253 Roberto Grossetesta 
1170 Cristián de Troyes: Lance- 
lot, Perceval 


1170 Ejecución de Tomás Becket 

í 1187 Victoria de Saladino sobre 
los cruzados: ocupa San Juan de 
Acre 

1189-1192 IM Cruzada 

1191 Los cruzados recuperan San 
i Juan de Acre 

¡ — Ricardo Corazón de León con- 
cede la isla de Chipre como feudo 
a la orden de los Templarios 

¡ — Tregua entre Ricardo y Sala- 
¡ dino 


1193 Construcción de la mezquita 
de Delhi 


Ove 


1192 Institución del shogunado 
por Yoritomo que elige Kamaku- 
ra como capital (Japón) 


| 1197 Los cruzados toman Beyrut 
¡ 1198 Fundación de la orden teu- 


tónica 


1202 Guerra entre Felipe Augusto 
y Juan sin Tierra 

1202-1204 1V_ Cruzada desviada 
por solicitud de los venecianos 
hacia Constantinopla 

1204 Los cruzados toman Cons- 


' tantinopla; fundación del imperio 
¡ latino 
“— Derrota de Juan sin Tierra 


1209 Excomunión de Juan sin Tie- 
rra por Inocencio 1 

1209-1229 Cruzada contra los al- 
bigenses 

1210 Primeros ataques de Gengis 
Khan contra China 


1193-1280 Alberto Magno 


| 1194-1260 Construcción de la ca- 


tedral de Chartres 
1196 La Giralda, campanario de 
la mezquita de Sevilla 


Hacia 1200 los Carmina burana 
— Villehardouin: Crónica 


1203 W. von Eschenbach: Parsifal 


1206 Fundación de la orden con- 
templativa de los dominicos 


1210 Fundación de la orden men- | 


dicante de los franciscanos 


gica 


— Los aztecas se establecen en ¡ 


México 


Traducción latina de Avicena: De 


Mineralibus 


1202 Fibonacci: Liber abbaci, ex- ! 


plicación de la numeración árabe 


Roger de Salerno: Practica chirur- l 


Lve 
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Tratado comercial entre Venecia y | 
el sultán de Egipto : 


— Se inicia la edificación de la 
catedral de Reims 


1212 La cruzada de los niños 

¡ — Autonomía del reino de Bohe- 
mía reconocida por una bula pon- 
tificia 

— Victoria española sobre los al- 
mohades en Las Navas de Tolosa 
1213 Sumisión de Juan sin Tierra 
al papa 

1214 Victoria de Felipe Augusto ¡ 
sobre Juan en Bouvines 

1215 Gengis Khan toma Pekín 

— En Inglaterra, la Carta Magna 
siglo Letrán IV: la transubstanciación 
Xu — La orden de los dorminicos 
orientada a combatir a la herejía 
albigense 

1217 Fracaso de la Vi Cruzada 
contra Egipto 

1219 Gengis Khan se apodera de 
Samarkanda, de Bukara, de Irán 
y del sultanato de Delhi 


Michael Scot: Liber astronomiae 


Palacio de la Razón en Padua 


Aucassin y Nicolette 
1220 Catedral de Salisbury Fibonacci: Practica geometriae 
1221-1274 Buenaventura 

1222 Fundación de la Universidad ; 
de Padua Gran enciclopedia geográfica | 
-— Palacio de la Razón en Milán | árabe ] 
— Código de las leyes sajonas Desarrollo de las ciudades comer- | 
1224 Universidad de Nápoles ¡ ciales alrededor del Báltico 


1222 Creación del imperio de Te- 
salónica 


1223 Los mongoles en Rusia 


¿ve 


1225 Confirmación de la Carta 
Magna 

1227 A la muerte de Gengis Khan, 
el imperio mongol se extiende del 
Pacífico al mar Caspio 

— Los caballeros teutones inician 
la conquista de Prusia 

1227-1241 Gregorio IX organiza 
la Inquisición por la constitución 
de 1231 4 

1228 La VI Cruzada toma Jerusa- 
lén: Federico 11, rey de Jerusalén 


1236 Toma de Córdoba a los 
moros 

1238 Los mongoles conquistan 
Moscú 

1240 Alejandro Nevski derrota a 
los suecos 

1241 Los mongoles invaden la Bo- 
hemia: límite de la conquista 
mongólica en Occidente: «La Hor- 
da de Oro» 

1242 Alejandro Nevski aplasta a 
los caballeros teutónicos 

1248 Fernando 1! toma Sevilla 
1248-1254 VII Cruzada 

1250 Rebelión de los gascones 


l contra Simón de Montfort 


— Guido Fava de Bolonia: 
Gemma purpúrea 
1236 El Romance de la rosa 


— Nacimiento de Cimabue, 
padre de la pintura» 

— Edificación de la abadía 
Westminster 

— La Santa Capilla en París 
— Universidad de Salamanca 
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Alianza comercial de Hamburgo y 
de Liibeck E 


Las tablas astronómicas llamadas 
alfonsinas 


eve 
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— San Luis prisionero de los sa- 
rracenos 

— Reino de los mamelucos turcos 
Bahritas en Egipto 


— Muerte de Federico 11 de Ho- | 


henstaufen 

— Constitución del Parlamento 
de París 

1251 Represión feroz contra los 
albigenses 


1258 Los 
Bagdad 
1259 Tratado de paz franco-inglés 
1260 Advenimiento de  Kubilai 
Khan 

1261 El emperador bizantino to- 
ma de nuevo Constantinopla a los 
latinos, y luego Macedonia 

1262 Los castellanos toman Cádiz 


mongoles conquistan 


1267 Kubilai Khan ocupa el Tur- 
questán 


CIVILIZACION 


Los primeros florines de oro acu- | 
fiados en Florencia d 


1251-1257 Roger Bacon enseña en 
Oxford 

1257 Fundación de la Sorbona 
—Saadi, poeta persa: «El Huerto 
| (Bustan) 
Tomás de Aquino: Suma contra 
los gentiles 


— Bacon: De Mirabili potestate | 
artis et naturae 


1266 Bacon: Opus majus Papel moneda en China 
1266-1273 Tomás de Aquino: Su- 
ma teológica 


1266 Nacimiento de Giotto 


vrs 


siglo 
Xm 


1270 VI Cruzada 
-— Muerte de San Luis en Túnez 


1273 Eduardo l, rey de Inglaterra 
— Los merinidas ocupan tanger 
— Confederación de los cantones 
suizos 


1276 Los mongoles en China: fin 
de la dinastía Song 

1277 Otón de Visconti, señor de 
Milán 


1282 Las vísperas sicilianas: los 
aragoneses amos de Sicilia 


1285 Felipe el Hermoso, rey de 
Francia 


1290 Persecución de los judíos en 

Inglaterra 

1291 Los mamelucos ocupan San 
| Juan de Acre 


1296-1297 Los ingleses conquistan 
¡ Escocia; rebelión de los escoceses 
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1270 Academia de Bellas Artes de | 


Florencia 
1272 Santa Gúdula en Bruselas 


1275 Juan de Meung termina el 
Romance de la Rosa 
— Raimundo Lulio: Ars magna 


| 1280 Poemas de Rutebeuf 


1283 Beaumanoir: Les coutumes 
de Beauvoisis 

1285 Adam de La Halle: Jeu de 
Robin et Marion 

1289 Palacio público de Siena 


CIVILIZACION 


1271-1275 Marco Polo en China  ( 
— Mapa marino al compás, lla- | 
mado pisano 


— Consolidación y extensión de 
las alianzas entre las ciudades co- 
merciales alemanas 

Invención de las gatas 


1295 Regreso de Marco Polo a | 
Venecia, tras haber prestado ser- ¡ 
vicios a Kubilai Khan 


Sve 
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¡| 1300 Primer año santo 


— Conflictos entre el papa y Feli- 
pe el Hermoso, y Eduardo | 


| 1301-1302 Bulas pontificias recor- 


dando la supremacía de Roma 


1304 Felipe el Hermoso, vencedor 
de los flamencos, hace aprobar su 
política por los Estados generales 


1 1306 Persecución contra los judíos 
" en Francia 


1309 El papa Clemente V se ins- 
tala en Aviñón 

— Los caballeros teutónicos en 
Pomerania 

1312 El papa suprime a la orden 
del Temple 


| 1314 Muerte de Felipe el Her- 


moso 


1300-1350 Guillermo de Occarm 

| 1300 Construcción del Palazzo 
Vecchio en Florencia 
1300-1377 Guillermo de Machaut 


1303 Universidad de Roma 


1305 Lamentación en la muerte de 
Cristo, de Giotto 

1305-2309 Memorias de Jean de 
Joinville 


1307-1321 Dante: La Divina Co- | 


media 

Comienzo de la construcción del 
palacio de los Dogos en Venecia 
(hasta 1421) 


1312 Guilda de los maestros can- | 


tores de Maguncia 
— Giotto, retablo de La Virgen 
de los inocentes 


| 1315 Simón Martini, fresco del 
| palacio de Siena 


| ARTES, LETRAS CIVILIZACION l 


Normalización de las unidades de + 
medida en Inglaterra ! 


Primer portulano 


Mapamundi de Herreford 


9ve 


1319 Magno Eriksson unifica 
Suecia 


1324 Conflictos entre el empera- 
dor y el papa: excomulgación de 
Luis IV 


1328 Iván 1, gran príncipe de. 
Moscú ] 

— Victoria de Luis 1V, coronado 
emperador en Roma 


1333 Revuelta de los chinos con- 
tra los mongoles 


— Casimiro el Grande en Polonia 


1336 Los ingleses ocupan Escocia 
1337 Confiscación de la Guyena: 
comienzo de la guerra llamada de 
los Cien Años entre Francia e In- 
glaterra 

— Los turcos toman Nicomedia 
1338 Se inicia el período Muro- 
machi en Japón (hasta 1573) 


1319 Torre llamada Ghirlandina 
de Módena 

1320 P. Lorenzetti, retablo de 
Arezzo 

1324 Marsilio de Padua: El De- 
fensor de la Paz (Defensor Pacis) 
— Breviario de Belleville de J. 
Pucelle 

— Salterio de Luttrell 


1330 Santa María delle Spina en 
Pisa 

1333 Yussef 1, califa de Granada: 
apogeo de la civilización morisca 
en España 


1335 El palacio de los Papas en 
Aviñon 
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1325 Los aztecas fundan Tenoch- | 
titlán (México) 


1328 Th. Bradwardin: Tractaris 
proportionum 


1336 Primer reloj público de cam- 
pana en Milán i 


Telar en Bristol 


¿ve 


aa 7] 
1341 El Parlamento inglés dividi- 
do en Cámara de los Lores y en 
Cámara de los Comunes 

1342 Luis el Grande, rey de Hun- 
gría 

1346 Victoria inglesa en Crecy 
1347 El merinida Abu al Hassan 
ocupa Túnez 

— Los ingleses toman Calais 


ARTES, LETRAS 


Trabajos astronómicos de Levi ben | 
Gerson ] 


1341 Petrarca coronado poeta lau- 
reado en Roma 


Crisis económica en Florencia 


Llegada de Asia, la peste negra se | 
extiende sobre toda Europa y oca- 
siona centenares de miles de víc- ] 
timas 


1348 Fundación de la Universidad 
de Praga 
— Creación de la Medersa de Fes 


Hacia 1350-1353 Boccacio: El De- 
camerón 


1352 Se extiende la rebelión china 
contra los mongoles, en 1355 los 
Yuan son expulsados de Nankín 


1354 Los otomanos ocupan Gallí- 
poli 

1356 Derrota y captura de Juan ll 
el Bueno en la batalla de Poitiers 
— La Bula de Oro: reglamenta- 
ción de las elecciones imperiales 
— Nicolás Eymerich, autor del 
Manual de los inquisidores, inqui- 
sidor general de Aragón 


«La Hansa germánica» recibe su | 
nombre en ocasión del conilicto | 
contra los daneses 


1357 Andrea Orcagna: altar de la 
capilla de los Strozzi en Florencia 


8tve 


POLITICA 
1358 Insurrección en París y re- 
vueltas campesinas en Francia 
1360 Tratado de Brétigny: incre- 
mento de las posesiones del rey de 
Inglaterra en Francia 
1362 Los turcos toman Andrinó- 
polis 
1364 Victoria de du Guesclin so- 
bre los ingleses en Cochorel 
1367 El papa Urbano VI en Roma 
1368 Dinastía Ming en China 


1370 Victoria de la Hansa germá- 
nica en el conflicto con Dinamarca 
— Comienzo de la monarquía 
electiva en Polonia 

1372 Los mongoles son expulsa- 
dos de China 

— Victorias francesas sobre los 
ingleses 


1 1374 Los mamelucos ocupan AÁr- 


menia 


occidente 
1379 Primeras campañas de Ta- 


¡ merlán 


ARTES, LETRAS CIVILIZACION A 


1364 Fundación de la Universidad 
de Cracovia 


1368 Fundación de la Universidad 
de Ginebra : 

— Hafiz; El Diván 

1370 Petrarca: Sonetos 

1370-1440 Crónicas de Froissart - 
F. de Volterra, fresco del Juicio 


Í Final, enla catedral de Pisa 


| 1377 Ibn Jaldún: Prolegómenos 

i — El Patio de los Leones de la 
¡ Alhambra en Granada 

¡ 1378 Comienzo del gran cisma de | 


| Tratados matemáticos y físicos de 


Nicolás Oresme 
G. de Chauliac: Chirurgia magna | 


Guilda de los maestros cirujanos | 
de Londres 


La ballesta de acero utilizada co- | 
mo arma de guerra 

Esclusas sobre los canales en Ho- 
landa 


El Atlas catalán que registra las 
informaciones de Marco Polo 


Gre 
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siglo 
XIV 


1 1380 Los moscovitas derrotan a 
los mongoles en Kulikovo 
| — Unión de Noruega y Dina- 
marca 
1381 Revueltas campesinas en In- 
glaterra 
1382 Los turcos toman Sofía 


1385 Portugal se emancipa de 
Castilla 


1386 Unión de Polonia y Lituania 
bajo Jagellón 1 

1389 Los otomanos aplastan a los 
servios en Kosovo 

1390 Bizancio pierde sus últimos 
territorios en Asia 

— Tamerlán derrota a los tár- 
taros 


1395 Tamerián conquista Astra- 
¡| kán 
¡1396 Los otomanos aplastan a los 
últimos cruzados en Nicopolis y 
ocupan Bulgaria 


| 1380 Wcli traduce la Biblia en 
lengua vulgar y denuncia la tran- 
substanciación 


1382 Chaucer: Troilo y Cresida 
Fundación de la Universidad de 
Heidelberg 

Edificación de la catedral de San 
Gil en Edimburgo 

1385 Chaucer: Cuentos de Can- 
terbury 

1385-1389 J. de Ableges: Le Grand 
coutumier de France 


La «Dulle Griete» primera bom- | 
barda construida en Gand ! 


ose 


Po POLITICA ARTES, LETRAS CIVILIZACIÓN 


Hacia 1397 Claus Sluter: El pozo 
de Moisés 


1397 Unificación de los tres reinos 
escandinavos 

1398 Tamerlán asola el valle del 
Indo 

1399 Enrique de Lancaster se con- 
vierte en Enrique 1V de“ Ingla- 
terra; persecución contra los lolar- 
dos (hasta 1413) 


1399 Cristina de Pisan: Epístolas 
al dios Amor 


1401 Nacimiento de Nicolás de 
Cusa 

-— Catedral de Santa María de la 
Sed en Sevilla 

1403 Ghiberti, puertas del Baptis- 
terio de Florencia 


1401 Tamerlán toma Bagdad y 
Damasco, 
1402 Conquista de Ankara: Baja- 
zet prisionero de Tamerlán 


1405 Muerte de Tamerlán 
1407 China se anexiona el Anam 
— Comienzo de la guerra civil en 
Francia: armagnanos contra bur- 
guiñones 

1408 Los tártaros sitian Moscú 


1408 Donatello: David, San Juan | 
Evangelista 

— Andrei Rublev: El descenso a 
los infiernos 

1409 Pekín capital de China: co- 
mienzo de un período intenso de ¡ 
actividad cultural y artística 
í 14103. y P. de Limburgo: Las | 


1409 Concilio de Pisa para poner 
término al Gran Cisma. Sin éxito: 
elección de un tercer papa 

1410 Tannenberg, victoria de los 


19€ 


polacos sobre los caballeros teutó- 
nicos 


1414-1418 Concilio de Constanza; 
condenación de Wyclif y de Juan 
Hus; fin del Gran Cisma 
1415 Derrota francesa en Azin- 
court 
Suplicio de Juan Hus 
1420 Los «Cuatro principios de 
Praga», proyecto de una Iglesia 
nacional autonóma 
1422 Enrique VI proclamado en 
París rey de Francia y de Ingla- 
terra 
Los otomanos sitian 
nopla 
1427 Victoria de los dunos sobre 
los ingleses en Montargis 
1429 Juana de Arco en el sitio de 
Orleáns: consagración de Carlos 

VII en Reims 

1431 Proceso y suplicio de Juana 

de Árco 


Constanti- 


22 


1434 Victoria de los husitas en 
Bohemia, 
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muy ricas horas del duque de 


Berry 
1411 Predicación de Juan Hus, 
que es excomuigado enseguida 


— La pagoda de porcelana en 


Nankin 

Poesías de Carlos de Orleáns 
Alain Chartier: Libro de las cua- 
tro damas 

John Capgrave: Crónica de Ingla- 
terra 


Brunelleschi, Iglesia San Lorenzo 
en Florencia 

Alain Chartier: Cuadrilongue in- 
vectif 

La Casa Dorada en Venecia 

Fra Angélico: La coronación de la 
Virgen 

Fundación de la Universidad de 
Lovaina 


Masaccio: El tributo de San Pedro | 


Donatello: El festín de Herodes 


PES 
mistico 


1432 Jan Van Eyck: El cordero | 


CIVILIZACION i 


Extensión de la actividad banca- | 
ria de los Médicis 


Los portugueses en Madera 


Gonzalo Cabral en las Azores 


¿Se 


1436 Los ingleses abandonan París 


1438 Proclamación de las liberta- 
des galicanas en Bourges 


1440 Los otomanos sitian Bel- 
grado 

1443 Murat ll derrota a los hún- 
garos en Varna 

1444 Primeras conquistas de los 
incas 


siglo 1447 Proclamación de la Repúbli- 
o XV ca en Milán 


1450 Los franceses inician la re- 
conquista de Normandía; rebelión 
de Jack Lade en Inglaterra 


1453 Los ingleses abandonan 
Francia; fin de la guerra de los 
Cien Años 


— Los otomanos toman Constan- 

tinopla: según la tradición, «fin de 

la Edad Media» 

1461 Advenimiento de Luis X1 de 

Francia 

— Eduardo IV rey de Inglaterra 

1464 Paz entre Inglaterra y Es- 
cocia 


ARTES, LETRAS 


Van Der Weyden: Descenso de la 
Cruz 

Acadernia platónica en Florencia 
Mezquita de Hussein en Jaunpur 


Jan Van Eyck: La Madona de la | 


fuente ' 


1440 Nicolás de Cusa: De la Doc- 
| ta ingnorancia 


Juan Hus: De orthographia boae- 
mica 
Fra Angélico: frescos de Orvieto 


Miniaturas de Juan Fouquet 


Conrado Paumann, tratado del 
Órgano ' 

Arnaldo Grebán: El misterio de la 
pasión 


| Montegna: San Lucas, Santa Eu- 
¡| femía 


1456-1461 Francois Villon: Pe- 
queño Testamento, Gran Testa- 
mento 

Uccello: Batalla de San Romano 


| P. di Cosimo: La Muerte de París | 
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En Haarlem, impresión de textos | 
con bloques de madera ¡ 


Fracaso de Jacques Coeur en Fran- | 
cia ¡ 


Instalación del taller de impresión | 
de Gutenberg en Maguncia i 
Los portugueses en las islas del ¡ 
Cabo Verde . 
Mapa de Fra Maura ! 
Institución del Correo real en | 
Francia q 


Regiomontanus, introducción a la l 
trigonometría ¡ 


ESE 


1469 Lorenzo de Médicis, señor 


| de Florencia 


1473 Extensión de las conquistas 
del duque de Borgoña, Carlos el 
Temerario, aliado de los ingleses 
1477 Derrota y muerte de Carios 
el Temerario 

1479 Isabel y Fernando «Los Re- 
yes Católicos» 


1480 Muerte del rey Renato de 
Provenza 

— Ludovico Sforza, señor de Mi- 
lán 

1482 Incorporación de Borgoña a 
Francia 

1485 Rebelión de los bretones con- 
tra el rey de Francia 


| — Enrique Vi Tudor depone a 


Ricardo úl 
1491 Carlos Vil se casa con Ana 


í de Bretaña 


1492 Los españoles toman Gra- 
nada : 
1492 Primera expedición francesa 


la Italia 


ARTES, LETRAS 


Hans Memling: Tríptico de | 


Donne 
Una imprenta en la Sorbona 
1473 La Capilla Sixtina 


1477 Botticelli: La Primavera 


Verrocchio: La incredulidad de 
Santo Tomás 

Hans Memling: El matrimonio 
místico 

D. Odofredo: Lectura super codi- 
ce Justiniani 

G. Bellini: El Extasis de San 
Francisco 

El Perugino y Pinturicchio, fres- 
cos de la Capilla Sixtina 

Filippino Lippi: La adoración del 
niño 

Botticelli: Nacimiento de Venus 
Frangois Villon: Baladas de los 
ahorcados 


— Ghuirlandaio, Nacimiento de | 


la Virgen 


CIVILIZACION 


Los portugueses cruzan el Ecuador | 
Regiomontanus: Efemérides 


Primeros fusiles de cañón rayado 


Primera impresión de la Geome- | 
tría de Euclides 0 
Colonia portuguesa en la Costa | 
del Oro ] 
Los aztecas construyen el templo ( 
de México 


1492 Leonardo da Vinci dibuja | 
una maquina voladora y 


¡ Cristóbal Coión llega a América 


vS€ 
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— Tratado de Tordesillas: Espa- 
ña y Portugal se reparten el Nuevo 
Mundo 

— Fortalecimiento de la Inquisi- 
ción contra las herejías y la bru- 
jería 


Lucas Pacioli: Surmma de arith- 

metica 
1497 Vasco de Gama cruza el | 
cabo de Buena Esperanza 


| 1496 Botticelli: La coronación de 
la Virgen 

1497 L. da Vinci: La Cena 

| — Redacción del código chino de 
los Ming 

1498 A. Durero: El Apocalipsis 

— Vinci: Saxta Ana y la Virgen 
— Till Eulenspiegel 


1497 Excomunión de Savonarola 
en Florencia 


1498 Caboto en el Labrador; Vas- 
co de Gama en las Indias 


1500 Cabral en el Brasil; Díaz en | 
Madagascar 


1500 Españoles y franceses se re- 
parten Italia en el tratado de Gra- 
nada: los segundos ocuparán el | 
| Milanesado hasta 1512 


1503 David de Miguel Angel 
1504 Rafael: Las Bodas de la 
Virgen 
1505 Griinewald: La Crucifixión 
1506 Lucas Cranach: Martirio de 
Santa Catalina 
1507 Vinci: La Virgen de las Ro- 
cas. Rafael: Santo entierro 
| Miguel Angel decora la Sixtina 


1503 Alburquerque en las Indias 
1504 Los portugueses en Agadir 


1504 Los franceses expulsados de 
Nápoles 

1505 Los españoles en Orán 

— Los portugueses en Mozam- 
bique 

1507 El papa Julio 11 comercializa 
las indulgencias 


1507 Primer mapa en el que figu- | 
ra el nombre de América 


G3€ 


[| POLÍTICA ARTES, LETRAS CIVILIZACION 


1509 Enrique VIII rey de Ingla- 1509 El reloj («el huevo de Nu- | 
terra remberg») ! 


1510 Grinewald: Retablo de Is- 
senheim 

— El Bosco: El infierno 

1511 Erasmo: Elogio de la locura 


' 1511 Los portugueses en Malaca y | 
en las Molucas ! 


1512 Los franceses expulsados de 
Milán 

— Guerra ruso-polaca 

— Selim 1, Sultán 

1513 La Inquisición en Sicilia 
1515 Francisco 1, rey de Francia, 
vencedor en Mariñan 


1513 Maquiavelo: El Príncipe 
1515 Rafael en el Vaticano 


1516 T. Moro: Utopía 

-— Aristo: Orlando Furioso 

-— Pomponacio: De Immortalita- 
te. animae ] 

| 1517 Reuchlin: De Arte cabbalis- 
tica 


El café en Europa 


1517 Selim 1 se apodera de Egipto 


— Lutero, «Tesis de Wittenberg» | 
— Predicación de Zuinglio en 
Suiza 


1518 Holbein: La Fuente de vida 


' 1519 Cortés emprende la conquis- 
ta de México 

1520 Carlos V coronado empe- 
rador 

— Solimán el Magnífico sultán 
otomano 


1520 El Tiziano: La Bacanal 
-— Cranach: Retrato de Lutero 


Viaje de Magallanes que descubre | 
| el estrecho y penetra en el Pacífico | 


958€ 
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siglo 
XvI 


— Fracaso del «Campo de la Sá- 
bana de Oro» 

Lutero: Manifiesto a la nobleza 
alemana 

1521 Conquista de México por los 
españoles 

— Los tártaros de Crimea inva- 
den Rusia 

— Lutero excomulgado 


11522 Los turcos se apoderan de 
Rodas 


1523 Pizarro en Guayaquil 


1524 Guerra de los campesinos en 


¡ Alemania 
| 1525 Represión severa de los cam- 


pesinos alemanes; ejecución de 
Múnzer 

— Derrota de Francisco 1 frente a 
Carlos V en Pavía 

1526 Solimán vence a Luis de Bo- 


| hemia en Mohacs 


1521 Melanchton: Apologia pro 
Lutero 
— Madrigales de Felipe de Mons 


1522 El Correggio: La Noche 

— Hans Sachs: El ruiseñor de 
Wittenberg 

— El Tiziano: Baco y Ariana 

1523 Lutero: La Autoridad tem- 
poral... 

Zuinglio: La Exposición y las 
pruebas... 

Múnzer: Oficio alemán... 

1524 Erasmo: Del libre albedrío 


1525 Andrea del Sarto: Virgen del 
Saco 


1526 Extensión del movimiento 


Anabaptista 


— Actividad de los Dominicos en 


Brasil 


| cación 


1521 Muerte de Magallanes 
— Introducción del gusano de 
seda en Francia 


1522 Regreso del navío de Maga- l 
llanes a Sevilla d 


1524 Apiano: Cosmographicus li- + 
ber E 
Rodolfo introduce el signo v” (raíz | 
cuadrada) j 


Trabajos de Paracelso sobre medi- E 


Pizarro llega a Perú 


¿SE 
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| — Los mongoles ocupan Delhi | 
1527 Saqueo de Roma por los 


1527 Dinamarca y Suecia adoptan 


imperiales el luteranismo Ñ . 
1528 Los suizos adhieren a la Re- | — El Tiziano: Venus de Urbino 1528 Durero: Tratado de las pro- $ 
forma porciones del cuerpo humano E 


1529 Lutero: Pequeño y Gran Ca- 
tecismos 

1530 Melanchton: La Confesión 
de Augsburgo 

El Colegio de Francia 


1529 Los turcos frente a Viena Mapa del Océano Pacífico 


1530 Coronación de Carlos Y por 
el papa 


1531 Bolsa de valores en Amster- | 
dam 


1531 Asesinato del Inca por Pi- 
zarro; toma de Cuzco 

— Guerra civil en Suiza: muerte 
de Zuinglio 

1532 Anexión de Hungría por los 
otomanos 

1533 Iván IV el Terrible, zar de 
Rusia 


1532 Crónicas de Gargantúa y 
Pantagruel de Rababelais 


1533 Regiomontanus: De trian- | 
gulis ¡ 
— Jacobo Cartier explora el San | 
Lorenzo 


1534 Ignacio de Loyola pronuncia 
sus votos 


1534 Los otomanos conquistan 
Bagdad 

1535 Toma de Túnez por Carlos V 
| — Ejecución de Tomás Moro en 
Inglaterra 


1535 Tartaglia: ecuación de 3.9 
grado : 
— Fundación de Lima 


1536 Calvino: Institución de la re- 
ligión cristiana : 

—B. des Periers: Cymbalum 
Mundi 


| 1536 Barbarroja toma de nuevo 
Bizerta 


8se 
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1537 Tartaglia: estudios de balís- ! 
tica 
1537 Primer mapa de Mercator 


1538 Tregua entre Francisco 1 y 
Carlos V 

— La Santa Liga de los príncipes 
alemanes contra los turcos 

— Excomunión de Enrique VI 


1539 Roberto Estienne: Tesoro de 
la lengua latina 


1540 Miguel Servet descubre la 
circulación de la sangre (sin expli- | 
carla) 


1541 Los otomanos toman Buda 1541 Miguel Angel: El Juicio final 
Ignacio de Loyola, general de la 
orden de los Jesuitas 


1542 La Inquisición en Roma 


1542 Las Casas: Brevísima rela- 
ción de de la destrucción de las 
Indias 


1543 N. Copérnico: De Revolutio- | 
nibus orbium caelestium i 
— Vesalio: De Corporis humani 
fabrica 

1544 Sebastián Munster: Cosmo- 
graphia universalis q 
1545 San Francisco Javier en | 
China d 
— Trabajos matemáticos de Car- | 
dan ] 


1545 El Tintoreto: La Asunción 
de la Virgen 


1545 Apertura del concilio de 
Trento 

1547 Comienzo del reino personal 
de Iván IV : 
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| 1549 Paz entre Francia e Ingla- 


terra 


-— Organización administrativa 


de Rusia 


1553 Imperio saadí en Marrue- 
cos 

— Iván el Terrible ocupa Kazán 
1555 Paz de Augsburgo: «cujus 
regio, ejus religio» 

1556 Reino de Akbar, soberano 
mongol en India 

— Persecuciones contra los pro- 
testantes en Inglaterra 

— Abdicación de Carlos V 

1558 Iván IV en Livonia 

— Isabel, reina de Inglaterra 


| 1559 «actas de supremacía»: rup- 


tura entre Roma e Inglaterra 


| 1560 Tumulto de Ambroise: co- 


mienzos de las guerras de religión 


lt en Francia 


1561 Iván el Terrible destruye la 
orden teutónica 


1 1562 Comienzos de la guerra de 
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1548 La Boétie: Discurso de la 
servidumbre voluntaria 

1549 J. du Bellay: Defensa e ilus- 
tración de la lengua francesa 


1550 Ronsard: Odas 
1553 B. Cellini: Perseo 


1555 Palestrina: La Misa del Pa- 
pa Marcelo 

1556 Mezquita de Solimán 1 en 
Constantinopla 


1558 Margarita de Angulema: El 
Heptamerón 

— Bruegel: El Alquimista 

1559 Juan Clouet: Retrato de En- 
rique II 

1560 Jannequin: Batalla de Ma- 
rignan 

— Francisco de Vitoria: Theolo- 
gicae Relectiones 

1561 Teresa de Avila: El Libro de 
mi vida 


1562 Veronés: Las Bodas de Caná 


CIVILIZACION 


J. Fernel: Pathologia 


Falopio: Observationes anatomi- | 
cae . 


Ingleses en América, franceses en 
California . 
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los Siete Años entre Dinamarca y 
Suecia 


1563 Cinco libros de cirugía de i 
Ambrosio Paré 


1563 Lope de Vega: Teatro 
— John Foxe: Libro de los már- 
tires 


1565 Rebelión de los moriscos en 
España 


1566 Fundación de la Bolsa de | 
Londres ] 


1568 San Juan de la Cruz funda 
la orden de los Carmelitas 


1569 Unión de Polonia y Lituania 
1571 Victoria de los españoles so- | 1571 R. de Lassus: Stabat Mater 
bre los turcos en Lepanto 

— Los tártaros incendian Moscú 

1572 Matanza de San Bartolomé | 1572 Camoens: Las Luisiadas 

en Francia ; — Enrique Estienne: Tesoro de la 
— Comienzos de la rebelión de | lengua griega 

l los Países Bajos contra los espa- 
ñoles 


1571 Palladio: Tratado de arqui- | 
tectura 


1572 R. Bombelli utiliza los nú- ¿ 
meros imaginarios ¿ 


1575 Tasso: Jerusalén Liberada | 1575 Observatorio de Tycho Brahé | 
1576 J. Bodino: De la República 
— R. Holinshead: Crónicas de In- 


glaterra... 


1577 Viaje de Drake alrededor del | 
mundo , 
1579 Fundación en Londres de la | 
Eastland Company ] 


1579 Du Plessis-Mornay: Vindi- 
cíae contra tyrannos 


1579 Formación de la Unión de 
| Utrecht 
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1580-1588 Montaigne: Los En- 
sayos 


POLITICA 


CIVILIZACIÓN ] 


1580 Felipe 11 de España se apo- 
dera de Portugal 
1581 Los rusos inician la conquis- 
ta de Siberia 

1582 Akbar abjura del Islam 


1582 Reforma del calendario por 
Gregorio X1I 

1584 Giordano Bruno: Del infini- 
to del universo y de los mundos 
1585 Giordano Bruno: Los furo- 
res heroicos 

1586 El Greco: El entierro del 
Conde de Orgaz 


1584 Muerte de Iván 1V, poder de 
Boris Godunov 


1588 Derrota de la «Armada In- 
vencible» 


Creación del Banco di Rialto en | 
Venecia q 
1590 Galileo: De Motu 


1590 G. du Vair: Tratado de la 
Constancia... 
1590-1610 Shakespeare 


1591 F. Viete: in Artem analyti- | 
cam Isagoge : 


1594 Abjuración de Enrique IV 
¡ de Francia 


1596 Kepler: Prodomus... 
Tablas trigonométricas 


| 1598 Edicto de Nantes 
— Boris Godunov proclamado zar 


| 1600 Ejecución de Giordano Bru- 1600 William Gilbert: De Magnete, $ 


no 


1600 El Greco: San José y el Niño | 
Jesús 
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1603 Jacobo l rey de Inglaterra 

— Dinastía de los Tokugawa 

1604 Comienzos de los «tiempos 
turbulentos» en Rusia 


1605 Conspiración de la Pólvora 
en Inglaterra 

1606 Paz entre los Habsburgo y 
los turcos 


| 1609 Los moriscos expulsados de 


España 

— Independencia de las Provin- 
cias Unidas 

1610 Asesinato de Enrique IV; 
Luis XII rey de Francia: regencia 
de María de Médicis 

1611 Gustavo Adolfo, rey de Sue- 
cla 

1614 Gustavo Adolfo invade Ru- 
sia . 


Al POLITICA ARTES, LETRAS 


| 1601 El padre Ricci en Pekín 


1601 Pedro Charrón: Sabiduría 


1603-Akbar Nameh, crónica del | 
' reino de Akbar 


1604 Grocio: De Jure praedae 
-— Campaneila: La ciudad del sol 
(publicada en 1623) 


-— Bacon: De los progresos del | 


espíritu humano 

1605 Cervantes: Don Quijote (2. 
parte en 1615) 

1606 P. P. Rubens: La Circun- 
cisión 

1607 Monteverdi: Orfeo 

1608 Francisco de Sales: Intro- 
ducción a la vida devota 

-— En Alemania La Unión Evan- 
gélica (protestante) 

1609 Reforma de Port-Royal 


1610 Honorato de Urle: La Astrea 


1614 Monteverdi, 6.* recopilación | 


de madrigales 


| 1616 Rubens: El Juicio final; | 


CIVILIZACION 


1603 Champlain en el Canadá 


1604 Kepler: Astronomiae pars | 
optica i 


1606 Publicación del Atlas de | 
Mercator 

1607 Los jesuitas en el Paraguay 
1608 Fundación de Quebec 


1609 Kepler: Astronomía nova 


1610 Telescopio de Galileo (los 
anillos de Saturno) 0 


1611 Kepler: Diéptrice (telesco- | 
pio) 
1614 Los logaritmos . 
1616 William Harvey: la circula- | 
ción de la sangre a 
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Frank Hals: Los arqueros de San 
Jorge 

— Agripa de Aubigné: Los Trá- 
glicos 


1618 «Defenestración de Praga»: 
comienzos de la guerra de los 
Treinta Años 


1619 Le Bernin: David lanzando 
su honda [ 
1620 Velázquez: El vendedor de 
agua de Sevilla 

— Van Dyck: Las Tres Gracias 
— Bacon: Novum organum Scien- | 
.tiarum 


1620 Las tropas protestantes de- 1620 El Mayflower en América 


rrotadas en la Montaña Blanca 


1621 El Epitome astronomiae co- + 
pernicanae de Kepler puesto en el ¡ 
índice por Roma 4 
1623 Galileo, /I saggiatore 


1621 Reanudación de la guerra 
entre España y las Provincias Uni- 
das 


1623 Bacon: Instauratio magna... 


1624 Richelieu en el poder en 
Francia 
1625 Carlos l, rey de Inglaterra 


1625 Grocio: De Jure belli et pacis 
— Bacon: La nueva Atlántida 


1627-1628 Sitio de La Rochela 


1628 Publicación de la obra de 
W. Harvey 
1630 Galileo: Dialogo 


1628 Descartes: Regulae... (publi- 
cadas en 1701) 

1630'J. de Ribera: Martirio de 
San Bartolomé 

1630-1652 El Taj Mahal en Agra 


vos 
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| 1631 Gustavo Adolío invade Ale- | 1631 Gaceta de Francia de Teo- | 1631 William Petty: Political | 
mania . trasto Renaudot ¡| Arithmetics : 
1632 Muerte de Gustavo Adolfo 
en Liitzen 


1633 Jacques Callot: Las miserias 
de la guerra 

1634 Rembrandt: El Festín de 
Baltasar 

1635-1659 Tragedias de Corneille 


1633 Galileo ante la Inquisición 


1634 Los protestantes derrotados 
en Nordlingen 

1635 Francia declara la guerra a 
España 

1637 Descomposición del imperio 
Ming 


1635 Fundación de Cayena 


1637 Descartes: Discurso del Mé- 
todo, acompañado de los trata- 
dos: la Geometría, la Dióptrica, 
los Meteoros 
1638 Publicación del Augustinus 
de Jansenio 


1638 Galileo, Discorsi et demons- 
trazione... 

1639 Pascal: Ensayo sobre los có- | 
micos a 
— Geometría de Désargues 
Producción de coque a partir del | 
carbón . 


1640 Rebelión de los portugueses, 
que recobran la independencia 
1641 Rebelión de los irlandeses; 
Carlos 1 condenado por los Co- 
munes 

1642 Insurrección contra el rey en 
Londres: comienzos de la guerra 
civil 


1640 Hobbes: Elementos de la ley 
natural y política 

1641 Descartes: Meditaciones me- 
tafísicas (trad. francesa, 1647) 
— Comedias de Calderón 

1642 Hobbes: De Cive 

— Rembrandt: Ronda nocturna 


Manufacturas de de algodón en | 
Manchester 


| 1642 Pascal, máquina de calcular 
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— Muerte de Richelieu 

1643 Muerte de Luis XY!, poder 
de Mazarino; victoria francesa en 
Rocroi 

1644 Establecimiento ae la dinas- 
tía manchú en China 

— Victorias militares francesas 


1647 Levantamiento reprimido en 
Nápoles contra los españoles 


1648 Carlos 1 comparece ante el 
Tribunal Supremo 

— Mazarino debe ceder ante la 
Fronda 

— Tratado de Westfalia que ga- 
rantiza la independencia de las 
Provincias Unidas 

1649 Ejecución de Carlos 1 

— Fin de la Fronda parlamenta- 
ria en Francia 

1650 Fronda de los príncipes: Ma- 
zarino tiene que huir 

1651 Mayoría de Luis XIV 


1652 Fin de la Fronda: Vencedor, 

Luis XIV regresa a París — 

— Represión de la insufrección 
catalana 


ARTES, LETRAS ¡ 


— Stradivarius, fabricante de vio- 
lines 


1644 Descartes: Principia philo- 
sophiae... (trad. fran. 1647) 

-— Le Bernin: La Visión de Santa 
Teresa 

1647 Gassendi: Vida y muerte de 
Epicuro 

— Rembrandt: Susana 

1648 Rembrandt: Los Peregrinos 
de Emaús 


— Le Lorrain: La Huida de | 


Egipto 


1649 Descartes: Tratado de las 
pasiones del alma 


1650 G. de La Tour: La mujer de 
la puiga 
1651 Hobbes: El Leviatán 


CIVILIZACION 


— Toricelli, el barómetro 
Plantaciones de caña de azúcar 


1647 Pascal experiencias referen- | 
tes al vacío e 


El té en Europa occidental 
1650 Bomba de Guericke 


1651 Huyghens:...Quadratura Hy- | 
perbolae, Ellipsis et circuli 4 
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1653 Cromwell «lord protector» de 
Inglaterra 

— Los cosacos prestan juramento 
al zar 


1658 Muerte de Cromwell; victo- 
ria anglo-francesa sobre los espa- 
ñoles 

1659 Tratado de los Pirineos; paz 
entre España y Francia 

— Aurangzeb, gran Mogol 


1660 Carlos II, rey de Inglaterra 


1661 Muerte de Mazarino, poder 
de Luis XIV 


¡1662 Los ingleses en Bombay 


1653 Inocencio X condena el jan- 
senismo 


| — Nicolás Poussin: La Santa Fa- 


milía 
— Ruysdael: Castillo de Bentheim 
1656 Pascal: Cartas provinciales 


| — Velázquez: Las Meninas 
Visión de San Anto- | 


— Murillo: 
nio de Padua 


| 1657 Cyrano de Bergerac: Histo- 


ria cómica de los Estados e impe- 
rios de la Luna 


1659 Vermeer de Delft: La Cocií- | 


hera 


| 1659-1673 Teatro de Moliere | 
— Samuel Pepys empieza su Dia- | 


rio 


| 1660 Arnaud y Lancelot: Gramá- 
tica de Port-Royal i 


— Spinoza: Corto Tratado... 


1661-1675 Spinoza, composición | 
¡los gases ¡ 
| — Malpighi perfecciona la teoría | 
de la circulación de la sangre 


de la Etica 


| 1662 Arnaud y Nicole: Lógica de 
| Port-Royal 

¡ — Fundación de la manufactura | 
í de los Gobelinos ¡ 


¡ planeta Marte 


CIVILIZACIÓN 


¡ 1656 Huyghens descubre los saté- | 


lites de Saturno 


¡ 1657 Bomba neumática de Boyle 
| — Optica de Fermat 


1659 Huyghens, observación del | 


1661 Boyle, compresibilidad de | 
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1664 Los ingleses ocupan Nueva 
Amsterdam, rebautizada New 
York 


1663 Samuel Butler: Hudibras | 

1664 Schiitz: Oratorio de Navidad | 1664 Hooke, cristalografía E 
— Jan Steen: El festín del Bau- | Colbert funda la Compañía Fran- ¡ 
tismo cesa de las Indias ¡ 
1664-1681 Canal del Mediodía de ¿ 
| Francia ¡ 
| 1664-1685 Elaboración por New- | 
ton, luego por Leibniz, por méto- ¡ 
dos distintos, del cálculo diferen- 
cial 


1665 Murillo: Los mendigos 
1666 Columnata del Louvre 
1667 Milton, El Paraíso perdido 
1667-1694 Racine: tragedias 


¡ 1666 Gran incendio de Londres 
1667 Tachenias: Hippocrates Chi- 
micus 


1667 Francia invade los Países 
Bajos: guerra de Devolución 
1667-1671 Insurrección campesi- 
na de Stenka Razin en Rusia 
1668 Paz de Aix-la-Chapelle en 
detrimento de los españoles 


| 1668 Telescopio espejo de Newton | 


¡ 1670 Publicación de los Pensa- 
mientos de Pascal 

¡ — Spinoza: Tractatus theologico- 
politicus 


1672-1678 Luis XIV invade las 
Provincias Unidas - 

1673 En Inglaterra, exclusión de 
los anticonformistas religiosos 
1674 Guillermo de Orange, «esta- 
túder» hereditario de Holanda; sa- 
queo del Palatinado por Turena 


¡ 1672 Newton: informe sobre los | 
colores en la Royal Society : 
| 1673 Huyghens: Horlogium osci- | 
¡ llatorium ' 


1673 Luli: Cadmus et Hermione 


1674 Boileau: Arte poético 
1674-1678 Malebranche: Búsque- | 
da de la Verdad ¡ 
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1675-1677 Spinoza compone el 
Tractatus politicus 
1677 Lulli: Te Deum 


1678 Enrique Purcell, música pa- 
ra Timón de Atenas 

— Mime de la Fayette: La Prince- 
sa de Cleves 

1679-1714 G. Butr: Historia de la 
Reforma en Inglaterra 


1678 Paz de Nimega que pone fin 
a la guerra de Holanda 


1679 Voto del Habeas Corpus en 
Inglaterra 


naturaleza y de la gracia 
1681 Bossuet: Discurso sobre la 
historia universal 


1682 Pedro el Grande, zar de to- 
das las Rusias 


1683 Sitio de Viena por los turcos 
los antiguos y los modernos 

— Malebranche: Tratado de mo- 
ral 


de las letras 
— Leibniz: Meditaciones sobre el 
conocimiento... 


1685 Revocación del Edicto de 
Nantes en Francia 
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1680 Malebranche: Tratado de la | 


1683 Fontenelle: Disgresión sobre | 


1684 Bayle: La Nueva República | 


1677 Leeuwenhoek: Los esperma- ¿ 
i tozoides i 

1678 Publicación de las obras de | 
Fermat : 
— Marmita, de Dionisio Papín 


1679 Leyes de Mariotte 


1680 Mariotte descubre la respi- i 
ración de las plantas A 


1682 Halley observa el cometa que | 
llevará su nombre 

— Máquina de Marly A 
— Clasificación de los vegetales 
por J. Gray 
1683 Newton, teoría de las mareas | 
— Mapa de los vientos de Halley | 


69€ 


1686 Liga de los Augsburgo ccn- 
tra Francia 

— Buda es recuperada de manos 
de los turcos 

1687 Repliegue general de los tur- 
cos 

1688 Conflicto entre Jacobo 1 y 
los obispos ingleses; Guillermo de 
Orange desembarta en Inglaterra 
1689 El «parlamento de Conven- 
ción» designa rey a Guillermo: li- 
bertad religiosa en Inglaterra. De- 
claración de derechos 

— Advenimiento de Pedro 1 de 
Rusia 

1690 Los mongoles ocupan la In- 
dia del Sur 
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1686 Leibniz: Discurso de Meta- 
física 

— Fontenelle: Diálogos sobre la 
pluralidad de los mundos 

1687 Fenelón: La educación de 
las jóvenes 

1688 Los caracteres de La Bruyere 


1689 Purcell: Dido y Eneas 
— Hobbema: El Molino de agua 


1690 Locke: Segundo tratado so- 
bre el gobierno civil 

— Locke: Ensayo sobre el enten- 
dimiento humano 

1693-1706 Monsart construye la 
|. cúpula de los Inválidos 

1694 P. Bayle: Pensamimentos so- 
| bre el cometa 

— Leibniz: Sistema nuevo de la 
naturaleza 


¡ 1696 Regnard: El Jugador 


1687 Newton: Philosophiae natu- l 
ralis principia mathematica d 
Leeuwenhoek: Los glóbulos rojos 


1689 Teoría de la máquina a va- 
por de Dionisio Papín 


1693 Tournefort define el género | 
en botánica q 
1694 Huyghens: Tratado de la luz | 
— Creación del Banco de Ingla- | 
terra h 


| 1695 Leibniz enuncia el teorema j 
de las fuerzas vivas é 
| 1696 Bernouilli, cálculo de las va- | 

raciones ] 
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1697 Tratado de Ryswick, fin de | 1696-1697 P. Bayle: Diccionario 
la guerra de los Nueve Años histórico y crítico 
— Carlos XII, rey de Suecia 

1699 Derrota turca contra la Liga 
Santa 


CIVILIZACION 


1697 Teoría del flogisto de Siahl 


1699 Fenelón: Telémaco 


1699 Dampier parte hacia el Pací- 
fico : 


1700 Muerte de Carlos 11, Felipe 1700 Corelli: Sonatas 
de Aragón rey de España 

— Victoria de Carlos XII en 
Narva 


1701 Federico 1, primer rey de 


1701 Kabuki Shibas, comedias po- 


Prusia pulares en Japón i 
— Comienzo de la guerra de su- | 1702 Clarendon: Historia de las | 1702 Halley, mapa de la declina- | 
cesión en España guerras civiles en Inglaterra ción magnética : 


1703 Fundación de San Peters- | 
burgo ¡ 
1704 Haendel: La Pasión según 

San Juan 

— Leibniz: Nuevos ensayos sobre 

el entendimiento humano ; 
1705 Mandeville: La fábula de las | 1705 Primera máquina a vapor de | 


1704 Estanislao Leczinski, rey de 
Polonia 


1705 José 1, emperador de Ale- 


mania abejas Newcomen 
1706 Los suecos en Sajonia 1706 Edwuard Chuyd: El diablo ¡ 
1707 Muerte de Aurangzeb, últi- cojuelo 1707 Incautación del Diezmo real 
| mo emperador mongol de Vauban d 
— Newton, Aritmética universal 
| 1709 Carlos XII derrotado en Pol- | 1709 Lesage: Turcaret 1709 Berkeley, Nueva teoría de la | 
tava por Pedro el Grande — Pope: Pastorales visión E 
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1713 Tratado de Utrecht, fin de 
la guerra de sucesión en España: 
Felipe V rey de España 

— Federico Guillermo l, rey de 
Prusia 

1714 Advenimiento de la dinastía 
de Hannover en Inglaterra: Jorge 
T rey 

1715 Muerte de Luis XIV, Felipe 
de Orleáns regente de Francia 


1716 Los nobles contra el regente 


i de Francia 


— Revocación del edicto de tole- 
rancia por el emperador de China 


1710 Berkeley: Principios de la 
naturaleza humana 

— Leibniz: Teodicea 

1711 Shaftesbury: Características 
de los hombres... 

— En Londres, fundación del 
Spectator 


1713 Bula Unigenitus: Condena | 


del jansenismo por Clemente XI 
— Berkeley: Diálogos de Hylas y 
de Filonio 


1714 Couperin: Conciertos reales 
— Leibniz: La monadología 


1715 Lesage: Gil Blas de Santi- 
llana 


1717 Memorias del cardenal de 
Retz 
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1715 Fahrenheit, el termómetro | 
de mercurio | 
Leewenhoek descubre los proto- j 
zoarios 

— Atlas mundial de Homann E 
1716 La Banca general Law en | 
París l 


1717 Escolaridad obligatoria en | 
¡ Prusia h 
— Watteau: Embarque para Ci- | 

terea 

— 3.S. Bach: Orgelbichlein 
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1718 Carlos XII es asesinado 


1720 Fin de la gran guerra del 
Norte 


1721 Pedro el Grande, zar de to- 
das las Rusias 

1723 Luis XV, rey de Francia 
1725 Muerte de Pedro el Grande 


1730 Penetración francesa en las 
Indias 


1733 Comienzos de la guerra de 
secesión de Polonia entre Francia y 
el Santo Imperio 


1719 D. de Foe: Robinson Crusoe 


1720 Wolff: Pensamientos racio- 
nales sobre Dios, el mundo y el 
espíritu humano 

1721 Montesquieu: Cartas persas 


1725 J.-B. Vico: La ciencia nueva 
1726 Swift: Los viajes de Gulliver 


1728 Efraín Chambers: 
paedia 

— La ópera de cuatro cuartos 

— Rollin: Tratado de los estudios 
1729 J.S. Bach: La pasión según 
San Mateo 

— Memorias del cura Meslier 


Cyclo- 


1731 Abate Prévost: Manon Les- 
caut 

— Voltaire: Historia de Carlos XI 
1732 Benjamín Franklin: Alma- 
naque del pobre Ricardo 

1733 Pope: Ensayo sobre el hom- 
bre 


| — Rameau: Las Indias gal lantes 


1718 Halley, movimiento de las ¡ 
estrellas fijas ] 
1719 Utilización industrial de la | 
energía hidráulica 


1721 Cilindro a escape para los E 
relojes . 


1726 Primeras 
café en Brasil . 
1728 Descubrimiento del estrecho | 
por Behring 


plantaciones de | 


1730 Termómetro de alcohol de | 
Réaumur 


1732 Boerhaave: Tratado de quí- | 
mica orgánica E 
1733 Hales mide la presión arte- | 
rial 


— John Kay, lanzadera del telar 


yA 


1736 Los chinos se apoderan del 
Tibet y del Sing-Kiang 


1738 Tratado de Viena, fin de la 
guerra de sucesión de Polonia 


1739 Los persas invaden las Indias 


1740 Disturbios por la miseria en 


París 

— Federico 11, rey de Prusia 

— Comienzos de la guerra de su- 
cesión 


1734 Voltaire: Cartas flosóficas 
— Swedenborg: Prodromus philo- 
sophiae 

— Montesquieu: Grandeza y de- 
cadencia de los romanos 

1736 John Butler: Analogía de la 
religión 

— Rameau: Cástor y Pólux 

1738 Voltaire: Discurso sobre el 


| hombre 


— Bula papal contra la francma- 
sonería 

1739 Hume: Tratado de la natu- 
raleza humana 


1740 Richardson: Pamela 


1743 Fielding: Jonathan Wild el 
Grande 

— Goidoni: Donna di garbo 

— Haendel: El Mesías 

— Morelly: Ensayo 

-—— Morelly: Ensayo sobre el espí- 
ritu humano 

1744 Berkeley: Siris 


El POLITICA ARTES, LETRAS -CIVILIZACION 


1734 Bernoulli: Ensayo de una | 
nueva mecánica celeste | 


1735-1768 Linneo: Systema na- | 
turae y 
1736 Euler: Mechanica 
— Cálculo del grado meridiano | 
por Clairaut ] 
1738 Autómata de Vaucanson 0 
— Viaje a Laponia de Mauper- ¡ 
tuis, Clairaut, etc. ] 


1740 Crisol para fundir el acero; 


producción comercial del ácido | 
sulfúrico ¡ 
— Descubrimiento de la parteno- ¿ 
génesis por Ch. Bonnet á 
1743 Fábrica de algodón en Bir- | 
mingham ! 
— D'Alembert: Tratado de diná- ¡ 
mica : 
— Teorema de Clairaut 


1744 Comienzo de la agrimensura E 
del territorio francés a 


ve 
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1745 La Mettrie: Historia natural | 1745 Botella de Leyden (ordene | 3 
del alma (obra condenada a ser | sador eléctrico) | 
quemada) — Maupertuis, principio de la mí- | 
nima acción . 
1746 Euler, teoría ondulatoria de ¡ 
la luz 1 


1745 Francisco 1, emperador 
— Batalla de Fontenoy 


1746 Diderot: Pensamientos filo- 
sóficos 


1746 Fernando VI, rey de España 


1747 Revolución en Holanda: Gui- Pensamien- | 1747 Azúcar de remolacha 


llermo de Orange estatúder 


1747 Vauvenargues: 
tos y máximas 
'“— La Mettrie: El hombre má- 
quina 

— Burlamaqui: Elementos de de- 
recho natural 

— Richardson: Clarise Harlowe 
1748 T. Smollet: Las aventuras de 
Roderick Random 

— Montesquieu: El espíritu de las 
leyes 

— Klopstock: La mesíada 

— Hume: Ensayos sobre el enten- 
dimiento humano 

1749 Fielding: Tom Jones 

— Diderot: Cartas sobre los ciegos 
— D'Alembert: Discurso prelimi- 
nar de la Enciclopedia 


1748 Fin de la guerra de sucesión 


1748 Máquina de cardar lana en 
de Austria: tratado de Aquisgrán i 


Inglaterra 


1749 Buffon: Historia natural (36 | 
volúmenes hasta 1783) ! 
— D'Alembert resuelve la cues- | 
tión de precesión de los equinoc- | 
cios 


1751 Aparición del tomo I de la | 


1751 Maupertuis: Sistema de la ¡ 
Enciclopedia : 


naturaleza 


G/€ 


CIVILIZACION 


po POLITICA ARTES, LETRAS | 


— Rousseau: Discurso sobre las 
ciencias y las artes 

1752 En París, guerra de los bufo- 
nes entre los partidarios de la 
Ópera italiana y los de la ópera 
francesa 

1753 Goldoni: La Locandiera 

1754 Condiilac: Tratado de las 
sensaciones 

1754-1763 Hume: Historia de In- 
glaterra 

1755 Rousseau: Discurso sobre el 
origen de la desigualdad 

— Hutcheson: Sistema de filoso- 
fía moral | 
— Condillac: Tratado de los ani- 
males 

1756 Voltaire: Ensayo sobre las 
costumbres; Poema sobre el de- : 
" sastre de Lisboa 
— D'Holbach: El cristianismo de- | 
velado 

1757 Edición de Los Nibelungos 
— Tiépolo: Banquete de Cleo- 
patra 


1752 Los ingleses toman la delan- 
tera a los franceses en las indias 

— Implantación francesa en el | 
Quebec 


1752 Benjamín Franklin, el para- | 
rrayos q 
— Fontenelle: Sistema de los tor- | 
bellinos 


1754 J, Canton, electricidad elec- 
trostática H 
— J, Black, identificación del áci- 

do carbónico ¡ 
1755 Terremoto de Lisboa 
— Euler: Institutiones calculi dif- | 
ferentialis 


1754 Los franceses abandonan las 
Indias 

— Guerra franco-inglesa en Amé- 
rica del Norte 

1755 Rebelión de los corsos contra 
Génova ¿ 


1756 Maupertuis: Cosmología ] 
— Fundación de la manufactura ( 
de Sevres A 


1756 Comienzo de la guerra de los 
Siete Años 


1757 Clairaut, de la masa de Ve- | 
nus y de la Luna ¡ 


1757 Compañía inglesa de las In- 
dias Orientales = 

— Atentado de Damiens contra 
Luis XV 


1758 Rousseau: Carta sobre los 
espectáculos 
— Diderot: El padre de familia 


1758 Quesnay: Cuadro económico ! 
de Francia E 
— Fusión del platino 
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— Helvecio: Del espíritu 

— Greuze: La hilandera 

1759 Voltaire: Cándido 

— Apertura del Museo Británico 
1759-1765 Nicolai Mendelssohn, 
Kleist: Cartas sobre la literatura 
moderna 


1759 Toma de Quebec por los in- 


1759 Manual de goemetría pros- 
gleses ] 


pectiva de J, H. Lambert 


1760 Toma de Montreal 1760 «Balada de Osián» 1760 Estudios sobre la calorime- | 
— Jorge ll, rey de Inglaterra 1760-1767 Sterne: Tristram Shan- | tría y la fotometría H 
dy 


1761 Lomonosov descubre la at- | 
mósfera de Venus 


1761 Rousseau: La nueva Eloísa 


siglo 1762 Catalina 11, emperatriz de 
Rusia 


1762 Rousseau: El contrato social; 
Emilio 
— Gluck: Orfeo y Eurídice 

1763 Voltaire: ' Tratado sobre la 
tolerancia 
— El contrato social es quemado 
públicamente en Ginebra 

1764 H. Walpole: El castillo de 
Otranto 
— Voltaire: Diccionario filosófico 
— Beccaria: De los delitos y las 
penas 
— Goldsmith: El viajero 

-— Winckelmann: Historia del 
arte en la antigúiedad 

1765 Gainsborough: Puesta de sol 


1763 Fin de la guerra de los Siete 
Años: Francia pierde Canadá 


j] 


1764 Máquina de hilar «Jenny» de | 
Th. Highs ¡ 


1765 José 11, emperador 1765 J. Watt inventa el condensa- 


dor para la máquina de vapor 
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1766 Haydn: Gran misa para ór- 
gano 

— Goldsmith: El vicario de Wa- 
kefield 

— 3. Herder: Fragmentos sobre la 
literatura alemana 

— Lessing: Lacoonte 

— Wieland: Agathon 

1767 Lessing: Dramaturgia 

— Gluck: Alcestes 

— Mendeissohn: Fedón 

1768 Sterne: Viaje sentimental 

— Priestley: ...Los primeros prin- 
cipios del gobierno 

— Stuart: Investigaciones sobre 
los principios de la economía po- 
lítica 
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— Identificación de la albúmina 
1766 Viaje de Bougainville 
— Identificación del hidrógeno 


1767 Priestley: Historia y situación | 
actual de la electricidad 


1767 Ley americana sobre los de- 
rechos de importación 


1768-1774 Guerra ruso-turca 1768 Primer viaje de Cook 
— Euler: Institutiones calculi in- | 
tegralis . 

— Lambert, irracionalidad de T 
— Monge: Geometría descriptiva 


1769 Fábrica hidráulica de tejidos ¡ 
de Arkwright 

— Triciclo a vapor de Cugnot 
1770 Descubrimiento de las fuen- | 
tes del Nilo | 


1770 Burke: Observaciones sobre 
el estado actual de la nación 

— Fragonard: El juramento de 
amor; en Venecia, Guardi 


— Reynolds: Miss Mary Hickey 


— Raynal: Historia... de las dos 
Indias 
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— D'Holbach: Sistema de la na- | E 
turaleza 


— Kant: Tesis de doctorado 


1771 Primer tratado de cirugía | 
dental de J. Hinter . 
— Scheele descubre el oxígeno 
1772 Segundo viaje de Cook 

— Bougainville en Tasmania 
-— D, Rutherford descubre el ni- 

| trógeno i 
1773 Cook en el Círculo Antártico 


1772 Helvecio: Del hombre 
— Herder: Origen del lenguaje 

— Rousseau: Constitución de Po- 
lonia 

1773 D'Holbach: Sistema social 
— Haydn: Stabat mater 

— Goethe: Gótz von Berlichingen 


1773 Protesta americana contra 
los reglamentos británicos 

— Los jesuitas prohibidos en 
| China 

— Rebelión de Pugachev en Rusia 
1774 Luis XVI, rey de Francia 


1774 Laplace, teoría de las mareas 
— Utilización de la hipnosis por ¡ 
Messmer 
1775 Priestley, identificación del | 
ácido clorhídrico y del oxígeno ó 
— Maquinarias: taladro y alisa- | 
dora 


1774 Gluck: Orfeo 
— Goethe: Las desventuras del 
joven Werther 


1775 Gibbon: Declinación y caída 
del imperio romano 
— Alfieri, tragedias 
— Beaumarchais: El barbero de 
Sevilla 
1776 Mozart: Serenata Haffner 
— A. Smith: Investigaciones so- 
bre la naturaleza... 
— D'"Holbach: La moral universal 
1777 Chatterton: Poemas 


1775 Comienzo de la guerra de 
independencia norteamericana 

— Escasez en París, «la guerra de 
las harinas» 


1776 Tercer viaje de Cook 

— Mapa lunar de Tobías Mayer | 
-— Fabricación comercial de la | 
máquina de vapor . 
1777 J. Howard: Situación de las | 


1776 Declaración de la indepen- 
dencia norteamericana 
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prisiones en Inglaterra y Gales | 
— Lavoisier, composición quími- | 
ca del aire : 
— Spallanzani, fecundación arti- | 
ficial ¡ 


— Klinger: Sturm und Drang 


1778 Los franceses ayudan a los 
norteamericanos 


1779 Ciclo del gas carbónico de i 
las plantas ; 
— Scheele, síntesis de la glicerina | 


1779 Lessing: Natán el sabio 
— Wieland: Oberón 

— Gluck: Ifigenia 

— Mozart: Misa de la coronación 
1780 Goya: El médico 

— Lessing: Explicación del géne- 


1780 Laplace y Lavoisier, la calo- | 
rimetría 


1780 Comienzos de la rebelión de 
Perú contra la dominación espa- 


ñola ro humano — Fontana, el gas del agua 
1781 Rendición de las fuerzas in- | 1781 Rousseau: Confesiones 1781 Descubrimiento de Urano 
| glesas a Washington ' — Schiller: Los bandidos por Herschel 


— Composición del gas carbónico 
1782 Legendre: Trayectorias en un | 


— Kant: Crítica de la razón pura 
1782 Lacios: Las relaciones peli- 


grosas medio resistente 
— Mozart: El rapto en el serrallo; 
; Sinfonía Haffner 
1783 Tratado de Versalles: inde- | 1783 Kant. Prolegómenos a toda | 1783 Globo de Montgolfier 
pendencia de las colonias ameri- | metafísica futura — Estampado del algodón 


canas — William Blake: Esbozos poé- 
ticos Ñ 

— David: El dolor de Andrómaca 
1784 Beaumarchais: El casamien- 


to de Fígaro (prohibido) 


1784 Laplace: Teoría del movi- | 
miento y del aspecto de los pla- | 
netas 


1786 Muerte de Federico Ii de 
Prusia 


1787 Gobierno federal de USA 


1788 En Francia, convocatoria de 
los Estados Generales 

1789 Washington, presidente de 
¡USA 

— En Francia, reunión de los es- 


— Herder: Ideas para una filoso- 
fía de la historia... 

— Hamann: Metacrítica del pu- 
rismo de la razón 

— Bernardino de  Saint-Pierre: 
Estudios de la naturaleza 

1785 Reid: Ensayos sobre las fa- 
cultades intelectuales 

— Jacobi: La filosofía de Spinoza 
— Kant: Fundamento de la meta- 
física de las costumbres 

— Haydn: Las siete palabras de 
Cristo 

— Fundación del Times 

1786 Mozart: Las bodas de Fígaro 
— Burns: Poesías 

— J. de Muller: Historia de la 
Confederación suiza 

1787 Schiller: Don Carlos 

— Bernardino de  Saint-Pierre: 
Pablo y Virginia 

— Goethe: Egmont; Ifigenia en 
Táuride 

— Mozart: Don Juan 

1788 Kant: Crítica de la razón 
práctica 

1789 William Blake: 
inocencia 


Centos de 


— J. Bentham: Introducción a los 
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— Atwood, aceleración de la gra- | 
vedad 

— Cavendish, síntesis del agua 
— Horno de pudelación 


1785 Berthollet, las aplicaciones | 
del cloro ! 
— Coulomb, leyes de las fuerzas 
electrostáticas 

— Galvani, acción de la electrici- | 
dad sobre los músculos q 
— Travesía del canal de la Man- 
cha en globo 

1786 Primeros ensayos de alum- 
brado a gas en Alemania e Ingla- 
terra 


1787 J. Bentham: Defensa de la 
usura Ñ 
— Primer barco a vapor 

— Fundación de una colonia para 
esclavos libertos en Africa 

— La patata 

1788 Mecánica analítica de La- 
grange 


| 1789 Hahnemann, teoría de la ho- 
meopatía h 


182€ 


tados generales. Juramento del 
Frontón. La Constituyente. Noche 
del 4 de agosto. Declaración de 
los derechos del hombre 

1790 En Francia, elección de las 
municipalidades, constitución ci- 
vil del clero, fiesta de la Federa- 
ción 

— En Austria, Leopoldo HI, em- 
perador 


| 1791 En Francia, ley contra los 


emigrados. Huida del rey. La Le- 
gislativa 


1792 Francia en guerra con Aus- 
tria. Proclamación de la Repúbli- 
ca. La Convención. Tribunal re- 
volucionario. Batallas de Jamma- 
pes y de Valmy. 

— Francisco Jl, último soberano 
del Santo Imperio 

1793 En Francia, ejecución de 
Luis XVI. El Terror. Rebelión de 


principios de la moral y de la re- 
ligión 


1790 Kant: Crítica de la facultad 
de juzgar 

——Maimon: Ensayo sobre la filo- 
sofía trascendental 

— Burke: Reflexiones sobre la 


| Revolución Francesa 


— William Blake: Libros profé- 
ticos 

— T. Paine: Los derechos del 
hombre 

— Goethe: el primer Fausto 

1791 J. Bentham: Panopticon 

— Mozart: La flauta mágica; Ré- 
quiem z 

— Publicación del código de leyes 
prusianas 

1792 Fichte: Crítica de toda reve- 
lación 

— Young: Viaje a Francia 

— J.-P. Richter: Hesperus 

— Cimarosa: El matrimonio se- 
creto 

1792-1796 Goya: Las Majas 

1793 Fichte: Contribuciones... so- 
bre la Revolución Francesa 
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— Lavoisier, ley de la conserva- 
ción de la masa 
— Telescopio de Herschel 


1790 Lavoisier, primera tabla de 
los elementos químicos 

— La primera rotativa 

— La pila de Galvani 

— Telar de Jacquard 


i — Creación de la comisión de | 


pesos y medidas 


1791 El Parlamento inglés aprue- | 
ba una ley contra la trata 
— Libertad de cercado para los j 
propietarios franceses 

— Ley Le Chapelier 

1792 Telégrafo óptico de Chappe 


1793 Máquinas para desbastar el 
algodón 


¿8 
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la Vandee. Constitución de 1793. 
El «maximun». Defensa victoriosa 
del ejército revolucionario 


1794 Francia: ejecución de Dan- 
ton; fiesta del Ser Supremo; caída 
y ejecución de Robespierre; clau- 
sura del club de los jacobinos 

— Polonia: insurrección de Kos- 
ciuszko 

1795 Francia: fin de la rebelión 
de la Vandee; el Directorio: Bona- 
parte comanda el ejército de Ita- 
lia; armisticio franco-austríaco; 
anexión de los Países Bajos 

— Polonia: nueva partición tras el 
fracaso de la insurección 

— Los ingleses en el cabo de Bue- 
na Esperanza A 

1796 Francia: conspiración de los 
«Iguales»; ejecución de: Babeuf; 


| victoria francesa en el Piamonte 


— Muerte de Catalina 11; Pablo 1 


zar 
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— Traducción alemana de la Jlía- 
da por Vos : 

— Schiller: La guerra de los 
Treinta Años 

— Jean-Paul: La logia invisible 

— Wordsworth: Paseo de la tar- 
de 

— David: Marat asesinado 

1794 Kant: La religión en los lí- 


| mites de la simple razón 


— Condorcet: Cuadro de los pro- 
gresos del espíritu humano 
— Goya: Procesión de los flage- 


¡ lantes 


1795 Sade: La filosofía del to- 
cador 

— Kant: Proyecto de paz per- 
petua 

— Fichte: Doctrina de la ciencia 
— Schelling: Acerca de la posibi- 
lidad de la filosofía en general 


179 Fichte: Fundamentos del de- 
recho natural 

— Schelling: Cartas sobre la críti- 
ca y el dogmatismo 

— De Bonald: Teoría del poder 
político 


CIVILIZACION 

— J. Walton: Observación meteo- 
rológica 

— Botánica de F. H. A. de Hum- 
boldt 

— Apertura del Jardín de las Plan- 
tas en París 


1794 En Francia, escuelas prima- 
rias; fundación de la escuela poli- 
técnica 


1795 Playiair: Elementos de geo- 
metría 

— Conservación de los alimentos; ! 
máquina de hilar; prensa hidráu- | 
lica : 

-— Mungo Park explora el África 
occidental 


1796 Cuvier, fundamentos de la 

paleontología ; 
— Laplace: Exposición del siste- | 
ma del mundo 
— Jenner, vacunación contra- la | 
viruela : 
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1797 Francia: insurrección rea- 
lista aplastada: victoria francesa y 
establecimiento de la república en 
Italia; tratado de Campo-Formio 


1798 República helvética; repúbli- 
cas Romana y Partenopea; campa- 
ña de Bonaparte en Egipto; derro- 
ta francesa en Abukir 


1799 Posición difícil de Bonaparte 
en Egipto; coalición europea con- 
tra Francia; caída de las repúbli- 
cas en Italia; de regreso; Bona- 
parte toma el poder 


1800 Victoria francesa en Maren- 
go; el zar Pablo 1 deja la coalición 


1801 Paz de Lunéviile entre Fran- 
cia y Austria 


1797 Hólderlin: Hyperion 

— Chateaubriand: Ensayo sobre 
las revoluciones 

— Goethe: Hermann y Dorotea 

— Kant: Metafísica de las cos- 
tumbres 

— Radclifie: El italiano 

1798 Fichte: Doctrina de las cos- 
tumbres 

— Coleridge: Baladas líricas 

— A. W. y F. Schlegel: El Ateneo 
— Haydn: La creación 


1799 Fichte: Destino del hombre 
— Schleiermacher: Discurso sobre 
la religión 

— Beethoven: Sonata «patética» 
— Blake: La adoración de los 
reyes 

— Schiller: Wallenstein 


1800 Schelling: Sistema del idea- 
lismo trascendental 

— Mime. de Staél: De la literatura 
— Jean-Paul: Titán 

— Schiller: María Estuardo 

1801 Chateaubriand: Atala 
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1797 W. Smith, cronología ón ] 


gica 
— Vauquelin aísla el cromo 


1798 Malthus: Ensayo sobre el k 
principio de la población 
— Cavendish, densidad media de ¡ 
la tierra 
— Legendre: Teoría de los nú- | 
meros 

1799 Laplace: Tratado de mecáni- 
ca celeste 

— Cuvier, anatomía comparada 


1800 Carlisle y Nicholson, electró- 
lisis del agua 

— Pila de Volta d 
— Gall, principio de la frenología 


| 1801 Primera fábrica de azúcar | 


de remolacha 


v8e 


— Alejandro 1 zar de todas las 
Rusias 


1802 Wellington en las Indias 

— Paz de Amiens con Inglaterra 
— Comienzos de la centralización 
administrativa en Francia 


1803 Ruptura de la paz de 
Amiens: campo de Bolonia 
— Venta de la Luisiana a los Es- 


tados Unidos 


— Fichte: El estado comercial ce- 
rrado 

— Jacobi: Sobre la empresa del 
criticismo : 
— Hegel: Diferencia de los siste- 
mas filosóficos de Fichte y de 
Schelling 


— W. Scott: Cantos del país de | 


Escocia 

— Beethoven: Sonata «Claro de 
luna» 

— Schiller: La doncella de Or- 
leáns 

— Goya: La maja desnuda 

1802 Cabanis: Relaciones entre lo 
físico y lo moral 

— Fundación, por Scheiling, del 


¡ Diario crítico de filosofía 


— Hegel: Fe y saber 
— Novalis: Poesías; Enrique de 


¡| Ofterdingen ¡ 
— Chateaubriand: El genio del 


cristianismo 
— M. W. Turner: El gran muelle 


| de Calais 


1803 Hebel: Poesías alemánicas 
— Schiller: La novia de Mesina 
— Mime. de Staél: Delfina 
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— Dalton, leyes de la mezcla de | ¡ 
los gases i 
— Young, interferencias lumi- | 
nosas 
— Gauss: Disquisitiones arithme- | 


j ticae 


— Primer barco a vapor de pa- | 
letas j 


1802 Gay-Lussac, ley de la dilata- 
ción de los gases 

— W. Ritter, los rayos ultravio- | 
letas 


1803 J.-B. Say: Tratado de econo- | 
mía política 
| — Bertholiet: Ensayo de estática | 

química k 
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-— Leyes de Dalton sobre el átomo | 
— El submariño de Fulton | 
| 1804 Descubrimiento de las pla- 
quetas sanguíneas (Donne) 


1804 Fourier: Armonía universal 
— Schelling: Filosofía y religión 
— Beethoven: Tercera sinfonía 
— Blake: Jerusalén 

| — Schiller: Guillermo Tell 

1805 Tercera coalición contra ¡ 1805 Chateaubriand: René 
Francia: derrota naval francesa en | — Beethoven: Fidelio 
Trafalgar; victorias en Ulm y en | 
Austerlitz; paz de Presburgo 

— Mohamed Alí, pachá de El 
siglo Cairo 

XIX 1806 Fin del Santo Imperio roma- 
no germánico 

— Confederación dei Rhin 

— Cuarta coalición: Jena; toma 
de Berlín; el Bloque continental 
1807 Eylau; Friedland; paz de Til- 
sitt; Rusia adhiere al bloque conti- 
nental 


1804 En Francia, proceso a los 
conspiradores realistas 

— Napoleón 1 coronado empera- 
dor por el papa 


1805 Descubrimiento de la mor- 
¡fina 

| — Mungo Park sigue el curso del | 
| Níger | 
— Invención del telar para seda 


1806 Fichte: Iniciación a la. vida 
bienaventurada ' 
| — Hegel: Fenomenología del es- 
píritu 


1806 Ley de las proporciones defi- 

nidas de Proust l 
— Berzelius, conferencias sobre | 
la química animal 


¡ 1807 Abolición de la servidumbre | 
| en Prusia k 
— Aplicación comercial de la elec- | 
trolisis i 
— Metales alcalinos (Davy) | 
[| — Maudsley, transmisión por bie- | 
la y manivela ¡ 
¡ 1808 Teoría molecular de Dalton | 
— Creación de la universidad im- | 
| perial en Francia, que detenta el | 
monopolio de la enseñanza 


1807 Kleits: Anfitrión 
— Jean-Paul: Levana 
-— Byron: Horas de ocio 
— Ingress: La fuente 
— Spontini: La vestal 


1808 Fichte: Discurso a la nación 
alemana 

| — Fourier: Teoría de los cuatro 
| movimientos 


1808 Insurrección en España con- 
tra los franceses 

— Insurrección en las colonias es- 
pañolas: Bolívar en Caracas 
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— Encuentro de Erfurt 
— Reforma administrativa en 
Prusia 


1809 Austria reinicia la guerra, 
toma de Viena; Wagram; paz de 
Viena 

— Arresto del papa 


1810 Rusia se retira del Bloque 
continental 

— Campaña francesa en Portugal 
— En Buenos Aires, Revolución 
del Virreinato del Río de la Plata 
— Lucha de Hidalgo en México 


1811 Pacificación de Egipto por 
Mohamed Alí 

— Los franceses en dificultades 
en España 

— Independencia de Paraguay 

— Reformas liberales en Prusia 


1812 Sexta coalición; campaña de 


Rusia; el Moscova; toma de Mos- 


cú; la retirada; el Berezin 
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— Goethe: Fausto 

— Kleist: Pentesilea 

— F. Schlegel: Lengua y sabidu- 
ría de los hindúes 


¡| 1809 Schelling: Investigaciones fi- 


losóficas sobre la esencia de la li- 
bertad 

— Goethe: Las afinidades elec- 
tivas 

1810 Kleist: Catalina de Heil- 
bronn 

— Mame. de Staél: Alemania 

— Goya: Los desastres de la 
guerra 

— David: La consagración de Na- 
poleón 


1811 Jane Austen: Sentido y sen- 
sibilidad 

— Goethe: Poesía y verdad 
1811-1832 Niebuhr: Historia ro- 


mana 


1812 Byron: El peregrinaje de 
Childe Harold 

— Los hermanos Grimm: Cuentos 
— Tieck: Phantasmus 

— Schopenhauer: La cuádruple 


CIVILIZACIÓN 


1809 Gauss: Theoria motus cor- 
porum caelestium 
— Lamarck: Filosofía zoológica 


1810 Dalton: Nuevo sistema de la | 
filosofía química 

— En Francia, código penal lla- 
mado Código Napoleón 

— Inauguración de la Universi- 
dad de Berlín 

— Crisis económica en Gran Bre- 
taña 

1811 Arco eléctrico (Davy) 

— Avogadro, ley de las moléculas | 
gaseosas 

— Bell descubre las fibras ner- 
viosas 

— Prensa de impresión de dos ci- 
lindros 

1812 Cuvier: Investigaciones sobre 


| las osamentas fósiles de los cua- 


drúpedos | 
— Laplace: Teoría analítica de | 
las probabilidades 
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raíz del principio de razón sufi- | — Destrucción de las máquinas 


ciente por 'los obreros desocupados en 
1812-1816 Hegel: Ciencia de la ló- | Inglaterra 
gica 
1813 Wellington, vencedor en Vi- | 1813 Jane Austen: Orgullo y pre- | 1813 Davy: Elementos de química 
toria Juicio agrícola 


| — Shelley: La reina Mab 
— Blake:.dibujos, El día del juicio 
final 


— Séptima coalición: —Lútzen, 
Bautzen, Dresde; derrota francesa 
en Leipzig 

1814 Campaña de Francia; capi- 
tulación de París, abdicación de 
Napoleón; Luis XVIII, rey de 
Francia; Congreso de Viena 

1815 «Los cien días»; Waterloo; 
Napoleón deportado; retorno de 
Luis XVII; definición del congre- 
so de Viena; la Santa Alianza 


1815 Schlegel: Historia de la lite- 
ratura antigua y moderna 

— J. Constable: Embarcaciones 
— Goya: Autorretrato 


1815 Lámpara de Davy para los 
mineros | 
— Ley de las proporciones defini- 
das de Proust 

— Malthus: Encuesta sobre la.na- 
turaleza y el progreso de la renta | 
1815-1822 Lamarck: Historia na- 
tural de los animales invertebra- 
dos ¡ 
1816 Magendie, nervios motores, 
nervios sensitivos 

— Laennec, el estetoscopio 
-— Escuela obrera instalada en |] 
una hilandería por Owen 

— Cuvier: El reino animal... y su 
organización 


1816 Coleridge: Kubla Khan 

— Benjamín Constant: Adolfo 

— Rossini: El barbero de Sevilla 
-— Manzoni, Leopardi, poemas 
— Bopp: Sistema de conjugación 
del sánscrito 


1816 Motines por la miseria en 
Inglaterra 

-— Declaración de Independencia 
de la Argentina 
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1817 Agitación estudiantil en Ale- 
mania: Wartburg 

— Victoria de San Martín en Mai- 
pú, Chile 

1818 Bernadotte rey de Suecia con 
el nombre de Carlos XIV 

— Constituciones de Baviera y 
Baden 

— Huelgas en las hilanderías in- 
glesas 

1819 Violentos motines en Man- 
chester 

— Liberación de Chile y de Co- 
lombia 

— Asesinato de von Kotzebue, 
agente del zar 


1820 Revoluciones en Madrid, Ná- 
' poles, Lisboa; agitación en Ale- 
mania y ejecución de Karl Sand; 
fortalecimiento de la Santa Alian- 
za; represión austríaca en Italia 
— Asesinato del duque de Berry 


1821 Independencias de México y 
Perú 
— Agravación de la represión en 
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— Berzelius, química mineral 


1817 Byron: Manfredo 
— Keats: Poernas 


1818 Mary Shelley: Frankenstein 
— Clausewitz: comienzo de la re- 
dacción de De la guerra 


1818 Thenard, el agua oxigenada 
— Pelletier y Caventou, la cloro- 
fila ¡ 
— La draisina 


1819 Travesía del Atlántico por | 
un barco a vapor ] 
— Fresnel, teoría ondulatoria de | 
la luz 


1819 Shelley: Los Cenci 
— F. Schubert: Quinteto de cuer- 
das 

— Schopenhauer: El mundo como 
voluntad y representación 

— Géricault: La balsa de la Me- 
dusa 

1820 W. Scott: Ivanhoe 

— Shelley: Prometeo liberado 

— A. Thierry: Cartas sobre la his- 
toria de Francia 

— Constable: Dedham Mill 

— Turner: Roma vista desde el 
Vaticano 

1821 J. Stuart Mill: Principios de 
economía política 

— Quincey: Confesiones de un to- 
mador de opio 


1821 Faraday, principio del motor | 
eléctrico ¡ 
— Gay-Lussac y Arago, el electro- [ 

imán ó 
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— K. M. von Weber: Freischiútz 
— Puschkin: Ruslán y Ludmila 
— Hegel: Principios de la filosofía 
del derecho 

1822 H. Heine: Poemas 

— Nodier: Trilby 

— Vigny: Poemas antiguos y mo- 
dernos 


CIVILIZACION 


| — Insurrección griega; proclama- — Pila termoeléctrica de Seebeck 


ción de la independencia 


1822 Fourier: Teoría analítica del | 
calor ¡ 
— Poncelet: Tratado de las pro- | 
piedades proyectivas de las figuras | 
— Faraday, licuefacción de los | 
gases ¡ 
| 1823 Máquina calculadora de ¡ 

Babbage | 
— Desciframiento de la piedra de | 
Roseta por Champoilion . 


1822 Brasil independiente, Pedro I 
emperador 

— Guerra civil en España 

— Masacre de Quío 


1823 Stendhal: Racine y Shakes- 
peare 

— Las últimas sonatas de Beetho- 
ven 

— Grote: Influencia de la religión 
natural sobre la felicidad de la 
humanidad 

— Beethoven: Novena sinfonía: 
Missa solemnis 

1824 Ranke: Crítica de los histo- 
riadores : 

— Delacroix: Las masacres de 
Quío 

— Thiers: Historia de la Revo- 
lución Francesa 

1825 Beethoven: Gran fuga, los 
últimos cuartetos 

— A. Thierry: Historia de la con- 
quista de Inglaterra 


1823 Gran Bretaña reconoce la 
independencia de los Estados de 

siglo América del Sur y de Grecia 

XIX — Una expedición francesa resta- 
blece el absolutismo en España 

— Declaración de Monroe en USA 


1824 Carlos X, rey de Francia 1824 S. Carnot, la termodinámica | 
— Restablecimiento del absolutis- 


mo en Portugal 


1825 Locomotora The Rocket de 
Stephenson; primera línea de fe- | 
| rrocarril de pasajeros en Ingla- [ 

terra ] 


1825 Contraofensiva turca en Gre- 
cia 

— Nicolás 1, zar; insurrección fa- 
llida de los «decembristas» 
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— Saint-Simon: El nuevo cristia- 
nismo 

— B. Constant: De la religión 
1826 F. Cooper: El último de los 
mohicanos 

— Heine: Viaje al Harz 

— Hólderlin: Poemas 

— Mendelssohn: Sueño de una 
noche de verano 


— Formación de un sindicato de 
mineros en Durham 


1826 Autonomía de Servia 


muerte 
1827 V. Hugo: Cromwell 

— Michelet: Breviario de historia 
moderna 

— Guizot: comienzo de la Histo- 
ria de la Revolución de Inglaterra 
— Manzoni: Los novios 

1828 Publicación de las Memorias 
de Casanova 

— Mickiewicz: Konrad Wallenrod 
¡ — Saint-Beuve: La poesía france- 
sa en el siglo XVI 

— Auber: La muda de Portici 
1829 Correspondencia de Goethe 
con Schiller 

— V. Hugo: Las orientales 

— Balzac: Les Chouans 

— Musset: Poesías 
— Hokusai, grabados 


1827 Batalla de Navarino que ase- 
gura la independencia de Grecia 


1828 Uniones aduaneras en Ale- 
mania 

— Guerra civil en Portugal 

— Comienzos de las rebeliones 
campesinas en Rusia 


1829 Sindicato de hilanderos en 
Gran Bretaña; asociación nacio- 
nal para la protección del trabajo 
— Derecho de navegación de los 
rusos por el Bósforo 
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— Schubert: cuarteto La niña y la | 


| 1825-1840 Establecimiento del | 
mapa geológico de Francia 


1826 Lobatchevski, geometría no ¡ 
euclidiana | 
— Bretonneau, estudios sobre la 

difteria 


1827 Brown, el movimiento brow- 
niano 

— Ohm, leyes de la corriente con- 
tinua a 
— Woóhler, el aluminio 

— Niepce, la fotografía 

1828 Autobuses en París 

— Empleo generalizado del ce- | 
mento ] 
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1830 Caída de Carlos X; Luis Fe- 
| lipe, rey de los franceses 

— Advenimiento de Guillermo 1V 
en Inglaterra; bill de reforma; re- 
volución belga; gobierno autóno- 
mo provisional de Polonia; consti- 
tuciones de Hannover y de Sajo- 
nia; toma de Argel por los fran- 
ceses 
1831 «La paz reina en Varsovia» 
— En Francia, rebelión de los te- 
| jedores de seda de Lyon 

— Rebelión negra en Jamaica 
1832 Agitación nacional y repre- 
sión en Italia 
— Manifestación liberal en Ham- 
bach, Alemania 
1833 Guerra civil en España 
— Liga de Minchengrátz de los 
estados conservadores (Rusia, Aus- 
tria, Prusia) 
1834 Unificación de los sindicatos 
nacionales de Gran Bretaña y de 
Irlanda por Robert Owen 
— insurrección republicana en 
París 
— Ampliación de la unión adua- 
nera en Alemania 


siglo 
XIX 


ARTES, LET RAS 


1830 V. Hugo: Hernani 
— A. Comte: Curso de filosofía 
| positiva 

— Tennyson: Poemas 

— Auber: Fray Diavolo 
-— Stendhal: Rojo y negro 


1831 Michelet: Historia de Roma 
¡| — Hugo: Notre-Dame de París 


1832 S. Pellico: Mis prisiones 
— Lenau: Poesías 

7 Donizetti: L'elixir d'amore 
— Rossini: Stabat Mater 

| 1833 Carlyle: Sartor Resartus 
-— Michelet: Historia de Francia 

¡ — Turner, pinturas venecianas 

| — Goethe: Fausto (segunda parte) 
¡ 1834 B. Lytton: Los últimos días 
| de Pompeya 

— Heine: Alemania 

| — Lamennais: Palabras de un cre- 
| yente 

— Balzac: La búsqueda de lo ab- 
¡soluto 

¡| — Daumier: Rue Transnonain 


CIVIL ZACION 


¡ — Thimonnier, la máquina del 


| — Galois, teoría de los grupos 
| — Epidemia de cólera en Europa 


no; Turneyron, la turbina 
| 1833 Faraday, la electrólisis 


| cae terrestris ad mensuram abso- 


| 1834 Hamilton: Método general | 
| cida 


| — Segadora Mac Cormick 


1830 Catálogo estelar de Bessel | 
— Herschel: Estudio de filosofía | 
natural l 


coser 
— Análisis orgánico de Liebig 


1831 Faraday, inducción electro- | 
magnética 


1832 Legendre: Tratado de las 
funciones elípticas 

— Gakes perfecciona el alto hor- | 
— Gauss: Intensitas vis magneti- 


lutam revocata 


de dinámica 0. 
— Lenz, ley de la corriente indu- | 


— Primer mapa geológico del ¡ 
mundo 
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siglo 
xix 


1835 En Francia, atentado de 
Fieschi; se restringue la libertad 
de prensa 


1836 Generalización de la unión 
aduanera alemana 

— Fundación de la república de 
Orange por los boers 


1837 Guerra carlista en España 
— Victoria, reina de Inglaterra 
— Sublevación de los canadienses 
franceses 


1838 Comienzo del cartismo en 
Gran Bretaña 


1839 Fin de la guerra carlista 
— Guerra turco-ecipcia 


¡| — Dickens: 


1835 Vigny: Chatterton 


| — Musset: Las noches 


— D, F. Strauss: Vida de Jesús 
— Donizetti: Lucia di Lammer- 
moor 


“1 1836 Eckermann: Conversaciones 


con Goethe 

— Biichner: Woyzeck 

— Gogol: El inspector general 

— Cherubini: Requiem 

—— Meyerbeer: Los hugonotes 

— Glinka: La vida por el zar 
1836-1839 Tocqueville: De la de- 


| mocracia en América 


1836-1839 Droysen: Historia del 
helenismo 

1837 Carlyle: Historia de la Revo- 
lución Francesa 

Las aventuras de 
Pickwick; Oliverio Twist 
1837-1867 Curtius: Historia de 
Grecia 

1838 Hugo: Ruy Blas 


1839 Stendhal: La  cartuja de 


Parma 


CIVILIZACION 


¡1835 Darwin estudia la vida en las | 
islas Galápagos 

— Berzelius, catálisis 

— Revólver de tambor de Colt. 


¡ 1836 Davy, el acetileno 


— 3, Ericsson, el barco a hélice 


1837 Pisson, ley de los grandes | 
números 

— Jacobi, la galvanoplastia 
— Primera línea telegráfica 


1838 Bessel mide la distancia a f 
una estrella Ú 
— Daguerre, la fotografía, 
— Navegación  trasatlántica a| 
vapor 
1839 Gauss, método de las medi- [ 
das magnéticas 
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— Guerra del opio en China 
— Lucha de Abd el Kader en Ar- 


gelia 


ARTES, LETRAS 


CIVILIZACION t 
— Vulcanización del caucho 


— Publicación de los trabajos del [ 
matemático Ábel ¡ 


— E. Poe: Cuentos 

-— Littré, traducción de los textos 
hipocráticos 

— Feuerbach: Crítica de la filoso- | 
fía hegeliana 
1839 -——1847 Ranke: Historia de | 
Alemania en tiempos de la re- | 
forma 

¡1840 Mérimée: Colomba 

| — A. Thierry: Relatos de los tiern- 
pos merovingios 

| — Hebbel: Judith 

— Donizetti: La favorita 

— Cabet: Viaje a Icaria 

— Proudhon: ¿Qué es la propie- 
dad? 

— B. Bauer: Crítica de la historia 
del Evangelio de San Juan 

1841 Carlyle: Los héroes y el culto 
de los héroes 

— Kossuth funda el primer diario 
líberal húngaro 

— Primeros números del New 
York Herald Tribune y del Punch | 


._— Schuman: Primera sinfonía 


1842 Tennyson: Enoch Arden 
— Gogol: El capote; Almas 
muertas 


1840 La convención de Londres 
intenta regnlar la cuestión egipcia 
— Guizot, Primer Ministro en 
Francia 

— Federico Guillermo IV, rey de 
Prusia 


1840 Arago, cromosfera solar 
i — Liebig: La química en su apli- | 
cación a la agricultura y a la fisio- | 
logía ] 
— Identificación del ozono por 
Schónbein . 
— París dotado de iluminación 
a gas 


| 1841 Faraday, polarización de la 
luz 
-— Kúlliker descubre el esperma- | 
| tozoide d 
| — Reóstato, PoggendorHf 


1841 Mohamed Alí, pachá heredi- 
tario de Egipto 

— Después de Austria, Nueva Ze- 
landa colonia de la corona 

-— Asociación de mineros en In- 
glaterra 


1842 Primera anestesia general 
— Utilización de abonos artifi- ¡ 
¡ ciales E 


1842 Motines cartistas en Ingla- 
| terra; crisis industrial 
— Penetración británica en China i 
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1843 Polémicas entre los patriotas 
italianos: Gioberti (unión alrede- 
dor del papa) y Mazzini («Italia 
unitaria») 

— Conquista del Pundjab por los 
ingleses 


1844 Isabel II, reina de España 


1 1845 Los cartistas se adhieren al 
i proyecto agrario de O'Connor. 


ARTES, LETRAS 


¡ — Macaulay: Cantos de Roma an- | 
| tigua 

| —. Eugenio Sue: Los misterios de 
i París 

| — Verdi: Nabucco 


— Schelling: Filosofía de la mito- 


l logía 

1 1843 Considérant: La democracia 
| pacífica 

[ — Feuerbach: Principios de la fi- 
l losofía del porvenir 


—J, S. Mill: Sistema de lógica 


| deductiva e inductiva 


-— Herzen: El diletantismo en las 
ciencias 

— Kierkegaard: Diario de un se- 
ductor 

— Wagner: El buque fantasma 
1844 A. Dumas: Los tres mosque- 
teros 

— Chateaubriand: Memorias de 
ultratumba 

— Comte: Discurso sobre el espí- 


l yitu positivo 
Il — Marx: «Manuscritos» 


— Turner: Lluvía, vapor y velo- 
cidad 
1845 Engels: La situación de la 


¡ clase obrera en Inglaterra 


CIVILIZACION 


1843 Joule, el equivalente mecáni- | 


co del calor 


— A. von Humboldt, observacio- 


nes sobre Asia Central 


— Primera línea telegráfica pú- | 


blica en Inglaterra 
— Dumas, síntesis ponderal del 
agua 


— Hamilton, teoría de los cuater- | 


nios 


1844 Kólliker, la reproducción de | 


la célula 


¡ — Barómetro aneroide 


1845 Síntesis del ácido acético 
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— Guerra entre México y los Es- 
tados Unidos 

— Guerra de los ingleses contra 
los sikhs 

— El gobierno inglés favorable al 
líbre cambio 


1847 Cafrería, colonia de la coro- 
na británica 

— Resistencia de Federico de Pru- 
sia a la liberalización 

— En Francia, «campaña de los 
banquetes»; agitación campesina 
— Crisis económica general en 
Europa 

1848-1850 Revoluciones, agitación 
en la mayoría de los países eu- 
ropeos; en Francia, caída de Luis 
Felipe; 11 República; golpe de es- 
tado de Luis Napoleón Bonaparte; 
insurrección de Kossuth en Hun- 
gría; agravación del conflicto entre 
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— Marx: La sagrada familia 

— Herzen: ¿De quién es la cuipa? 
— Wagner: Tannháuser 

— Stirner: Ló único y su pro- 
piedad 

1845-1862 Thiers: Historia del 
Consulado y el Imperio 

"1846 Marx: La ideología alemana 
— Thackeray: Feria de vanidades 
— Schumann: Cuarta sinfonía 

— Berlioz: La condenación de 
Fausto 

— V. Cousin: Ácerca de lo verda- 
dero, lo bello y el bien 

1847 Lamartine: Historia de los 
girondinos 

— Belinski: Carta a Gogol 

— Carlota Bronté: Jane Eyre 

— Emilia Bronté: Cumbres bo- 
rrascosas 

— Verdi: Macbeth 


1848 Marx y Engels: Manifiesto 
comunista 

— Macaulay: Historia de Ingla- 
terra 

— Fundación de la «iraternidad 


prerrafaelita» (Hunt, Burn Jones, | 
Millais, Morris, Rossetti) 


CIVILIZACION 

— Elie de Beaumont: Lecciones | 
de geología ] 
— Humboldt, fundamentos de la | 
geografía física 

— Bigelow, telar mecánico 


1846 Le Verrier y Adams descu- | 
bren simultáneamente Neptuno | 
— Weber y Fechner, ley de las | 
sensaciones 
— Rotativa 


1847 Berzelius, el peso atómico 
— Helmholtz, principio de la con- 
servación de la energía i 
— Trabajos de Kirchhoff sobre la 
electricidad . 


1848 J. S. Mill: Economía política | 
— Lord Kelvin, el cero absoluto  ¿ 
— Los anillos de Saturno 
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Rusia y Austria; intervención rusa 
en Hungría y en Moldavia; derro- 
ta de los patriotas italianos; inter- 
vención francesa en Roma 


1849 Dickens: David Copperfiel 
— G. Sand: La pequeña Fadette 
— Delacroix: La odalisca 

— G. Courbet: Entierro en Or- 
nans 

— Meyerbeer: El profeta 

— Kierkegaard: Tratado de la de- 
sesperación 

1850 Robert y Elizabeth Brow- 
ning, poemas 

— N. Hawthorne: La letra escar- 
lata 

— Schumann: Sinfonía renana 
1851 H. Melville: Moby Dick 

—. H. Murger: Escenas de la vida 
bohemia - 

— Beecher Stowe: La cabaña del 
tío Tom 

— Verdi: Rigoletto 

— Ruskin: Las piedras de Ve- 
necia 

— Proudhon: fdea general de la 
revolución en el siglo XIX 

— Cournot: Ensayo sobre los fun- 


1850 En China, rebelión de los 
Tai ping 


1859 Clausius y Kelvin, segunda 
ley de la termodinámica 

— Bunsen, quemador a gas 

— Foucault, péndulo y giróscopo 


1851 En Francia, Luis Napoleón 
presidente vitalicio 


1851 D. Ruhmkorff, bobina de 
inducción 

— Singer, la máquina de coser 

— C. Bernard, función glicogéni- | 
ca del hígado | 
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| 1855-Toma de Sebastopol 


1852 Napoleón 111, emperador de 
los franceses 

— Víctor Manuel 1 apela a Ca- 
vour 

1852-1857 Dominio de Francia so- 
bre Senegal 


1853 'Guerra ruso-turca 
1854 Guerrá de Crimea: ingleses, 


franceses y turcos contra rusos. 
Sitio de Sebastopol 


— Liberalización de la constitu- 
ción española 


POLITICA ARTES, LETRAS 


damentos de nuestros conoci- 
mientos 

1851-1864 Renouvier: Ensayos de 
crítica general 

1852 T. Gautier: Esmaltes y ca- 
mafeos 

— Leconte de Lisle: Poemas an- 
LÍguos 

— Turguenev: Relatos de un ca- 
zador 

-— Marx: El 18 Brumario... 

1853 V. Hugo: Los castigos 

— A. Thierry: Historia del Tercer 
Estado 

1854 Courbet: ¡Buen día, señor 
Courbet! 

— G. de Nerval: Las hijas del 


fuego 

— T, Mommsen: Historia de 
Rora 

— Wagner. El anillo de los Nibe- 
lungos 


— Liszt: Fausto 
1855 W. Whitman: 
hierba 


— Michelet: Historia de Francia: | 


los tiempos modernos 


— Chernichevski: Relaciones esté- | 


ticas del arte y la realidad 


Hojas de | 


CIVILIZACIÓN 


1852 Bunsen aísla el magnesio 


1853 M. F. Maurey: Geografía | 
física del mar 
— Gerhardt, la aspirina 
| 1854 Boole: Análisis de las leyes 

del pensamiento b 
— Preparación industrial del alu- | 
minio 
— Riemann, geometría no eucli- Í 
¡ diana - : 
— Berthelot, síntesis del alcohol 


1855 Compañía del Canal de Suez [ 
— El celuloide ¡ 
1855-1859 Humboldt: Cosmos 
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1856 Tratado de París que pone 
fin a la guerra de Crimea 
— Contrarrevolución en España 


1857 Toma de Cantón por los in- 
glesés 

— En la India, rebelión de los 
cipayos 


1858 Napoleón Ml apoya a Cavour 
— Derrota de los turcos en Mon- 
tenegro 


1 — Represión en la India, que se 


convierte en colonia de la corona 
1858-1861. Abolición de la servi- 
dumbre en Rusia 

1859 Nueva guerra anglo-china 

— Derrotas austríacas en Magen- 
ta y Solferino 


ARTES, LETRAS 


1856 G. Flaubert: Madame Bo- 
vary 

— V. Hugo: Las contemplaciones 
— Tocqueville: El antiguo régi- 
men y la revolución 

1857 Baudelaire: Las flores del 
mal 

— Marx: Introducción a la crítica 
de la economía política 

— Renouvier: Ucronia 

1857 -1861 G. Eliot: Silas Marner 


1858 Lassalle: Filosofía de Herá- 
elito 

— Proudhon: La justicia en la re- 
volución... 

— Ibsen, primeros dramas 


1859 V. Hugo: La leyenda de los 
siglos (terminada en 1883) 

— E. Renán: Ensayos de moral y 
de crítica 

— Meredith: La prueba de Ri- 
chard Feverel 

— Gounod: Fausto 

— J. S. Mill: La libertad 


CIVILIZACION 
1856 Industria siderúrgica: con- | 
vertidor de Bessemer 


— Horno de Siemens 
— El hombre de Neanderthal 


1857 Acero al tungsteno E 
— Tratamiento industrial del | 
magnesio y 
— Telescopio de espejo plateado | 
de Foucault 
— Kebulé, cuadrivalencia del car- | 
bono : 
1858 Pasteur, bacterias ! 
— Mendel, las leyes de la heren- | 
cia ¡ 


1859 Darwin: El origen de las es- | 
pecies A 
— Kirchoff y Bunsen, análisis es- 
pectral 

— Planté, acumulador 


— Nuevas exploraciones de Li- | 
vingstone en Africa Central 3 


— Primer pozo de petróleo en | 


USA 
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siglo 
XIX 


1860 En Francia, «el imperio li- 


beral» 
— Garibaidi: expedición de los 
«mil»; primer parlamento nacio- 


nal en Turín 


1861 Abraham Lincoln, presiden- 
te de USA; comienzo de la guerra 
de secesión 

— Benito Juárez, presidente de 
México 

— Proclamación de la unidad ita- 
liana 

— Los boers crean la república 
autónoma del Transvaal 


1862 Expedición francesa a Méxi- 
co (hasta 1867) 

— Bismarck, presidente del Con- 
sejo de Prusia 

— Fracaso de la insurrección con- 
tra los turcos en Montenegro 

— Fracaso de Garibaldi contra 
los estados del papa 


1863 Abolición de la esclavitud en 


| USA 


1860 Burckhardt: La civilización | 
del renacimiento en Italia 

— Turguenev: Padres e hijos 

— Eliot: Molino sobre el Floss 

— Daumier: La sublevación 


1861 Proudhon: La' guerra y la 
paz 

— Dostoievski: Recuerdos de la 
casa de los muertos 


— F. M. Miller: Lecciones sobre | 


la ciencia del lenguaje 

-— Degas: La familia Bellini 

— Dickens: Las grandes esperan- 
zas 

— Cournot: Tratado del encade- 
namiento de las ideas fundamen- 
tales... 


| 1862 Flaubert: Salambó 


— Hebbel: Los Nibelungos 
— V. Hugo: Los miserables 


— Lassalle: ...La idea de la clase 
obrera 

— H. Spencer: Primeros princi- 
pios 


— Dostoievski: Los endemoniados 


| — Verdi: La fuerza del destino 


1803 J, $. Mil: El utilitarismo 


¡| — Chernichevski: ¿Qué hacer? 


1860 Pacinotti, la dinamo 
— Berthelot: Química orgánica | 


¡ basada en la síntesis 


— Fechner, Elementos de psicofí- 
sica 


1861 Procedimiento Solvay para | 
la fabricación de soda i 
— Bunsen y Kirchhoff, cesio y ru- | 
bidio d 
— Pasteur, microbios anaerobios ¡ 
— Broca, localización de la afasia | 
— Spaer, leyes de las manchas | 
solares 


1862 El motor de cuatro tiempos 
— Pasteur, fermentación alcohó- | 
lica ' 
— Helmholtz, timbre de los so- | 
nidos , 


1863 Galton, teoría de los anti- | 


| ciclones 
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1864 Guerra entre Dinamarca y 
Prusia 

— Actividad nihilista en Rusia 

— Fundación de la 1 Internacio- 
nal de los Trabajadores 


siglo 
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1865 Insurrección de negros en 
Jamaica 

— Victoria de los federales en 
USA 

— Fin del conflicto del Schle- 
swig-Holstein 


ARTES, LETRAS 


il — Taine: Historia de la litera- 


Íura... 


— Sheridan: La casa junto al ce- | 


menterio 
-— Boudin: La playa de Trouville; 
Manet: Le déjeuner sur Uherbe; 


Jongkind: Playa de Sainte-Adresse | 


1863-1872 Littré: Diccionario de 
la lengua francesa 

1863-1883 Renán: Historia de los 
orígenes del cristianismo 

1864 Mallarmé: Herodías 

— J. Verne: Viaje al centro de la 
Tierra 

— E, y J. de Goncourt: Renée 
Mauperín 

—- Bruckner: Sinfonía en símenor 
— Monet: El muelle de Honfleur 
— Whistler: La cortina verde, es- 
tudio en rojo y oro 

-—— Fustel de Coulanges: La ciu- 
dad antigua 

1865 Los Concourt: Germinie La- 
certeux 

— J, Carroll: Alicia en el país de 
las maravillas 

-—— Swinburne: Atalanta en Ca- 


lidón 


— Tolstoi: Guerra y paz 


CIVILIZACION 


—- Secchi, clasificación de las es- É 
treilas 

— Maxwell, teoría matemática de 
las ondas electromagnéticas 


1864 Fundación de la Cruz Roja 


1865 Kebulé, fórmula del ben- | 
ceno 
-—— Tratamiento del acero en el | 
horno Martin . 
— C. Bernard: Iniroducción al | 
estudio de la medicina expert- | 
mental E 
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POLITICA 


— Los rusos ocupan el Turques- 


tán 


1866 Lucha de los fenianos en 
Irlanda 

— Ruptura austro-prusiana: vic- 
toria de Prusia en Sadowa 

1867 Ampliación del derecho de 
voto en Gran Bretaña 

— Maximiliano de Austria fusila- 
do en México 

— Canadá Dominio 


1868 Destitución de Isabel de Es- 
paña 


| — El Mikado instituye la era Mei- 


ji en Japón 

— Derecho de voto de los negros 
en los Estados Unidos 

1869-1870 Concilio Vaticano: in- 


| falibilidad papal 


— Monet: Le déjeuner sur l'herbe 
— Proudhon: La capacidad polí- 
tica de la clase obrera 

— Wágner: Tristán e Isolda 

1866 Verlaine: Poemas saturnales 
— Dostoievski: Crimen y castigo 
— Renoir y Sisley en Marlotte 


| 1867 Freeman: Historia de la con- 
quista de Inglaterra por los nor- 
mandos 

— W., Morris: Vida y muérte de 
Jasón 

— Zola: Teresa Raquin 

— Marx: El capital (libro 1) 

— Ibsen: Peer Gynt 

— Brahms: Réquiem alemán 
| — Verdi: Don Carlos 

1868 Dostoievski: El idiota 
— A. Daudet: La pequeñez 
| — Pissarro: Rue de Pontoise 

— Cézanne: El negro Escipión 
1868-1870 Mussorgski: Boris Go- 
dunof 

1869 Renouvier: La ciencia de la 
moral 

— Hartmann: Filosofía del in- 
| consciente 


| ARTES, LETRAS CIVILIZACION i 


1866 Pasteur combate las enfer- | 
medades de la vid. 


11867 Lister, la asepsia 
— Andrews, el punto crítico 


1868 Descubrimiento del helio en 
el espectro solar 


1869 Mendeleiev, clasificación pe- 
riódica de los elementos 

— Hittorf, los rayos catódicos 

— Injerto epidérmico 


| — Inauguración del canal de Suez 
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siglo 
XIX 


1870 Francia declara la guerra a 
Prusia; derrotas francesas; sitio 
de París; proclamación de la re- 
pública 

— Roma capital de Italia 

1871 Guillermo 1 proclamado em- 
perador del 1] Reich; capitulación 
de París; preliminares de la paz; 
la Comuna de París; represión de 
los versalleses; tratado de Franc- 
fort 

— En Gran Bretaña, reconoci- 
miento legal de los sindicatos 


| 1872 Voto por escrutinio secreto 


en Gran Bretaña; leyes sobre el 
trabajo en las minas 


| — Los jesuitas expulsados de Ale- 
¡manija 


— Exclusión de los anarquistas 


¡de la Í Internacional 


| — Flaubert: La educación senti- | 


mental 


| — Borodin: Sinfonía en mi bemol 


mayor 
— Degas: Cabeza de mujer joven 


1870 Taine: La inteligencia 

— Representación de La novia 
vendida de Smetana 

1870-1873 H. Spencer: Principios 
de psicología 

1871 V. Hugo: El año terrible 

— L. Carroll: Detrás del espejo 
— Verdi: Aida 

-— Cézanne: El hombre con sora” 
brero de paja 

— Lachelier: El fundamento de la 
inducción 


— H. Cohen: Teoría kantiana de | 


la experiencia 

1871-1893 Zola: Los Rougon-Mac- 
quart 

1872 S. Butler: Erewhon... 

— Degas: Le foyer de la danse á 
'Opéra 

— Nietzsche: Origen de la tra- 
gedia 

— Cournot: Consideraciones so- 


¡bre la marcha de las ideas 


1870 T. H. Huxley, teoría de la | 
biogénesis 


1871 Darwin: El origen del hom- 


bre... 
“— Gramme, la dinamo 


1872 Darwin: La expresión de las | 
emociones... ] 
-— Berthelot: Sobre la fuerza de la | 
pólvora 
— Dedekind, teoría de los núme- ( 
| rosirracionales 
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O 7] 
— Liga de los tres emperadores 
(Alemania, Rusia, Austria) 

1873 Comienzo de la depresión 
industrial y agrícola en Gran Bre- 
taña 

— Fracaso de la restauración mo- 
nárquica en Francia 

— Proclamación de la república 
en España 


1874 Restauración de los Borbo- 
nes en España 

— Después de Tonkín, Francia 
ocupa Annam 

— En Gran Bretaña, Disraeli pri- 
mer ministro: consolidación y am- 
pliación del imperio colonial 


siglo 
XIX 


1875 Constitución de la III Repú- 
blica francesa 


ARTES, LETRAS 


1873 Nietzsche: 
inactuales 


Consideraciones 


.— Bakunin: El estado y la anar- 


quía 

— Toistoi: Ana Karenina 

— A. Rimbaud: Una temporada 
en el infierno 

1873-1883 Engels: Dialéctica de 
la naturaleza 

1874 Flaubert: La tentación de 
San Antonio 

— Fustel de Coulanges: Institu- 
ciones de la Francia antigua 

— Boutroux: Contingencia de las 
leyes de la naturaleza 

— Brentano: La psicología desde 
un punto de vista empírico 

— T. Hardy: Lejos de la multitud 
y el ruido 

— Renoir: El palco 


— Monet: Impresión, salida del | 


sol 

— Verdi: Réquiem 
1875 H. Schliemann: Troya y sus 
ruinas 

— Bizet: Carmen 

— Cézanne: Le buffet 


CIVILIZACION 


1873 Harnutte, trascendencia de e | 
——Radiómetro de Crookes E 


1874 Cantor, teoría de los con- | 
juntos 
— Estereoquímica (Le Bel y Vant- | 
Hoff) 
— Comercialización de las má- 

quinas de escribir i 
— Hansen, el bacilo de la lepra 
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siglo 
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1876 Victoria india en Little Big 
Born 

— Insurrección de las naciones 
eslavas contra Turquía 

— Fin de la guerra carlista: mo- 
narquía constitucional en España 
— Desaparición de la 1 Interna- 
cional 

1877 Guerra ruso-turca 

— Agitación nihilista en Rusia 

— Fracaso del golpe de estado de 
Mac Mahon en Francia 

— Savorgnan de Brazza en el 
Congo 


1878 Humberto I rey de Italia 

— El tratado de Santo Stefano 
consagra la victoria rusa sobre los 
turcos 

— Victoria, 
Indias 

1879 Alianza austro-alemana con- 
tra Rusia y Francia 


emperatriz de las 


ARTES, LETRAS 


— Marx: Crítica del programa de 
Gotha 

1876 M. Twain: Las aventuras de 
Tom Sawyer 

— Mallarmé: L'apres-midi d'un 
faune 

— Gobineau: Novelas asiáticas 

— Brahms: Sinfonía en do menor 


1877 H. James: El americano 

— Turguenev: Tierras vírgenes 

— Carducci: Odas bárbaras 

— Tchaikovsky: El lago de los 
cisnes 

— Rodin: La edad de bronce 

— Espinas: Las sociedades ani- 
males 

— L. Morgan: La sociedad primi- 
tiva 

1878 Nietzsche: 
siado humano 
— Engels: El anti-Dúhring 

— Peirce: Cómo aclarar nuestras 
ideas 

— H. Malot: Sin familia 

1879 Ibsen: Casa de muñecas 

— Dostoievski: Los hermanos Ka- 
ramazov 


Humano dema- 


CIVILIZACIÓN A 


1876 Bell, el teléfono 

— Cayley: Funciones elípticas 

— Kelvin, compás giroscópico 

— Otto, motor a gas de cuatro 
tiempos 


1877 Edison, el fonógrafo 
— Hughes, el micrófono 

— Descubrimiento de los satélites | 
de Marte 


1878 Edison, la lámpara de incan- | 
descencia ' 
— Berthelot: Mecánica química 
— Pasteur, el estafilococo 


1879 Pasteur, vacunación preven- | 
tiva e 


SOov 


¡ — Jules Guesde funda el Partido 
Socialista Francés 
| 


1380 Expulsión de los jesuitas de 
Francia 


1881 Asesinato de Alejandro Il; 
¡ Alejandro 1, zar 
— Protectorado 
Túnez 

— Represión inglesa en Irlanda 


francés sobre 


XIX | 

| 1882 Bombardeo de 

por los ingleses 

¡ — La Triple Alianza: Alemania, 
Austria e Italia 
— En Francia, ley sobre la ense- 
ñanza primaria laica 
1883 Rebelión  anti-inglesa en 
Sudán 
— Penetración francesa en Mada- 
| gascar 
¡ — Guerra franco-china por Ha- 
pol 


Alejandría 
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— Brochard: Sobre el error 

— Tchaikovski: Eugenio Oneguin 
1879-1882 Spencer: Principios de 
moral evolutiva 


1880 Nietzsche: El viajero y su 
sombra 

— Maupassant: cuentos 

1881 Nietzsche: Auroras 

— H. James: Retrato de mujer 

— Flaubert: Bouwvard y Pécuchet 
— G. Fauré: Balada para piano 
— Offenbach: Los cuentos de 
Hoffmann 
— Puvis de 
pescador 

— Oscar Wilde: Poemas 

1882 Nietzsche: La «gaya» ciencia 
— 3. Valles: El insurrecto 

— Stevenson: La isla del tesoro 
— Cézanne: Autorretrato 


Chavannes: Pobre 


1883 Dilthey: Introducción al es- 
tudio de las ciencias humanas 

— Maupassant: Una vida 

— Bjúrnson: Más allá de las fuer- 
zas humanas 

— Verhaeren: Les flamandes 


CIVILIZACION l 


— Ley de la radiación del cuerpo ¡ 
negro de Stephan á 
— Pasteur, el estreptococo | 

— Neisser, el gonococo 

— Nordenskjóld en el Polo Norte 
1880 Poincaré, las funciones fuch- | 
sianas . 


1881 P. y M. Curie, la piezoelec- | 
tricidad a 
— Eberth, bacilo de le tifodea A 
— Comienzos de la apertura del | 
istmo de Panamá d 
— Ribot: Enfermedades de la me- | 
moria ] 


1882 Koch, el bacilo de la tuber- ¡ 
culosis . 
— Hoffding: Esbozo de una psi- 
cología... E 
— Strasburger y Flshimiña. los ¡$ 
cromosomas i 
1883 Mach: Mecánica 
— Turbina a vapor | 
— Automóvil provisto de motor a | 
explosión E 
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— Plejanov funda ei Partido So- 
cialdemócrata Ruso 

1884 El Estado del Congo bajo la 
soberanía del rey de los belgas 

— Conferencia de Berlín, división 
de Africa entre las potencias eu- 


ropeas 
— Los franceses vencedores en 
Tonkín 
— Ley sobre los sindicatos en 
Francia 


1885 Derrota de los partidarios de 
los ingleses en Sudán 
— Guerra servo-búlgara 


siglo 
xix 


ingleses 
— Paz entre búlgaros y servios 
— Alfonso XI rey de España 


1886 Anexión de Birmania por los 


a POLITICA ARTES, LETRAS 


' — Brahms: Sinfonía en fa menor 


1884 Engels: El origen de la fami- 
lia, la propiedad privada y el es- 
tado 

— Huysmans: Del revés 

— Burne-Jones: Cophetua y la 
pordiosera 

— Gaudí: La Sagrada Familia en 
Barcelona 

— Degas: Las planchadoras 

1885 J.-M. Guyau: Esbozo de una 
moral sin obligación ni sanción 

— Traducción inglesa de Las mil 
y una noches 


1886 Nietzsche: Más allá del bien 
y del mal 


— Wundt: Etica 


— T. Hardy: El alcalde de Cas- 


terbridge 


— Stevenson: El doctor Jekyll y 


Mr. Hyde 


— Cézanne: La montaña Sainte- 


Victoire 
— Gauguin en Pont-Aven 


CIVILIZACIÓN 


1884 Frege: Fundamentos de arit- | 
mética 
— Vant'Holf, la cinética química 
— Nicolaier, bacilo del tétano 

— Primer tranvía eléctrico (Ir- | 
landa) E 


1885 Pasteur, vacunación contra ¡ 
la rabia E 
— Estructura cristalina 
metales 

— Moissan, el flúor 

— De Vries, las mutaciones 
— Metalurgia del aluminio 


de los | 


¿Ov 


siglo 


XIX 


POLITICA 


1887 Derrota italiana en Etiopía 
— Renovación de la Triple Alianza 


1888 Muerte de Cuillermo 1, lue- 
go de Federico 111, Guillermo ll 
emperador de Alemania 

— Abolición de la esclavitud en 
Brasil 


1889 La república en Brasil 
— Fracaso del movimiento bou- 


| langista en Francia 


ARTES, LETRAS 


— Rimbaud: publicación de las 
Iluminaciones 

1886-—1888 Franck: Sinfonía en 
re menor 

1887 Fauré: Réquiem 

— Nietzsche: Genealogía de la 
moral E 

— Tónnies: Comunidad y socie- 
dad 

— Strindberg: Infierno 

— Sudermann: Frau Sorge 

— Van Gogh: El molino de la 
Galette 

— Verdi: Otelo 

1888 Avenarius: Crítica de la ex- 
periencia pura 

— R. Kipling: Cuentos de las co- 
linas ; 

— Oswar Wilde: El príncipe feliz 
y otros cuentos 

— Psichari: Mi viaje (en griego 
demótico) 

— Van Gogh: Los girasoles 

— Seraut: Puerto de pescadores 
— Toulouse-Lautrec: La plaza 
Clichy 

1889 A. France: Thais 

— D'Annunzio: El hijo de la vo- 


luptuosidad 


CIVILIZACIÓN 


1887 Hertz, ondas radioeléctricas 

— Michelson y Morley, constan- | 
cia de la velocidad de la luz o 
— Arrhenius, teoría de los so- j[ 
nidos ¡ 


1889 Terminación de la 
Eiffel 
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— Promulgación de la constitu- 
ción japonesa 

— Fundación de la 11 Internacio- 
nal obrera 


1890 Caída de Bismarck 

— Reducción de la jornada de 
trabajo en Inglaterra 

— Primera celebración del 1. de 
mayo 


1892 Escándalo de Panamá 

— Encíclica de León XIHI reco- 
mendando obediencia al poder 
civil 


-—E, Munch: 


— Sundermann: El honor 

— Nietzsche: El crepúsculo de los 
dioses 

— Bergson: Los datos inmediatos 
de la conciencia 

— Yeats: Los vagabundeos de 
Osián 

-— Van Gogh: El hombre con la 
oreja cortada 

— Richard Strauss: 
transfiguración 

1890 Frazer: La rama dorada 

-— Stefan George: Himnos 

— Borodin: El príncipe Igor 

— Tarde: Las leyes de la imi- 
tación 

—— W. James. Principios de psico- 
logía 

1891 T. Hardy: Tess de Uberville 
-— Wedekind: El despertar de la 
primavera 

— $. Lagerlót: Gostá Berling 

-— Husserl: Filosofía de la aritmé- 
tica 

1892 Yeats: La condesa Cathleen 
— Maeterlinck: Pelleas et Meli- 
sande 


Muerte y 


Retrato de una 


mujer en negro 


A POLITICA | ARTES, LETRAS CIVILIZACIÓN 


1890 Von Behring, antitoxinas 
— Ader, primer vuelo en aero- 
plano 


1891 Construcción del Transibe- 
rlano 

-— Dewar, el oxígeno líquido 

— Utilización del neumático 


1892 Motor Diesel 

— Moissan, horno eléctrico 

— Lorentz, ampliación de la teo- 
ría electromagnética 
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1893 Huelga de mineros en Ingla- 
terra 

— «Leyes criminales» en Francia 
tras el atentado de Vaillant 


1894 Conflicto-ruso-japonés 

— Nicolás II zar 

— Lenin: ¿Quiénes son los ami- 
gos del pueblo? 


1895 Raid de Jameson en Trans- 
vaal 

— Conflicto franco-inglés en el 
valle del Nilo 


1896 Apoyo alemán a los boers 

-—— Nuevo fracaso italiano en Etio- 
pía 

— El código civil alemán 


— Gauguin en Tahití 

1893 Mallarmé: Verso y prosa 

-— Dvorak: Sinfonía del Nuevo 
Mundo 

— Durkheim: La división del tra- 
bajo social 

— Bradley: Apariencia y realidad 
1894 Kipling: El libro de la selva 
— B. Shaw: Cándida 

— C, Debussy: Prélude a V'apres- 
midi d'un faune 

— Monet: La catedral de Ruán 
1895 A. France: La rotisería de la 
reina Pédauque 

— J. Conrad: La locura de Al- 
mayer 

— T. Hardy: Judex el oscuro 

— Wells: La máquina del tiempo 
— O. Wilde: La importancia de 
llamarse Ernesto 

— Gide: Paludes 

— Durkheim: Las reglas del mé- 
todo sociológico 

1896 Hauptmann: La campana 
sepultada 

— Chéjov: La gaviota 

— Puccini: La bohéme 

— Rimsky-Korsakov: Sadko 

— Bergson: Materia y memoria 


| POLITICA | ARTES, LETRAS CIVILIZACIÓN y 


1893 Antena radioeléctrica 
— Automóvil a gasolina de Henry 
Ford 


1894 Ramsay y Raleigh, el argón 
-— Louis Lumiére, el cinemató- 
grafo 


1895 Róntgen, los rayos X 

— Ramsay, identificación del 
helio 

— Ehrlich, teoría de los anti- 
cuerpos 

— Linde, el aire líquido 
Fundación del Premio Nobel 


1896 Marconi, telégrafo sin hilos 
— Widal, aglutinación de las bac- | 
terias 

— H. Becquerel descubre los peli- 
gros de la radiactividad 


OLy 


1897 Jubileo de la reina Victoria: 
apogeo del imperio británico 
— Guerra greco-turca 


1898 Francia se retira ante Gran 
Bretaña en el valle del Nilo 

— Guerra hispano-americana en 
Cuba 

— R. Luxemburgo: Reforma 'so- 
cial o revolución 

1899 Guerra de los boers 

— Condominio anglo-egipcio en 
Sudán 

— Bernstein: Socialismo teórico y 
socialismo práctico 


1900 En Gran Bretaña nacimien- 
to del partido laborista 

— Contraofensiva victoriosa de los 
ingleses en el Transvaal: rendición 
de los boers 

— Asesinato de Humberto 1; Víc- 
tor Manuel II rey de Italia 

— En China, rebelión de los bo- 
xers 


Po] POLITICA ARTES, LETRAS CIVILIZACION | 


1897 Conrad: El negro del «Nar- 
ciso» 

— Havelock Ellis: Psicología del 
sexo 

— El aduanero Rousseau 

1898 H. James: Otra vuelta de 
tuerca 

— O. Wilde: Balada de la cárcel 
de Reading 

— $. George: El año del alma 

— Welis: La guerra de los mundos 
1899 Tolstoi: Resurrección 

— Yeats: El viento en los rosales 
— Rickert: Ciencia de la cultura y 
ciencia de la naturaleza 


1897 J, K. Thomson, el electrón 
— Braun, oscilógrafo catódico 
— Berthelot: Termoquímica 


1898 P. y M. Curie, el radio i 
— Dewar, licuafacción del hidró- ¡¿ 
geno 3 
— Registro magnético de los so- | 
nidos 


1899 Partenogénesis artificial 
— D. Hilbert: Fundamentos de 
geometría 


1900 Dreiser: La hermana Carrie 
— Colette: Claudine en la escuela 
— Péguy funda Les Cahiers de la 
quinzaine 

— Rilke: Poemas 

— Puccini: Tosca 

— Freud: La interpretación de los 
sueños 

— Husserl: Investigaciones lógicas 


— G. Sorel: Reflexiones sobre la | 


violencia 


1900 Max Planck, teoría de los j[ 
quanta E 
— Rici, cálculo de los tensores 
— Rutherford, fórmulas radiac- | 
tivas : 
— Landsteiner, los grupos sanguí- | 
neos i 
— Construcción del primer Zep- | 
pelin 


Lip 


1901 Paz en Pekín 
— Eduardo VII sucede a Victoria 
— Theodore Roosevelt, presiden- 
te de USA 


1902 Renovación de la Triple 
Alianza 

— Lenin: ¿Qué hacer? 

— Kautsky: La revolución social 


1904 Guerra ruso-japonesa, sitio 
de Port-Arthur 

— Agitación en Rusia por una re- 
forma constitucional 

—Entente cordiale franco-inglesa 
1905 En Irlanda, organización del 
Sinn Fein 

— En Francia, separación de la 
iglesia y el estado 


E POLITICA 


ARTES, LETRAS CIVILIZACIÓN 


— Chéjov: Las tres hermanas 
1901 A. Strindberg: La danza de 
la muerte 

— T. Mann: Los Buddenbrook 

— H. Hofíding: Filosofía de la 
religión 

— Freud: Psicopatología de la 
vida cotidiana 

1902 Hilaire Belloc: El camino a | 1902 Fischer, los barbitúricos 0 
Roma — Einthoven, la electrocardiote- | 
— Gide: El inmoralista rapia d 
— Débussy: Pelléas et Mélisande — Russel: Principios de matemá- | 
— Georges Méliés: Viaje a la luna | ticas 
1903 Jack London: La llamada de | 1903 Pavlov, los reflejos condicio- ¿ 
la selva nados 

— Mauss: Esbozo de una teoría | — Soddy, los isótopos 
general de la magía 

— F, Rauh: La experiencia moral 
— Lévy-Bruhl: Moral teórica y 
ciencias de las costumbres 

1904 Hermann Hesse: Peter Ca- 
menzind 

— Puccini: Madame Butterfly 

— Rodin: El pensador 


1901 Perfeccionamiento del telé- | 
grafo 


1904 J. A. Fleming, lámpara de | 
diodo ' 
—Richet, la anafilaxia 


1905 Heinrich Mann: El profesor 
Unrat 
— Rilke: El libro de las horas 


1905 Einstein, relatividad restrin- ¡ 
gida ] 
— Clasificaciones de las estrellas $ 
del mismo tipo espectral E 
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siglo 
xXx 


— Separación de Suecia y No- 
ruega : 

— Aniquilación de la flota russ 
en Tsushima 

— En Rusia, el «domingo rojo» de 
San Petersburgo 

— Huelga general en Moscú, su- 
blevación del Potemkin 

— Nicolás Il debe aceptar la am- 
pliación de los poderes de la 
Duma 

1906 Conferencia de Algeciras, 
derechos de Francia sobre Ma- 
rruecos 

— Represión violenta en Rusia 

— Trotski: Balance y perspectivas 
— R. Luxemburgo: Huelgas de 
masas, partido y sindicatos 

1907 Triple Entente: Gran Breta- 
ña, Francia, Rusia 

— «Reformas» de Stolipin 


— Pío Baroja: La lucha por la 
vida 

— Richard Strauss: Salomé 

— Maillol: El deseo 

— Manuel de Falla: La vida breve 
— Freud: Tres ensayos sobre la 
teoría de la sexualidad 


1906 Duhem: La teoría física... 

— Claudel: La partición de me- 
diodía 

— Galsworthy: comienzo de La 
saga de los Forsythe 

— Upton Sinclair:La jungla 

— El fovismo: Matisse, Derain 
1907 Synge: El pillete del Oeste 
— Ballets de Diaghilev 

— Gustav Mahler: Sinfonía en mi 
bemol mayor 

— Picasso: Las señoritas de Avi- 
ñón 

— Hamelin: Ensavo sobre los 
principales elemenios de la repre- 
sentación 

— Bergson: La evolución crea- 
dora 


— Transfusión sanguínea 
— Binet y Simon, tests de inteli- 
gencia 


1906 Hopkins, las vitaminas 
— Forest, la lámpara a tríodo 
— Radiogoniometría 


1907 Biplano de Farman 
— Wassermann, detección de la 
sífilis 


elb 
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1908 Ocupación de Casablanca 
por los franceses 
— Revolución de los jóvenes tur- 


cos 
— Soberanía de Bulgaria 

— Anexión de la Bosnia-Herze- 
govina por Austria 


1909 Alberto I, rey de los belgas 
— Fundación de la CNT (Confe- 
deración nacional del trabajo) en 
Barcelona, 
quista 


1910 Jorge V sucede a Eduar- 
do VI 
— Anexión de Corea por Japón 


de tendencia anar-- 


ARTES, LETRAS CIVILIZACION 


— W. James: Pragmatismo 

1908 Chesterton: El hombre que 
fue Jueves 

— J. Bédier: Las leyes épicas 

— Claudel: Cinco grandes odas 
— Rimsky-Korsakoff: El gallo de 
oro 

— Meyerson: Identidad y realidad 
— Simmel: Sociología 


1909 Lenin: Materialismo y empi- 
rio-criticismo 

— Gide: La porte étroite 

— Ezra Pound: Personae y Exul- 
taciones 

— Ferenc Molnar: Liliom 

— Richard Strauss: Electra 

— Utrillo: La plaza del Tertre 

— B. Croce: Filosofía de la prác- 
tica 

1910 Péguy: El misterio de la ca- 
ridad de Juana de Arco 

— Hilferding: El capitalismo fi- 
nanciero 

—Braque: Le Sacré Coeur 

— W. Kandisky: obras abstractas 
— Picasso: Retrato de Ambroise 
Vollard 

— Kokoschka: Frau Loos 


1908 Emile Cohl, el dibujo ani- 
mado 

— Minkowski, concepto de espa- 
cio-tiempo 

— Ohnes, helio licuado 

— Hale, magnetismo de las man- 
chas solares 

— Wright, cinco kilómetros en 
avión 

1909 Sorensen, definición del ph 
— Lapicque, la cronaxia 

— Nicolle, tratamiento del tifus 
— Fréchet, teoría de los espacios 
abstractos 

— Blériot atraviesa el canal de la 
Mancha en avión 


1910 Kennelly, ionosfera 

— Wilm, el duraluminio 
1910-1913 Russel y Whitehead: 
Principia mathematica 


viv 
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1911 Golpe francés en Marruecos, 
amenazas alemanas 

— Agitación social en Gran Bre- 
taña 

— Guerra italo-turca por Tripoli- 


| tania 


—Asesinato de Stolipin 

— Jaurés: El nuevo ejército 

— Proclamación de la República 
Cbina: fundación del Kuo-min- 


tang 


1912 Primera guerra de los Bal- 
canes 

— ltalia se anexiona Tripolitania 
y Cirenaica 

— Independencia de Albania 
1913 Segunda guerra de los Bal- 
canes, división de la región 

— Lenin: Europa atrasada, Ásia 
adelantada 


ARTES, LETRAS | 


¡| — Stravinski: El pájaro de fuego 

¡| — Max Linder: Filmes cómicos 
1911 D. H. Lawrence: El pavo 

¡real blanco 

— Katherine Mansfield: Pensión 

alemana 

— H. von Hofmannsthal: Jeder- 

mann 

—Hauptman: Las ratas - 

-— Mondrian: El árbol Sur hori- 

zontal 

— Stravinski: Petruschka 

—- Modigliani: Paul Alexandre 

E Schónberg: Tratado de armo- 

nía 

1912 G. B. Shaw: Pigmalión 

— Ravel: Dafnis y Cloe 


1913 Apollinaire: Alcoholes 

-—— Freud: Totem y tabú 

— T. Mann: Muerte en Venecia 
— M. de Unamuno: El senti- 
miento trágico de la vida 

— Marcel Duchamp: Rueda de 
bicicleta 


— Alejandro Scriabin: Poema del | 


fuego 


CIVILIZACION 


1911 Rutherford, estructura del | 
átomo ki : 
— G. Claude, el tubo de neón A 
— Millikan, carga de los elec- | 
trones E 
-— Amundsen en el polo Polo Sur ¡ 


1912 Von Laue, difracción de los f 
rayos X [ 


Gb 
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— Cecil B. de Mille: The Squaw- 
man 

— L. Brunschvicg: Las etapas de 
la filosofía matemática 

-— Husserl: Ideas para una feno- 
menología... 

1913-1916 M. Scheler: El forma- 
lismo en ética... 

1913-1917 Duhem: Sistema del 
mundo... 

1913-1922 Proust: En busca del 
tiempo perdido 
1914 E. R. Burroughs: Tarzán 

— Joyce: Gente de Dublín 

— Gide: Las cuevas del Vaticano 
— Busoni: Nocturno sinfónico 

— Juan Gris: Frutero y garrafa 

— Lenin: El derecho a la autode- 
terminación de las naciones 

1915 G. Trakl: Sebastián en sue- 
ños 

— Maiacovski: La nube en panta- 
lones 

— W.S. Maugham: Servidumbre 
humana 

— Virgnia Woolf: Viaje de ida 

— El movimiento dadá: Picabia, 
Arp, Duchamp, Max Ernst, Miró, 
Dalí, Brauner 


siglo 1914-1918 La Gran Guerra, pri- 
Xx mera guerra mundial 


1914 Adams y Wolf, rotación de 
¿las nebulosas espirales 

—— Kendall, tiroxina 

— Terminación del Canal de Pa- 
namá 


1915 Cantor, los números transfi- | 
nitos á 
— Einstein, teoría general de la | 
relatividad 4 
— Las estrellas enanas 
— Lowell, hipótesis sobre la exis- ¡ 
tencia de Plutón (descubierto en [ 
| 1930) 
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1916 Lenin: El imperialismo, fase 
superior del capitalismo 


1917 Febrero-marzo: revolución 
rusa, abdicación de Nicolás Il; oc- 
tubre: toma del poder por los bol- 
cheviques 

— Lenin: El estado y la revolución 


1918 R. Luxemburgo: La revolu- 
ción rusa 

— K. Kautsky: La dictadura del 
proletariado 

— Lenin: La revolución proletaria 
y el renegado Kautsky 

1919 El movimiento espartaquista 
aplastado en Berlín; derrota de la 
república de los consejos en Ba- 
viera 
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— Griffith: El nacimiento de una | 


nación 

1916 H. Barbusse: El fuego 

— Joyce: Dedalus, retrato del ar- 
tista adolescente 

— Apollinaire: El poeta asesinado 
— F, de Saussure: Curso de lin- 
gúística general 

— Griffith: Intolerancia 

— G. Gentile: Teoría general del 
espíritu como acto puro 

1917 Max Jacob: El cubilete de 
dados 

— T. S. Eliot: La canción de 
amor de J. Alfred Prufrock, 
poemas 

— P. Valéry: La joven parca 

— L. Pirandello: Cada uno a su 
manera 
1918 Apollinaire: Caligramas 

— G. Duhamel: Civilización 

— A. Blok: Los escitas 

— Stravinski: La historia del sol- 
dado 


1919 Abel Gance: Yo acuso 
.— H.S. Walpole: Jeremías 
— Blasco Ibáñez: Los cuatro jine- 
tes del Apocalipsis 


1917 Shapley, evaluación del diá- | 
metro de la galaxia 
— Langevin, ultrasonidos 


1919 Eddington, acción de la gra- 
vitación sobre la luz 

— Rutherford, radiactividad pro- | 
vocada 


¿it 


siglo 
XX . 


— Fracaso de Bela Kun en Hun- | 
gría 

— Guerra civil en Rusia 

— Agitación social en Europa 
occidental 


1920 Derrota de los 
blancos en Rusia ¡ 
— Intervención francesa en Polo- | 
nia contra el ejército rojo de 
Trotski 

— Lenin: El izquierdismo, la en- 


ejércitos 


fermedad infantil del comunismo 


1921 URSS, represión de la insu- 
rrección de Cronstadt 

— Guerra greco-turca 

— Régimen parlamentario en 
Turquía 

— Monarquía hachemita en Irak 


POLITICA ARTES, LETRAS | 


— André Bretón: Los campos 


magnéticos 

— M. de Falla: El sombrero de 
tres picos 

— Prokofiev: El amor de las tres 
naranjas 


1920 Galsworthy: La Cancillería 
(continuación de Forsyte) 

— P. Valéry: El cementerio ma- 
rino 

— E. Toiler: El hombre de la 
masa 


— Fitzgerald: De este lado del | 


Paraíso 

— V. Sjóstróm: La carreta fan- 
tasma 

— Karel Capek: La vida de los 
insectos 

— R. Wiene: El gabinete del Dr. 
Caligari 

— O. Spengler: La decadencia de 
Occidente 

1921 O'Neill: El emperador Jones 
— L. Pirandello: Seis personajes 
en busca de un autor 

— L. Wittgenstein: Tractatus lo- 
gico-philosophicus 

— B. Russell: Análisis del espí- 


ritu 


CIVILIZACIÓN 


— T. H. Morgan, teoría cromo- | 
sómica de la herencia ' 
— 3. M. Keynes: Las consecuen- | 
cias económicas de la paz 


1920 Michelson, medida de Betel- | 
gisa á 
— Nacimiento del laser 


1921 Síntesis industrial de los car- | 
burantes 
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— Irlanda, dominio; rechazo del 
Sinn Fein 

— N. Bujarin: Teoría del mate- 
rialismo histórico 

1922 Marcha sobre Roma de Mus- 
solini 

— Independencia de Egipto 

— Stalin, secretario general del 
PC; comienzo de la NEP 

— H. de Man: Más allá del mar- 
xiSmo... 


1923 Fracaso de un putsch nazi 
en Munich 

— Primo de Rivera, dictador en 
España 

— Proclamación de la república 
turca: Mustafá Kemal Ataturk 
presidente 

— Egipto monarquía constitucio- 
nal 

— G. Lukacs: Aistoria y concien- 
cia de clases 
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— E. Sapir: Lenguaje 


1922 L. Brunschvicg: La expe- 
riencia humana y la casualidad fi- 
sica 

— H. Hesse: Siddharta 

— Fitzgerald: Felices y conde- 
nados 

— J. Joyce: Ulises 

— Sinclair Lewis: Babbitt 

— H. Carossa: Una infancia 

— Fernand Léger: La ciudad 

— Lévy-Bruhl: La mentalidad pri- 
mitiva 

1922-1940 R. Martin du Gard: 
Los Thibarwlt 

1923 Boris Pasternak: Temas y 
variaciones 

— P. Valéry: Eupalinos 

— R. M. Rilke: Sonetos a Orfeo 
— B. Shaw: Santa Juana 

— Piaget: El lenguaje y el pensa- 
miento en el niño 

— M. Duchamp: La Mariée mise 
anu... 

— M. de Falla: El retablo de 
maese Pedro 


1922 Tratamiento de la diabetes 
por insulina 

— Staudinger, macromoléculas 
— Busch, lentillas electrónicas 

— Cartan, los espacios sin curva- 
tura . 

— Ramon, inmunización contra | 
la difteria y el tétano 

— Hull, principios del magnetrón 


1923 Compton, difusión de los 
rayos X en la materia 
— E. P. Hubble, distancia de las 
galaxias 

— J. S. Huxley: Ensayo de un 
biólogo 


ely 


— K. Korsch: Marxismo y filoso- 
fia 

— L. Trotski: Nuevo curso 

— Pasukanis: Teoría general del 
| derecho y marxismo 

1924 Sun Yat-Sen y él Kuomin- 
tang en el poder en China 

— En Italia asesinato de Matteoti 
— Muerte de Lenin 

— Stalin: Principios del leninismo 


1925 Hindenburg, presidente del 
II Reich 

— En Italia, creación del estado 
fascista 

— Rebelión contra Francia en 
Siria 

— Insurrección marroquí en el 
Rif 

— A. Hitler: Mi lucha 


| de París 
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— Buster Keaton: La ley de la 
hospitalidad 


| — Z. Kodály: Psalmus hungaricus 
1923-1929 Cassirer: Filosofía de 


las formas simbólicas 

1924 T. Mann: La montaña má- 
gica 

— Honegger: El rey David 

— Pablo Neruda: Veinte poemas 
de amor y una canción desespe- 
rada 

— Francqois Mauriac: Genitrix 

— 3. Giraudoux: Julieta en el país 
de los hombres 

— André Breton: Primer mani- 
Jfiesto del surrealismo 

— Puccini: Turandot (terminada 
después de 1926) 

— René Clair: Entreacto. 

1925 Eisenstein: El acorazado Po- 
temkin 

— Publicación de El proceso de 
Kafka 

-—. Theodore Dreiser: Una trage- 
dia americana 

— F. Scott Fitzgerald: El gran 
Gatsby ; 
— Louis Aragon: El campesino 


1924 Louis de Broglie, la mecáni- 

ca ondulatoria . 
— Hilbert: Los métodos en física | 
matemática 


1925 Struve, rotación de las estre- [ 
llas . 
-— Appleton y Barnett, posición | 
de la ionosfera ó 
— Millikan, los rayos cósmicos 
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siglo 


1926 Fracaso de la huelga general 
en Gran Bretaña 

— Golpe de estado militar en Por- 
tugal 

— Ibn Saud, rey del Heyaz 

— Chiang Kai-chek dedicado a la 
unificación de China; gobierno co- 
munista de Han Ken 

— Mao Tse-tung: Análisis de las 
clases de la sociedad china 


1927 Limitación de las libertades 
sindicales en Gran Bretaña 


— Antonin Artaud: El ombligo 
de los limbos 

— Sean O'Casey: Juno y el pavo 
real 

— Sigrid Undset: Olav Audunssón 
(1925-1927) 

— Chaplin: La quimera del oro 
— Primera exposición surrealista 
en París: Chirico, Arp, Klee, 
Ernst; Masson, Man Ray 

— Ravel: El niño y los sortilegios 
1926 Fritz Lang: Metrópolis 

— T. E. Lawrence: Los siete pila- 
res de la sabiduría 

— Isaac Babel: Caballería roja 

— Publicación de El castillo de 
Kafka 

— G. Bernanos: Bajo el sol de 
Satán 

— BB. Bartók: Concierto para 
piano 

— D. Shostakovich: Primera sín- 
fonía 

— Pudovkin: La madre 

— Jean Renoir: Naná 

— P. Eluard: Capital del dolor 

— Abel Gance: Napoleón 

1927 Martin Heidegger: El ser y 


el tiempo 


1926 Brown, irregularidad del mo- | 
vimiento de la tierra 

— Vitamina B1 

—- Cohete de combustible sólido 
— Schródinger, mecánica ondula- 
toria y mecánica cuántica 


1927 Lemaitre, teoría de la expan- | 
sión del universo : 


Lp 


siglo 


— Caso Sacco y Vanzetti en los 
Estados Unidos 

— Chiang Kai-chek en Nankín; 
ruptura con el PC chino 

— Trotski excluido del PC 

— Mao Tse-tung: Informe de una 
investigación sobre el movimiento 
campesino de Hunán 


1928 Deportación de Trotski 

— Dictadura de Salazar en Por- 
tugal 

— Masacre de comunistas en 
China 

— Abandono de la NEP en la 
URSS; colectivización de la tierra; 
comienzos de la «deskulakización» 


— H. Massis: Defensa de Occi- 
dente 

— Sholojov: 
(hasta 1940) 
— Henri Pirenne: Las ciudades 
de la Edad Media 
— T. N. Wilder: 
San Luis Rey 

— Virginia Woolf: Al faro 

— Julien Benda: La traición de 
los intelectuales 

— Carl Dreyer: La pasión de Jua- 
na de Árco 

— Cavalcanti: En la rada 

— Eisenstein: Octubre 

1928 F. García Lorca: Romancero 
gitano 

— R. Carnap: Estructura lógica 
del mundo 

— Aldous Huxley: Contrapunto 
— D. H. Lawrence: £l amante de 
lady Chatterley 

— E. Waugh: Decadencia y caída 
— Jj. Giraudoux: Siegfried 

— A. Malraux: Los conquista- 
dores 

— B. Brecht: La ópera de dos 
centavos 


El Don apacible 


El puente de 


_— A. Breton. Nadja 
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— Heisenberg, principio de incer- $ 
titud . 
— Confirmación experimental de | 
la mecánica ondulatoria de Louis | 
de Broglie 

— Acelerador lineal y ciclotrón 
— Fleming, la penicilina i 
— Lindbergh, New-York-París en | ' 
avión i 


1928 Eddington: Naturaleza del 
mundo físico 

— Vitamina C 

— Paul Dirac, el positrón 

— Los primeros filmes sonoros ¡ 
— Lindbergh, Nueva York—París | 
en avión d 
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siglo 
XX 


1929 Destierro de Trotski de la 
URSS, escribe La revolución des- 
figurada 

— W. Reich: Materialismo dia- 
léctico y psicoanálisis 

— Jueves negro en Wall Street: 
comienzo de la gran depresión 
económica 


1930 Agitación anti-inglesa diri- 
gida por Gandhi en la India 

— Evacuación definitiva de Ale- 
mania por los aliados 

— Ciento setenta diputados nazis 
en el Reichstag” 

— Fin de la dictadura de Primo 


| de Rivera en España 


— Luis Buñuel: Un perro andaluz | 
— Walt Disney: Mickey Mouse 
1929 Maiakovski: La chinche 

— W. Faulkner: El sonido y la 
furia 

— Hemingway: Adiós a las armas 
— E. Husserl: Lógica formal y 
lógica trascendental 

— Martin Heidegger: 
esencia del fundamento 
— P. Claudel: El zapato de raso 
— E. M. Remarque: Sin novedad 
en el frente 

— Segundo manifiesto del surrea- 
lismo 

— King Vidor: ¡Aleluya! 

— Eisenstein: La línea general 
1930 G. Politzer: Crítica de los 
fundamentos de la psicología 


Sobre la 


— Freud: El malestar en la cul- 
tura 

— Wittgenstein: 
filosóficas 

— E. Waugh: Cuerpos viles 

— W. Faulkner: Mientras yo ago- 
nizo 

— ]J. Ortega y Gasset: La rebelión 
de las masas 


Investigaciones 


CIVILIZACION 


1929 Cateterismo cardíaco i 
— Técnica de la electroencefalo- | 
grafía i 


1930 Descubrimiento del planeta 
Plutón 

— Dam, vitamina K 

— Theiler, suero contra la fiebre 
amarilla : 
— Claude y Boucherot, 


energía 
térmica de los mares 


ect 


1931 Caída de Alfonso XII en Es- 
paña; la República 

— Agravación de la crisis econó- 
mica mundial 

— Invasión de Manchuria por los 
Japoneses 

— Trotski: La revolución perma- 
nente 


1932 De Valera en el poder en 
Irlanda 
— Dollfuss, canciller de Austria 
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— H. Hesse: Narciso y Gold- 
mundo 

— E. von Salomon: Los proscritos 
— John Dos Passos: Paralelo 42 
— Maillol: Venus con collar 

— Ravel: Concierto para la mano 
izquierda 

— Stravinski: Sinfonía de los 
salmos 


. — Schónberg: Moisés y Aarón 


— 1. Silone: Fontamara 
1931 Husserl: Meditaciones carte- 
sianas 

— Pearl S. Buck: La buena tierra 
— O'Neill: El luto sienta bien a 
Electra 

— Jean Giono: El gran rebaño 

— H. Broch: Los sonámbulos 

— Saint-Exupéry: Vuelo nociurno 
— Chaplin: Luces de la ciudad 

— Salvador Dalí: Persistencia de 
la memoria 

— Epstein: Génesis 

— René Clair: Para nosotros la 
libertad 

1932 E. Caldwell: El camino del 
tabaco 

— Céline: Viaje al fin de la noche 
— Nizan: Los perros guardianes 


trón 


1931 Morgan, mutaciones experi- 
mentales 
— Exploración de la estratosfera 
por Piccard 

— Pauli, hipótesis del neutrino 


1932 Anderson, descubrimiento | 
del positrón en los rayos cósmicos | 
— Chadwick, existencia del neu- 


Pop 


| POLITICA 


Pas Roosevelt, presidente de los Es- 
tados Unidos 

— Doscientos treinta diputados 
l nazis en el Reichstag 

| — Estado fantoche de Manchu- 
kúo 


— Creación de la Falange Espa- 
ñola 

— Hitler, canciller de Alemania, 
toma el título de Fiihrer; comien- 
zo de la represión política 


1934 Hitler, Reichsfiihrer 


1933 Roosevelt lanza el New Deal 
| 
; antisocialista en 


— Represión 

| Austria 

— Asesinato de Kirov: comienzos 

de las purgas y de los procesos en 
la URSS 

¡ — W. Reich: Psicología de masas 

i del fascismo 


ARTES, LETRAS 


— Francois Mauriac: Nudo de ví- 
boras 

— 3. von Sternberg: El expreso de 
Shangai 

— Fritz Lang: M, el vampiro de 
Dusseldorf E 

— Bergson: Las dos fuentes de la 
moral y la religión 

— Jaspers: Filosofía 

— E. von Salomon: Los cadetes 
— M. Shólojov: Campos rotu- 
rados 

1932-1947 J. Romains: Los hom- 
bres de buena voluntad 

1933 A. Malraux: La condición 
humana 

— F, García Lorca: Bodas de 
sangre 

— Matisse: La danza 
1933-1945 G. Duhamel: 
de los Pasquier 

1934 Toynbee: Estudio de la his- 
toria (hasta 1961) 

— H. Miller: Trópico de cáncer 
— Jj, Cocteau: La máquina in- 


Crónica 


fernal 


— L. Aragón: Las campanas de 
Basilea 


CIVILIZACION 


— Oort, masa de la galaxia 


¡ — Urey, agua pesada y deuterio 


— Dunham, ácido carbónico en | 
la atmósfera de Venus 
— King y Waugh, vitamina € 


1933 1. y F. Joliot-Curie, produc- 
ción de isótopos radiactivos 

— Naturaleza química de la vita- 
mina A 

— Vitamina B) (la riboflavina) 
— Eddington: El universo en ex- | 
pansión 
1934 Yukawa, hipótesis del me- | 
sotrón E 
— Miller, el DDT ! 
— Hilbert y Bernays: Fundamen- 
tos de matemáticas E 
— Utilización del 


microscopio | 
electrónico en biología q 
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1935 Pacto franco-soviético 

— Sanciones de la SDN contra 
Italia por haber invadido Abisi- 
nia, pero negación de ayuda mi- 
litar 

— Decretos de Nuremberg: perse- 
cución de los judíos 

— China, la Larga Marcha 


1936 En Francia, el Frente Po- 
pular ¡ 

— Victoria de la coalición popu- 
lar en las elecciones españolas; 
sedición de Franco: guerra civil 

— Toma de Addis-Abeba por los 
italianos 

— Ocupación de Renania por ias 
tropas alemanas 

— Proceso y ejecución de Zinoviev 
y Kamenev 


ea POLITICA ARTES, LETRAS CIVILIZACION l 


— Hindemith: Matías el pintor 

— Jean Vigo: L'Atalante 

— G. Bachelard: El nuevo espíri- 
tu científico 

— N. Ostrovski: Así se templó el 
acero 

1935 B, Brecht: Miedo y miserias 
del HI Reich 

— J, Steinbeck: Tortilla Flat 

—J. Giraudoux: La guerra de 
Troya no sucederá 

— J, Feyder: La Kermesse he- 
roica A 

— Los rebeldes del Bounty 

— Gershwin: Porgy and Bess 

— Chaplin: Tiempos modernos 

— Hermanos Marx: Una noche 
en la ópera 


1936 A. J. Ayer: Lenguaje, verdad 


y lógica 
— M. Mitchell: Lo que el viento 
se llevó 

— Céline: Muerte a crédito 

— René Daumal: El contracielo 
— F. Scott Fitzgerald: La suave 
locura 

— 3. L. Borges: Historia de la 
eternidad 


1935 Watson-Wat, el radar 

— Quimioterapia por sulfamidas 
— Composición de los virus (nu- 
cleoproteínas) 


1936 J. M. Keynes: Teoría gene- 
ral sobre el empleo, el interés y el | 
dinero 

— Clasificación de las galaxias 
— Los electroshocks 
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— Mao Tse-tung: Problemas es- 
tratégicos de la guerra revohucio- 
naria en China 

1937 Trotski: La revolución trai- 
cionada : 

— Eje Roma-Berlín 

— Persecuciones religiosas en Ale- 
mania 

— Destrucción de Guernica en el 
País Vasco 

— Continúan las ejecuciones en la 
URSS 

— Los japoneses se apoderan de 
Shanghai y de Pekín 

1938 El Eire, estado independien- 
te en el Commonwealth 

— Primeras medidas anti-judías 
en italia 

— Hitler anexa Austria; acuerdos 
de Munich: Hitler anexa los Su- 
detes 

— Progresos de la sedición fran- 
quista, apoyada por los alemanes 
y los italianos 


1939 Invasión de Checoslovaquia; 
invasión de Albania; anexión del 
puerto de Memel 

— Pacto germano-soviético 


— Schónberg: 
violín 


Concierto para 


1937 A. Malraux: La Esperanza 
— J. Steinbeck: Ratones y hom- 
bres 

— A. Breton: £l amor loco 

— Eisenstein: Pedro el Grande 

— Marcel Carné: Cróle de dra- 
me 

— J, Renoir: La gran ilusión 

— Duvivier: Carnet de baile 

— Korda y Flaherty: El mucha- 
cho de los elefantes 

— Picasso: Guernica 

1938 S. Greene: Brighton Rock 


— Bernanos: Los grandes cemen- . 


terios bajo la luna 

— Sartre: La náusea 

— Bartók: Concierto para violín 
— M. Carné: El muelle de las 
brumas 

— Eisenstein: Alejandro Nevski 
— Cavaillés: Método axiómatico y 
formalismo 

1939 Steinbeck: Uvas de la ira 

— H. Miller: Trópico de Capri- 
cornio 


— A. Gide: Diario (1885-1939% 


1937 Central atómica de Aiken, 
calculador «Mark 2» 

— Anderson, el mesotrón en los : 
rayos cósmicos 


1938 Vitaminas E y Bé 
—Weizsácker y Bethe, teoría de ] 
la energía estelar E 
— Fabricación del nilón y 
— Hahn y Strassmann, la fusión 
nuclear j 
— Kendall, preparación de la cor- | 
tisona 


1939 Vuelo del primer avión aj 
reacción d 
— Pincus, partenogénesis artifi- | 
cial de los conejos 
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— Primeras publicaciones mate- : 
máticas del grupo N. Bourbaki 


— T. Mann: Carlota en Weimar 
— Henry Moore: Mujer tendida 

| — Aimé Césaire: Cuaderno de un 
retorno al país natal 

— Freud: Moisés y el monoteísmo 
1939-1941 Gremillon:  Remordi- 
miento 


— Invasión de Polonia: comienzo | 
de la Segunda Guerra Mundial 
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